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DIVISION  J)E  LA  MATii:ni:. 


L'Éloquence  est  Tari  cVémouvoir  et  de  convaincre. 

Cette  définition  s'applique  à  tous  les  genres  d'Éloquence. 

J'ai  dû  chercher  d'abord  les  causes  qui  constituent,  dans  chaque 
pays,  l'Éloquence  parlementaire,  d'après  le  caractère  de  la  nation, 
le  génie  de  la  langue,  les  besoins  sociaux  et  politiques  de  l'époque, 
et  la  physionomie  de  l'auditoire. 

J'ai  dit  ensuite  les  modes  d'improvisation,  de  lecture  et  de  réci- 
tation, dont  se  servent  les  orateurs; 

Les  professions  qui  prédisposent  à  l'Éloquence  parlementaire  ; 

Les  classifications  diverses  des  orateurs  d'après  les  qualités  spé- 
ciales de  leur  esprit,  leur  tempérament,  leurs  goûts,  leurs  précé- 
dents ; 

La  puissance  de  l'improvisation  ; 

Les  auxiliaires  de  l'orateur,  tels  que  le  sténographe  et  le  compte 
rendu  ; 

La  tactique  générale  ,  ou  ce  qui  est  relatif  aux  mœurs  et  à  la 
polémique  de  l'opposition,  de  la  majorité  et  des  ministres; 

La  lactique  particulière  des  ministres  de  chaque  département; 

La  diction  et  le  port  ; 
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Los  précopies  généraux  de  l'art. 

J'ai  voulu  aussi  comparer  avec  l'Éloquence  parlementaire  qui 
fait  le  fond  de  mon  livre ,  les  divers  autres  genres  d'Éloquence , 
savoir  :  l'Éloquence  de  la  presse,  l'Éloquence  de  la  chaire,  l'Élo- 
quence du  barreau ,  l'Éloquence  délibérative  des  conseils  d'Étal , 
l'Éloquence  officielle,  l'Éloquence  en  plein  air,  l'Éloquence  mili- 
taire. 

Les  différentes  formes  que  l'Éloquence  affecte  rassemblent  et 
projettent  leurs  rayons,  pour  l'éclairer,  sur  l'Éloquence  parlemen- 
taire que  j'ai  peinte  et  suivie  pendant  cinquante  années  :  sous  la 
Constituante,  dans  la  personne  de  Mirabeau;  sous  la  Convention, 
dans  la  personne  de  Danton  ;  sous  le  Directoire,  le  Consulat  et  l'Em- 
pire, où  elle  fut  remplacée  par  l'Éloquence  militaire,  dans  la  per- 
sonne de  Napoléon  ;  sous  la  Restauration ,  où  elle  reprit  son  éclat 
avec  les  Manuel ,  les  B.  Constant ,  les  Yillèle  ,  les  Ro}  er-Collard , 
les  de  Serre ,  les  Foy  et  les  Martignac  ;  et  sous  la  Révolution  de 
juillet,  où  elle  ne  brille  pas  d'une  lumière  moins  vive  dans  la  parole 
puissante  et  animée  des  Berryer,  des  Thiers,  des  Guizot,  des  Dupin, 
des  Odilon  Barrot,  des  Lamartine,  etc. 

Préceptes  et  portraits,  il  m'a  semblé  qu'il  fallait  la  réunion  de 
ces  deux  choses  pour  bien  faire  comprendre  l'Éloquence,  en  quelque 
lieu  et  en  quelque  pays  qu'elle  paraisse,  à  quelques  personnes 
qu'elle  s'adresse  et  à  quelque  sujet  qu'elle  s'applique. 

Tel  est  l'ordre  logique  que  j'ai  adoplé  dans  la  composition  du 
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PREMIÈRE    P4RTIE. 


PRECEPTES. 


LIVRE  PREMIER. 

DE  L'ÉLOOUENCE  DE   LA  TKIHUNE, 


CHAPITRE   PREMIER. 


DES    CAUSES    QUI    CONSTITUENT,    DANS    CHAQUE    l'AïS  ,     LE    OENRE    PARTICULIER    DE 
l'éloquence    PARLEMENTAIRE. 


Quatre  choses  sont  à  considérer  dans  l'éloquence  parlementaire  : 
le  caractère  de  la  nation,  le  génie  de  la  langue,  les  besoins  poli- 
tiques et  sociaux  de  l'époque,  et  la  physionomie  de  l'auditoire. 

Si  le  caractère  de  la  nation  est  taciturne  et  froid  comme  celui  des 
Américains,  on  aura  de  la  peine  à  les  émouvoir.  Doués  de  patience, 
ils  ne  se  fatigueront  pas  plus  à  parler  qu'à  entendre.  Ils  s'attableront, 
pour  ouïr  un  orateur,  pendant  des  heures  entières ,  de  même  que 
pour  fumer  et  pour  boire. 

Si,  au  contraire,  le  caractère  de  la  nation  est  irritable  et  mobile 
comme  celui  des  Français ,  il  suffira  de  les  toucher  pour  qu'ils  se 
croient  blessés ,  et  de  leur  frapper  légèrement  sur  l'épaule  pour 
qu'ils  se  retournent.  Les  longs  discours  nous  ennuient,  et  lorsque  le 
Français  s'ennuie,  il  (piitte  la  place  et  s'en  va.  S'il  ne  peut  s'en  aller, 
il  reste  et  cause.  S'il  ne  peut  causer,  il  bâille  et  s'endort. 
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Secondement,  il  l'aiil  l'aire  allenlioa  au  génie  de  la  langue. 

Si  la  langue  est  sil'llante,  dure  et  peu  dédaigneuse,  comme  la  lan- 
gue anglaise ,  on  s'attachera  moins  au  style  qu'aux  choses.  On  ne 
sera  point  choqué  des  inversions  ni  des  accouplements  de  mots.  Si 
le  génie  particulier  de  la  langue  permet  de  suspendre  le  sens  du 
discours  et  de  transposer  à  la  fin  le  verbe  qui  gouverne  toute  la 
phrase,  on  soutiendra  davantage  l'attention  des  auditeurs.  On  pourra 
se  servir  de  figures  communes,  de  maximes  proverbiales,  de  termes 
bas  et  vulgaires,  pourvu  qu'ils  soient  expressifs.  Ce  que  le  discours 
perdra  en  sobriété  et  en  convenance,  il  le  gagnera  en  sincérité  et 
en  énergie. 

Si  la  langue  est  pompeuse  et  douce  comme  la  langue  espagnole 
ou  italienne,  on  recherchera  la  sonorité  de  l'expression  et  l'har- 
monie des  désinences.  Chez  les  peuples  dont  l'organisation  est 
musicale ,  l'oreille  a  besoin  d'être  flattée  autant  que  l'âme  d'être 
remplie. 

Mais  si  la  langue  est  noble,  élégante,  polie,  correcte,  châtiée, 
philosophique,  comme  la  langue  française,  il  faudra,  pour  la  parler 
publiquement,  des  préparations  exercées  et  une  longue  habitude. 
Si  la  diction  était  trop  paresseuse,  on  tomberait  dans  la  monotonie  ; 
si  elle  était  trop  précipitée,  on  tomberait  dans  le  bredouillement. 
On  évitera  les  mots  redondants,  les  épithètes  oiseuses,  qui  arrêtent 
Teffusion  de  la  pensée  et  qui  embarrassent  la  marche  du  discours.  On 
n'oubliera  pas  que  l'esprit  d'une  assemblée  française  est  si  prompt, 
qu'il  saisit  le  sens  d'une  phrase  avant  qu'elle  soit  achevée ,  et 
(pi'il  devine  l'intention  avant  même  qu'elle  soit  tout  à  fait  con- 
çue ;  si  délicat,  (|u'il  répugne  aux  répétitions,  quelle  que  soit 
l'adresse  des  synonymies;  et  si  pur,  que  le  moindre  néologisme  le 
blesse,  à  moins  qu'il  ne  soit  brillamment  encadré,  ou  qu'il  ne  sorte, 
par  une  contrainte  irrésistible,  de  la  force  de  la  situation  elle- 
même. 

L'époque  où  Von  parle  est  la  troisième  chose  ([u'il  faut  atteuti- 
vement  considérer. 

(^)uaud  il  s'agil  de  déniorn'  iiu  ordre  de  clutses  vieilli  et  déjà  rrou- 


i»HKMiKHi:  l'A  uni:.  ' 

lanl,  quand  ropinion  gioiidt'  el  menace  autour  de  rassemblée  na- 
tionale ,  quand  la  pairie ,  la  liberté ,  la  constitution  sont  en  péril , 
alors  le  discours  s'élève,  l'expression  grandit,  s'anime,  se  courrouce, 
et  le  désordre  passionné  des  sentiments  et  des  idées  est  la  plus 
persuasive  et  la  plus  puissante  des  éloquences.  L'auditoire  s'unit  à 
l'orateur,  s'indigne  et  s'apitoie,  se  soulève  et  s'apaise  avec  lui,  pour 
s  indigner  et  se  calmer  encore.  La  violence  des  termes,  l'enflure 
des  prosopopées ,  la  colère  et  l'emportement  des  mouvements  ora- 
toires, se  pardonnent  et  s'effacent  devant  la  grandeur  périlleuse  el 
fatale  de  la  situation.  Alors  les  partis,  aux  prises  entre  eux,  écoutent 
moins  qu'ils  n'agissent,  discutent  moins  qu'ils  ne  combattent.  Alors 
on  aime  mieux  frapper  fort  que  juste,  et  lorsqu'une  tête  est  l'enjeu 
d'un  discours ,  on  ne  s'amuse  pas  à  polir  une  phrase ,  el  l'on  ne 
s'étudie  point  à  tomber  avec  grâce,  comme  le  gladiateur  du  cirque, 
sous  le  fer  de  ses  ennemis. 

Telle  fut  notre  éloquence  révolutionnaire,  qu'il  ne  faudrait  pas 
juger  à  distance,  par  les  règles  du  goût,  ou  peser  avec  une  froide 
raison  et  sans  tenir  compte,  ni  du  trouble  de  ce  temps,  ni  des  revi- 
rements extraordinaires  de  l'opinion ,  ni  des  mortelles  inimitiés  des 
partis,  ni  des  réactions  du  dehors,  ni  de  l'exaltation  des  âmes,  ni  de 
la  nouveauté  et  de  la  grandeur  des  événements,  ni  des  dangers  im- 
minents de  la  patrie. 

Mais  lorsque  les  temps  sont  calmes,  que  l'ennemi  s'est  retiré  des 
frontières  ,  que  la. cité  est  abondante  et  joyeuse  ,  que  les  partis  ne 
se  déciment  [)lus  entre  eux  pour  s'arracher  l'empire  et  la  victoire, 
que  la  dépu talion  n'est  plus  briguée  comme  un  poste  de  péril,  mais 
comme  une  riche  exploitation  d'honneurs  et  de  lucre,  et  que  la  lutte 
n'existe  plus  que  sur  le  terrain  raffermi  des  principes  et  du  droit, 
alors  l'emploi  théâtral  de  ces  moyens  et  de  ces  figures  déclamatoires 
ne  serait  plus  que  ridicule,  parce  qu'il  ne  serait  plus  nécessaire  el 
naturel;  il  trouverait  de  glace  ceux  qu'il  trouvait  de  feu;  il  ferail 
rire  ceux  qu'il  faisait  pleurer.  A  chaque  époque,  son  éloquence. 

Une  autre  el  quatrième  condition  du  discours,  c'est  de  bien  con- 
sidérer devant  qui  on  le  prononce. 
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En  effet ,  on  ne  doit  pas  parler  devant  une  Chambre  comme  on 
parlerait  devant  un  peuple.  Le  peuple  aime  les  gestes  expressifs  qui 
s'aperçoivent  de  loin  et  par-dessus  les  têtes.  Il  aime  les  voix  chaudes 
et  vibrantes.  Soyez  naturel  avec  lui  et  ne  faites  pas  le  comédien.  Si 
vous  sentez  des  larmes  rouler  dans  vos  yeux,  orateur  populaire,  ne 
les  retenez  pas  !  Si  quelque  mouvement  d'indignation  bat  dans 
votre  poilrme  ,  qu'il  en  sorte  et  qu'il  se  répande  !  Soyez  vrai ,  re- 
muant, pathétique.  Interrogez  et  répondez,  et  interrogez  encore. 
Ne  cherchez  pas  la  liaison  des  mots,  mais  la  liaison  des  idées ,  ou 
plutôt  ne  la  cherchez  pas  si  vous  voulez  la  trouver  ;  car  la  passion  a 
sa  logique  plus  serrée,  plus  entraînante  encore  que  le  raisonnement. 
Figures  saisissantes,  émotions  rapides,  entremêlées  de  repos,  voilà 
l'éloquence  qui  convient,  en  tout  pays,  au  peuple.  En  France,  pays 
moqueur,  ajoutez-y  un  peu  d'ironie  amère  ou  fine. 

Que  si  votre  argumentation  était  trop  décharnée  ou  trop  méta- 
physique, le  peuple  ne  la  comprendrait  pas.  Ne  fatiguez  point  son 
intelligence  à  découvrir  les  rapports  abstraits  de  deux  syllogismes. 
Que  vos  pensées  ne  restent  pas  à  l'état  de  squelette,  et  de  manière 
à  ce  qu'on  en  puisse  compter  les  muscles ,  les  tendons  et  les  os. 
Mais  couvrez-les  de  chair,  qu'elles  marchent,  qu'elles  se  déploient, 
qu'elles  se  colorent ,  et  qu'on  sente  en  elles  les  tressaillements  de 
la  vie  ! 

Les  figures  plaisent  tant  à  l'imagination  du  peuple  !  Les  mouve- 
ments passionnés  vont  si  bien  à  son  âme  !  Parlez-lui  de  patrie ,  de 
justice  et  de  liberté,  si  vous  voulez  qu'il  vous  entende,  qu'il  vole 
dans  vos  bras,  et  que  son  cœur  soit  à  vous.  La  patrie  !  elle  est  sou- 
vent le  seul  bien  qu'il  possède.  La  justice  !  il  en  veut  pour  les 
autres,  car  il  en  veut  pour  lui.  La  liberté  !  elle  est  son  besoin,  son 
droit,  sa  force,  et  c'est  par  elle  qu'il  obtiendra  un  jour  l'empire  de 
la  terre.  Oui,  le  peuple  vaut  mieux  que  ceux  qui  le  calomnient. 
S'il  s'égare  et  se  précipite  vers  les  abîmes ,  on  court  après  lui ,  on 
lui  passe  le  mors  dans  la  bouche  et  on  le  ramène  ;  si  on  lui  dit  :  Ne 
murmurez  pas,  il  se  lait;  Vous  avez  tort,  et  il  dit,  c'est  vrai;  Vous 
devez  n'écouter  que  la  raison,  et  il  l'écoute;  Ne  pas  vous  venger,  et 
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il  remet  son  sabre  dans  le  fourreau  ;  Coinballre  et  mourir  pour  votre 
pays,  et  il  combat  et  il  meurt  ! 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  d'une  assemblée  d'hommes  riches, 
blasés  sur  les  émotions  de  Tàme  aussi  bien  que  sur  les  jouissances 
de  l'esprit  et  des  sens.  La  plupart  ont  servi  plusieurs  gouverne- 
ments ,  prêté  plusieurs  serments  et  traversé  plusieurs  fortunes  ; 
véritables  malheureux  qui  n'ont  plus  les  illusions  de  la  jeunesse, 
de  la  vertu  et  de  la  liberté!  leur  cœur  s'est  flétri,  leur  vie  s'est  usée 
Ceux  qui  ont  beaucoup  de  biens  et  d'or  sont  tourmentés,  moins  du 
désir  de  gagner  que  de  la  peur  de  perdre.  Ceux  qui  ont  des  em- 
plois veulent  les  garder  ;  ceux  qui  n'en  ont  pas,  veulent  qu'on  leur 
en  donne.  Dans  cette  disposition  d'esprit ,  les  ministres  n'ont  que 
trois  ressorts  à  faire  jouer  :  l'égoïsme,  la  cupidité  et  la  peur,  et  c'est 
avec  ces  trois  ressorts  qu'ils  tiraillent  les  bras  et  les  jambes  de  tant 
de  pauvres  marionnettes.  Dans  leur  comédie  parlementaire,  tous  les 
rôles  sont  convenus  et  distribués,  et  le  souffleur  est  à  son  poste.  On 
sait  d'avance  qui  montera  sur  les  tréteaux,  et  ce  qui  sera  dit ,  et  ce 
qui  sera  omis,  et  ce  qui  sera  éludé,  et  même  ce  qui  sera  décidé. 
Les  paroles  sont  données ,  les  votes  sont  enregistrés  sur  le  carnet 
du  contrôleur,  et  le  scrutin  est  dépouillé  par  le  ministre  entre- 
preneur du  spectacle,  longtemps  avant  que  les  boules  blanches 
ne  retentissent  dans  l'urne  et  que  la  toile  ne  tombe. 

Il  faut  bien  le  dire  :  les  poses  des  rhéteurs  et  la  beauté  sonore  ei 
amplifiée  de  leurs  phrases,  ne  servent  qu'à  flatter  la  vanité  littéraire 
de  nos  oreilles  et  de  nos  yeux.. Sans  doute  un  beau  discours  qui  ne 
peut  absolument  rien  sur  des  opinions  déterminées,  peut  quelque- 
fois rattacher  les  extrémités  flottantes  d'un  parti  qui  n'y  tiennent 
plus  que  par  un  bout  de  fil.  Mais  il  n'est  pas  bien  sur  qu'un  raison- 
nement subtil,  qu'un  mot  plaisant,  qu'un  chifl're  inattendu  ne  pro- 
duisît le  même  effet.  Les  dialecticiens  et  les  adroits  groupeurs  de 
chiffres  ont  plus  de  prise  sur  nos  assemblées,  que  les  orateurs  dont 
on  se  défie  à  l'avance,  chacun  prenant  contre  eux  ses  précautions, 
comme  contre  des  enchanteurs. 

L'éloquence  n'a  toute  son  action,  son  action  forte,  sympathique, 
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remuante,  que  sur  le  peuple.  Voyez  O'Connell ,  lé  plus  grand,  le 
seul  orateur  peut-être  des  temps  modernes  !  Quel  colosse  !  comme 
il  se  dresse  de  toute  sa  hauteur  !  Comme  sa  voix  tonnante  domine  et 
«gouverne  les  vagues  de  la  multitude  !  Je  ne  suis  pas  Irlandais,  je 
n'ai  jamais  vu  O'Connell,  je  ne  connais  pas  sa  langue,  je  l'écoute- 
rais  que  je  ne  le  comprendrais  pas.  Pourquoi  donc  suis-je  plus  ému 
de  ses  discours,  mal  traduits  dans  notre  idiome,  décolorés,  tron- 
qués, dépouillés  des  prestiges  du  style,  du  geste  et  de  la  voix,  que 
de  tout  ce  que  j'ai  entendu  dans  mon  pays?  C'est  qu'ils  ne  ressem- 
blent pas  à  notre  rhétorique  tourmentée  par  la  périphrase;  c'est 
que  la  passion,  la  passion  vraie  l'inspire,  la  passion  qui  peut  tout 
dire  et  qui  dit  tout  ;  c'est  qu'il  m'arrache  du  rivage,  qu'il  roule 
avec  moi  et  m'entraîne  dans  son  torrent  ;  c'est  qu'il  frémit  et  que  je 
frémis  ;  c'est  qu'il  s'échauffe  et  que  je  me  sens  brûler  ;  c'est  qu'il 
pleure  et  que  des  larmes  tombent  de  mes  yeux  ;  c'est  qu'il  jette  des 
cris  de  l'âme  qui  ravissent  mon  âme  ;  c'est  qu'il  m'enlève  sur  ses 
ailes  et  qu'il  me  soutient  dans  les  saints  transports  de  la  liberté  ! 
Sous  l'impression  de  sa  grande  éloquence ,  j'abhorre  et  je  déteste 
d'une  haine  furieuse  les  tyrans  de  cet  infortuné  pays ,  comme  si 
j'étais  le  concitoyen  d'O'Connell ,  et  je  me  prends  à  aimer  la  verte 
Irlande  presque  autant  que  ma  patrie! 

Mais  que  pourrait  O'Connell  lui-même  dans  nos  assemblées  de 
monopole  ?  Au  moment  de  se  laisser  émouvoir,  voilà  que  nos  dé- 
putés fonctionnaires  se  sentiraient  tirer  par  le  bas  de  l'habit ,  et 
verraient  leurs  épouses  en  pleurs  accourant  avec  les  mémoires  de 
robes  et  de  chapeaux,  les  maîtres  d'hôtels  garnis  avec  la  quittance 
de  loyer,  les  restaurateurs  avec  la  carte  à  payer,  et  les  instituteurs 
de  leurs  fds  et  de  leurs  filles  avec  le  quartier  de  la  pension.  Faites 
donc  de  l'éloquence  à  des  gens  qui  tiennent  déjà  la  plume  levée 
sur  la  feuille  d'émargement,  et  démenez-vous  bien  pour  attendrir 
ces  députés  fonctionnaires  qui  poussent,  de  toute  la  cavité  de  leurs 
poumons,  ce  cri  héroïque  :  «  On  ne  nous  arrachera  nos  traitements 
(ju'avec  la  vie  !  » 


CHAPITRE    II. 


Qll  IL    Y    A    l'IASIEURS    MODES    DE    DISCOURIR. 


On  peut  admettre  trois  grandes  divisions  d'orateurs  :  ceux  qui 
improvisent  sans  trop  savoir  ce  qu'ils  vont  dire ,  ceux  qui  récitent 
ce  qu'ils  ont  appris,  et  ceux  (jui  lisent  ce  qu'ils  ont  écrit. 

Les  Improvisateurs  sont  assez  forts  sur  l'exorde.  Ils  savent  bien 
par  où  commencer,  mais  ce  qui  les  embarrasse ,  c'est  de  savoir  par 
où  finir.  Ils  se  laissent  aller  au  Gl  de  leur  oraison ,  visitant  sur 
leur  passage  prairies,  bois,  cités  et  montagnes.  Ils  ne  savent  pas 
jeter  l'ancre  au  rivage  et  aborder.  Ils  entassent  péroraisons  sur 
péroraisons.  Il  n'y  en  a  jamais  moins  de  trois  ou  quatre.  Mais  ,  ora- 
toirement  parlant,  laquelle  de  ces  fins  est  la  fin  ?  Ils  se  retiennent, 
de  peur  de  tomber,  en  descendant,  à  chaque  barreau  de  la  tribune, 
et  souvent  le  pied  leur  glisse  lorsqu'ils  le  mettent  sur  la  dernière 
marche. 

Quand  ils  sont  gonilés  du  vent  de  l'improvisation,  ces  discours 
ressemblent  aux  ballons  lisses,  sonores,  rebondissants,  qui  s'élè- 
vent et  s'abaissent  tour  à  tour,  et  qui  reflètent  les  feux  du  soleil. 
Mais  dès  que  leur  vent  s'en  est  allé ,  ce  n'est  plus  qu'une  peau 
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désenflée  qu'on  jette  dans  un  coin,  toute  ridée  et  toute  aplatie 
qu'elle  est. 

Le  Récitateur  ne  regarde  pas  l'assemblée.  Il  se  retire  et  s'enfonce 
en  lui-même.  Il  se  loge  dans  les  cases  de  son  cerveau,  où  toutes  ses 
phrases  sont  proprement  rangées  à  leur  place.  Il  en  fait  mentale- 
ment la  convocation ,  et  il  les  produit ,  l'une  après  l'autre  ,  à  la 
lumière. 

Quelquefois  le  Récitateur  saccade  et  précipite  son  débit,  de  peur 
que  les  anneaux  de  son  chapelet  ne  se  désenfilent  et  ne  se  déta- 
chent. Quelquefois,  au  contraire,  il  s'arrête  comme  par  mégarde,  et 
pour  laisser  croire  qu'il  cherche  ses  mots  et  que  leur  enfantement  a 
de  la  peine  à  venir,  quoiqu'ils  soient  au  monde  depuis  peut-être 
plus  de  huit  jours.  Mais  le  travail  des  périodes,  le  choix  des  tours, 
le  fini  du  style,  la  trame  entière  du  discours  trahissent,  malgré  lui, 
les  efforts  laborieux  de  sa  mémoire. 

N'allez  pas  dire  au  Récitateur  :  Prenez  garde,  monsieur,  à  votre 
mouchoir  qui  sort  de  la  poche.  Car,  s'il  se  retournait,  il  briserait  le 
fil  de  son  oraison,  et  comment  le  rattacher?  Si,  dans  ce  cas,  il  le 
rattrape  et  le  recoud  tant  bien  que  mal,  c'est  de  hasard.  Les  gens 
nerveux  de  la  chambre  ont  toujours  peur  que  le  Récitateur  ne  vienne 
à  broncher  au  beau  milieu  du  chemin ,  et  cela  leur  fait  mal  par 
sympathie.  Le  sténographe,  au  bas  de  la  tribune,  la  plume  haute, 
ne  sait  s'il  doit  attendre  le  dépôt  des  feuillets ,  ou  courir  après  le 
rapide  orateur. 

Le  Récitateur  a  l'œil  terne,  le  col  empesé  et  le  geste  faux.  Il  n'est 
jamais  à  l'unisson  de  l'assemblée.  Il  n'interrompt  pas ,  de  peur 
qu'on  ne  lui  réplique.  Il  ne  réplique  pas,  de  peur  de  s'interrompre. 
Il  ne  sent  point  le  dieu  intérieur,  ce  dieu  de  la  Pythonisse  qui  agite 
et  qui  oppresse.  Il  a  l'éloquence  qui  se  rappelle  et  non  l'éloquence 
qui  invente.  Il  est  l'homme  de  la  veille ,  tandis  que  l'orateur  doit 
être  l'homme  du  moment.  Il  est  l'homme  de  l'art ,  il  n'est  pas 
l'homme  de  la  nature.  C'est  un  comédien  qui  ne  veut  pas  le  paraître 
et  qui  est  son  propre  souffleur.  Il  feint  la  vérité,  joue  le  trouble  et 
(rompe  le  public,  la  Chambre,  le  sténographe  et  lui-même. 
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Les  Liseurs  sont  des  gens  qui  prennent  leur  temps ,  toussent , 
crachent,  éternuent,  posent  leurs  lunettes  sur  le  marbre  de  la  tri- 
bune, et  en  nettoient  les  verres  avec  le  coin  de  leur  mouchoir.  Ils 
ont  aussi  des  ruses  de  métier.  Ils  minutent  très-serré  Tendroit  et  le 
revers  de  la  page,  pour  se  faire  petits  et  laisser  croire  qu'ils  n'ont 
que  cela.  Les  traîtres  !  vous  verrez  qu'ils  ne  tourneront  pas  encore 
le  verso.  Leur  cahier  est  comme  un  cadran  dont  l'aiguille  resterait 
immobile. 

Les  Liseurs  mettent  le  papier  devant  leur  bouche ,  et  les  sons 
répercutés  n'arrivent  pas  aux  auditeurs.  Un  Liseur  dont  la  voix  n'est 
pas  éclatante  est  complètement  inintelligible.  S'il  est  Alsacien,  il 
parle  du  fond  du  gosier;  s'il  est  Gascon,  du  bord  des  lèvres;  Pa- 
risien, il  est  grasseyeur;  Normand,  il  est  traînard. 

S'il  est  trop  diffus,  il  ennuie  ;  s'il  est  trop  concis,  on  perd  haleine 
à  le  suivre.  Le  négligé  sied  à  la  tribune,  le  négligé  a  des  grâces.  Il 
ne  faut  pas  qu'un  orateur  soit  trop  paré,  trop  brossé,  trop  endi- 
manché. Faites  donc  de  l'éloquence  avec  des  points  d'exclamation 
marqués  à  l'avance  sur  papier  grand  raisin  !  Ayez  de  la  passion , 
tonnez,  indignez-vous,  pleurez  juste  au  cinquième  mot  du  troisième 
alinéa  du  sixième  paragraphe  de  la  dixième  feuille  !  Comme  cela 
est  facile  !  Comme  cela  surtout  est  naturel  ! 

Enfin,  quand  le  Liseur  débite  son  écriture,  chacun  des  audi- 
teurs se  dit  :  C'est  beau,  ah!  c'est  sûrement  très -beau  !  mais  ce 
n'est  pas  la  peine  que  j'écoute  ;  je  verrai  cela  demain  dans  le 
Moniteur. 

Lorsque  j'aperçois  les  Liseurs  de  l'opposition  et  les  Liseurs  du 
ministère  gravir,  de  droite  et  de  gauche ,  l'estrade  de  la  tribune , 
leur  cahier  d'éloquence  à  la  main,  il  me  semble  voir  deux  armées 
qui  traîneraient  parallèlement  leur  artillerie  le  long  des  deux  rives 
d'un  fleuve,  sans  pouvoir  jamais  s'aborder.  Ils  se  fatiguent  à  rétor- 
quer d'avance  des  arguments  qu'on  ne  leur  fera  pas,  et  ils  ne  pré- 
voient pas  les  arguments  qu'on  leur  fera.  Ils  ne  savent  pas  que  , 
depuis  la  veille,  la  guerre  a  changé  de  terrain,  et  ils  s'enfilent  par 
des  chemins  fourrés  et  inconnus,  où  le  moindre  goujat  d(>  l'armée 
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ennemie  les  ferait  prisonniers.  Il  ne  faut,  pour  les  désarçonner, 
qu'un  seul  trait  lancé  par  un  improvisateur  qui  viserait  juste,  et  ils 
sont  assez  semblables  à  ces  anciens  chevaliers  enjambés  sur  leur 
palefroi.  Si ,  pendant  qu^ils  chevauchaient,  quelques  malins  pages 
tiraient  à  l'aventure  la  crinière  du  noble  animal ,  il  se  cabrait  el 
jetait  à  terre  son  magnifique  seigneur. 


CHAPITRE   III. 


DE    LA    PUISSANCE    DE    L  IMPROVISATION . 


Suite  du  même  sujet. 


La  puissance  de  l'Improvisation  vient  de  ce  qu'elle  est  toujours 
en  situation.  Tel  discours  écrit  peut  se  réciter  indifféremment  dans 
le  parlement,  dans  un  salon,  dans  une  académie,  dans  un  banquet. 
Mais  l'Improvisation  n'est  bonne  que  pour  le  moment  où  on  la 
prononce  et  pour  ceux  qui  l'entendent.  Si  l'orateur  est  négligé,  il 
n'en  paraît  que  plus  naturel,  et  les  auditeurs  lui  savent  gré  de  parler 
comme  ils  parleraient  eux-mêmes  et  de  ne  s'être  point  préparé  pour 
les  surprendre.  S'il  gesticule  avec  violence ,  si  ses  yeux  ardents 
lancent  des  éclairs,  si  sa  parole  est  pleine  de  tourbillons  et  de 
flamme ,  c'est  que  l'assemblée  lui  souffle  ses  colères.  S'il  est  long , 
diffus  même  sur  un  point,  et  sec  et  brisé  sur  un  autre  point ,  c'est 
qu'apparemment  ceux  qui  l'écoutent,  ont  voulu  qu'il  les  entretînt 
longuement  de  ce  point-là  el  non  de  l'autre.  Ne  le  jugez  donc  pas 
d'après  les  règles  et  les  méthodes  du  discours  écrit  et  prémédité  ; 
ne  le  lisez  pas,  allez  l'entendre,  allez  vous  placer  sur  les  bancs  des 
auditeurs. 

Car  il  n'est  pas  à  la  tribune  pour  lui ,  mais  pour  eux ,  et  l'on 
dirait  que  ce  sont  leurs  propres  pensées  qu'il  exprime,  leurs  pas- 
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sions  qu'il  respire ,  leurs  volontés  qu'il  déclare.  Il  y  a  de  la  vie 
dans  sa  parole ,  parce  qu'il  y  a  de  la  réalité  ;  il  y  a  de  la  force, 
parce  qu'il  la  tire  de  tout  ce  qui  l'entoure;  il  y  a  de  l'a -propos, 
parce  qu'il  parle  des  hommes  du  moment,  de  la  minute,  de- 
vant les  hommes  du  moment,  de  la  minute.  Il  ne  sera  pas  froid 
si  l'assemblée  est  exaltée,  véhément  si  elle  est  calme.  Il  ne  pren- 
dra pas  son  vol,  en  déployant  ses  ailes,  du  haut  de  la  monta- 
gtie  ,  tandis  que  l'assemblée  chemine  tranquillement  dans  la 
plaine.  Il  se  met  à  son  accord,  à  son  pas,  et  il  semble  qu'il  la 
suive  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  soit  rendu  maître  ,  qu'il  l'ait  domptée , 
subjuguée,  enchaînée,  et  que,  passant  de  l'arrière  à  l'avant,  il  la 
conduise  et  la  précipite  dans  ses  propres  voies. 

L'âme  de  l'Improvisateur  répond  à  l'âme  de  l'auditeur.  Elles  se 
prennent,  elles  se  communiquent,  elles  se  mêlent,  elles  se  confon- 
dent. L'Improvisateur  monte  ou  descend ,  et  tend  la  main  à  l'au- 
ditoire pour  l'attirer  à  lui,  et  l'auditoire  lui  tend  la  sienne ,  le  se- 
conde, l'aide  machinalement,  en  quelque  sorte,  cherche  avec  lui 
les  mots  qui  ne  lui  viennent  pas,  le  pique  de  son  aiguillon,  le  presse 
et  l'anime  de  son  souffle,  comme  un  écuyer  penché  sur  les  narines 
de  son  coursier  haletant.  Ils  font  route  ensemble,  et  ensemble  ils 
touchent  le  but.  A  chaque  relais,  à  chaque  pas,  se  découvre  un 
point  de  vue  nouveau,  un  effet  inattendu  ,  une  émotion,  un  tressail- 
lement, une  grâce. 

L'Improvisateur  ne  sait  pas  tout  ce  qu'il  va  dire,  et  jamais  com- 
ment il  va  le  dire.  Il  est  confiant,  il  quitte  le  bord,  il  va  marcher 
sur  les  flots,  il  y  déploie  sa  voile  de  pourpre,  et  les  bras  des  audi- 
teurs l'y  portent,  et  tous  les  cœurs  palpitent  pour  lui  sur  le  ri- 
vage. 

Mais  je  n'en  dirai  pas  autant  de  ces  faux  orateurs  de  tribune , 
de  ces  discoureurs  par  éCrit  qui  manquent  à  la  fois  de  spontanéité, 
de  mémoire,  de  poumons  et  d'entrailles;  qui,  ne  pouvant  émouvoir 
leurs  auditeurs,  cherchent  du  moins  à  leur  plaire,  et  qui,  pour  ren- 
chérir sur  les  discours  parlés  et  les  tenir  à  dislance  respectueuse, 
veulent  êlre  parés,  plus  que  parés,  enluminés,  fardés,  alifés,  ce- 
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quels,  toujours  on  toilette  et  le  rubis  au  doigt.  On  veut  faire  briller 
aux  yeux  des  spectateurs  les  scintillations  de  l'antithèse.  On 
s'enfle  de  gaz,  on  se  surcharge  de  peintures,  et  l'on  craindrait  de 
laisser  paraître  la  simplicité  de  la  pensée  et  les  grâces  naturelles 
de  l'allocution.  On  s'étudie  pour  que  chaque  désinence  soit  un 
trait ,  et  chaque  réflexion  un  axiome.  Je  reste  froid  et  muet  devant 
ces  bouquets  de  feux  d'artifice  qui  lancent  des  milliers  de  fusées 
et  de  gerbes  étincelantes ,  à  faire  pâlir  les  étoiles  du  ciel ,  et  qui 
vont  ensuite  se  perdre  et  s'évanouir  dans  la  profondeur  de  hi 
nuit. 


CHAPITRE    IV. 


UES  PROFESSIONS  QCI  PREDISPOSEM  A  I,  ÉLOQUENCE  PARLEMENTAIKE. 


Il  y  a  dans  cet  auditoire  parlementaire ,  si  vaste  et  si  mêlé ,  des 
professions  qui  prédisposent  plus  particulièrement  à  l'art  oratoire. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  me  reproche  de  pousser  les  classes  à  l'ex- 
citation criminelle  des  unes  contre  les  autres ,  en  disant  que  les 
députés  dont  les  langues  vibrent  avec  le  plus  de  continuité  et  de 
fluidité,  sont  les  Avocats,  les  Professeurs  et  les  Militaires. 

Les  Avocats  parlent  pour  qui  veut ,  tant  qu'on  veut,  sur  ce  qu'on 
veut.  Ils  ont  l'ouïe  fine  et  toujours  au  vent ,  et  si  vous  les  inter- 
rompez, au  lieu  de  les  embarrasser,  vous  ne  faites  que  leur  donner 
la  réplique.  L'habitude  de  plaider  alternativement  le  pour  et  le 
contre,  le  non  vrai  et  le  vrai,  fausse  leur  judiciaire.  Après  avoir  pris 
au  corps  un  ministre ,  ils  le  terrassent ,  le  battent  et  le  piétinent. 
Et  puis ,  quand  ils  repassent  devant  le  banc  de  cet  homme  tout 
meurtri  de  sa  chute  et  de  leurs  coups,  vous  les  voyez  hocher  la  tète 
d'un  air  riant,  lui  tendant  la  main,  et  les  voilà  qui  sont  ensemble 
les  meilleurs  amis  du  monde  !  Ces  façons  d'agir  ne  laissent  pas  que 
d'étonner  fort  les  provinciaux ,  juchés  sur  les  haules  banquettes 
de   la  salle,  qui  se  demandent  entre  eux  comment  on  peut  rele- 
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ver  de  si  bonne  grâce  un  ministre  qu'on  vient  de  traîner  dans  la 
boue,  et  si  ce  n'est  pas  là  jouer  tout  à  fait  la  comédie? 

Les  grands  orateurs,  semblables  aux  aigles  qui  planent  au-dessus 
de  la  nue,  se  tiennent  dans  la  haute  région  des  principes.  Mais  le 
vulgaire  des  Avocats  rasent  la  terre,  comme  l'hirondelle,  font  mille 
crochets,  passent  et  repassent  sans  cesse  devant  vous,  et  vous 
étourdissent  du  bruit  de  leurs  ailes. 

Les  Avocats  sont  chaleureux  de  langue  et  froids  de  cœur,  têtus  , 
pointilleux  et  grands  enfîleurs  de  paroles.  Ennemis  de  la  logique, 
parce  que  la  logique  va  droit  à  son  but  et  que  leur  affaire  n'est 
par  d'arriver  sitôt.  Alertes  en  partant,  leur  verbe  court  tout  d'une 
haleine,  brûle  le  pavé,  s'essouffle  et  tombe. 

Les  Professeurs  s'emparent  de  la  parole  avec  autorité ,  plutôt 
qu'ils  ne  la  demandent.  Ils  régentent  la  Chambre  comme  une  classe 
d'écoliers.  Ils  commencent  par  poser  sur  le  marbre  de  la  tribune 
leur  bonnet  carré,  et  les  secrétaires  de  la  Chambre  en  ont  quelque- 
fois surpris,  entre  autres  M.  Guizot,  qui  tiraient  de  dessous  leur 
robe  de  pédant  la  férule  et  le  martinet.  Ils  sont  vains ,  subtils,  ro- 
gnes, secs,  impérieux,  humoristes,  argutieux,  dogmatiques,  beaux 
parleurs  el  pleins  d'eux-mêmes.  Ils  ne  s'embarrassent  guère  de  ce 
qu'on  leur  objecte  ou  de  ce  qu'on  leur  répond ,  mais  de  ce  qu'ils 
disent.  Ils  ne  veulent  pas  convaincre,  mais  contraindre.  Ils  ne  per- 
suadent pas  la  vérité,  ils  l'imposent.  Ils  ont  la  roideur  des  mé- 
thodes et  le  despotisme  des  axiomes.  Mais  comme  on  ne  les  élit  dé- 
putés qu'à  cause  de  leur  renommée,  ils  sont  généralement  d'un 
esprit  supérieur,  savant,  profond,  ingénieux,  et,  à  l'occasion, 
divertissant  ou  fort  ennuyeux. 

La  domination  des  Avocats  et  des  Professeurs  a  répandu  sur  l'élo- 
([uence  parlementaire,  les  langueurs  d'une  solennelle  monotonie. 
Elle  y  a  peut-être  gagné  du  nombre,  de  la  dignité,  de  la  facture, 
de  la  méthode;  elle  y  a  perdu  en  précision,  en  grâce,  en  chaleur, 
en  naturel,  en  vérité,  en  coloris,  en  originalité.  Les  Avocats  et  les 
Professeurs,  gênés  par  des  formes  de  convention  et  d'état,  n'ont  plus 
leur  physionomie  propre.  Tous  leurs  discours  semblent  jetés  dans  le 
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môme  moule.  Quel  que  soit  le  sujet,  bref  ou  long,  ils  ne  parleront 
pas  moins  d'une  heure,  parce  que  les  Professeurs  croient  disserter 
encore  devant  leurs  écoliers  dont  la  classe  dure  une  heure,  et 
parce  que  les  Avocats  croient  se  trémousser  encore  devant  leurs 
clients,  qui  ne  veulent  pas  qu'on  plaide  moins  d'une  heure  pour 
une  affaire  de  deux  minutes,  et  qui  se  fâcheraient  tout  rouge  si  on 
ne  leur  en  donnait  pas  pour  leur  argent.  Ils  remplissent  donc  la 
clepsydre  jusqu'au  bord,  et  tant  qu'elle  va,  leurs  langues  vibrent 
pour  s'arrêter  subitement  avec  le  dernier  grain  de  sable  ;  car  leur 
heure  est  faite. 

Les  Militaires  abordent  la  tribune  avec  hardiesse ,  impatience  et 
feu,  comme  ils  aborderaient  une  batterie.  Ils  portent  la  tête  haut. 
Ils  ont  le  geste  du  commandement  et  ils  regardent  les  gens  en  face. 
On  se  met  moins  en  garde  contre  eux,  parce  qu'on  suppose  que  s'ils 
peuvent  se  tromper,  du  moins  ils  ne  cherchent  pas  à  vous  tromper. 
On  passe  aux  orateurs  militaires  le  mépris  de  la  grammaire,  l'amer- 
tume grossière  des  reproches ,  l'abus  des  figures  de  rhétorique  et 
le  décousu  du  discours.  Ils  peuvent  se  jeter  brusquement  hors  de 
leur  sujet,  sans  qu'on  les  y  ramène.  Ils  peuvent  dire  à  peu  près  dans 
le  langage  qu'ils  veulent,  trivial  ou  correct,  uni  ou  soubresauté, 
tout  ce  qui  leur  sort  de  la  tête,  sans  qu'on  les  rappelle  à  l'ordre. 
J'ai  vu  le  général  Foy  frapper  du  poing  et  des  pieds,  battre  le  mar- 
bre de  la  tribune,  s'y  cramponner,  s'y  démener  comme  un  possédé. 
Il  écumait  et  la  colère  lui  sortait  des  deux  côtés  de  la  bouche.  On 
le  laissait  parler.  On  eut  imposé  silence  à  un  porteur  de  bonnet 
carré.  Pour  moi,  dût -on  blâmer  ce  goùt-là,  je  préfère  ces  mili- 
taires brutaux ,  qui  dégainent  leur  sabre  et  qui  marchent  droit 
sur  vous ,  à  ces  rhéteurs  doucereux  qui  vous  assassinent  à  coups 
d'épingle. 


CHAPITRE   V. 


DES  CLASSIFICATIONS  D  ORATEDRS ,    D  APRES  LEURS  SPECIALITES  ET  LEUR  UUMEUK- 


Il  faut  prendre  garde  aux  qualités  principales  qui,  selon  le  tem- 
pérament, le  génie  ou  l'habitude,  prédominent  chez  l'orateur. 
L'imagination,  la  logique,  l'éloquence  et  la  malice,  ont  leur  excès 
qu'il  faut  éviter. 

Tel  qui  brille  dans  l'exposition  des  faits,  nette,  lucide,  pas  trop 
chargée  d'incidents,  bien  ordonnée,  bien  déduite,  se  ralentit  ou 
se  trouble  lorsqu'il  faut  raisonner.  Tel  autre  a  de  la  peine  à  entrer 
en  matière,  qui  s'empare  ensuite  fortement  de  son  sujet  et  de  votre 
attention,  lorsqu'il  commence  à  s'échauffer  et  que  ses  idées  s'éten- 
dent, se  décomposent,  se  classent  et  s'enchaînent.  Tel  autre  perd 
la  trace  et  ne  se  retrouve  pas,  bat  l'air,  s'étourdit,  s'oppresse  et  n'y 
voit  plus.  Il  se  dérobe  comme  un  coursier  et  quitte  l'arène. 

Les  Imaginatifs  vous  éblouissent  par  la  richesse  de  leurs  méta- 
phores. Mais  l'abus  des  figures  ne  remplit  votre  oreille  que  de  tro- 
pes  heurtés  et  de  cadences  rompues.  Le  style  parlementaire  ne  doit 
pas  être  chargé  de  trop  d'embonpoint,  et  il  faut  qu'on  y  voie  saillir 
les  muscles  et  les  nerfs ,  comme  dans  un  corps  sain  et  vigoureux. 
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Le  slyle  rose  et  frais  n'est  que  de  renkiminure.  Les  Imaginai  ils 
sont  sujets  à  tomber  dans  l'amplification. 

Les  Logiciens  de  la  parole ,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les 
logiciens  de  la  presse ,  doivent  être  plutôt  abondants  que  concis , 
plutôt  pressants  que  serrés.  Ils  ne  doivent  pas  oublier  que  l'atten- 
tion d'une  Chambre  est  courte  et  légère.  Si  vous  résumez  trop,  vous 
n'êtes  pas  compris.  Si  vous  délayez  trop,  vous  fatiguez.  Si  vous 
aiguisez  trop  la  pointe  de  l'argument,  vous  devenez  subtil.  Si  vous 
vous  traînez  dans  les  quatre  points  du  syllogisme ,  vous  devenez 
lourd.  Si  vous  ne  montrez  que  les  tendons  et  les  fibres  d'une  propo- 
sition, sans  chair  et  sans  coloris,  vous  êtes  sec  et  rebutant.  Si  vous 
ne  laissez  pas  glisser  sur  le  nu  de  vos  raisonnements  quelque  filet 
de  lumière ,  vous  êtes  embarrassé  et  nuageux.  Les  Logiciens  sont 
sujets  à  tomber  dans  l'obscurité. 

Les  Pathétiques  doivent  tour  à  tour  élever  et  abaisser  leur  vol , 
s'oublier  eux-mêmes,  du  moins  le  paraître  ;  laisser  apercevoir  qu'ils 
sont  entraînés,  malgré  eux,  par  la  force  de  la  situation  ou  par  une 
émotion  intérieure  qui  les  dompte  et  qui  les  enlève  ;  couper  le  dis- 
cours par  des  repos  haletants  ;  ne  faire  résonner  de  l'âme  que  les 
cordes  les  plus  tendres,  et  tenir  l'assemblée  dans  un  état  de  moiteur 
et  de  peau  assouplie.  Mais  si  cet  état  se  prolonge,  le  refroidissement 
ne  tarde  pas  à  succéder  à  l'émotion  et  le  rire  aux  larmes.  Les  Pa- 
thétiques sont  sujets  à  tomber  dans  la  sensiblerie. 

Les  Malins  sont  sans  cesse  occupés  à  repasser  leurs  flèches  sur  la 
meule,  à  les  aiguiser  par  le  fin  bout,  et  à  leur  attacher,  de  chaque 
côté,  des  plumes  rapides  et  légères,  pour  qu'elles  volent  mieux  au 
but.  Ils  escaladent  d'une  sautée  un  gros  raisonnement  péniblement 
échafaudé,  et  le  trait  lancé  par  ces  petits  nains,  à  l'endroit  sensible 
d'un  colosse,  le  renverse  tout  de  son  haut.  Quand  les  allusions  sont 
délicates  et  fines,  elles  surprennent  agréablement  l'esprit,  et,  par 
le  plaisir  de  les  deviner,  elles  engagent ,  malgré  soi,  celui  qui  les 
écoute,  dans  la  complicité  de  celui  qui  les  risque.  Quand  les  allusions 
sont  poignantes  et  enfoncées,  elles  laissent  quelquefois  l'aiguillon 
dans  la  plaie  vive,  et  l'on  en  meurt.  Mais  le  plus  souvent  elles  ir- 
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rilenl,  dans  ceux  ([u'elles  blessent,  ceux  qui,  à  leur  tour,  craignent 
d'en  ôlre  blessés  ,  et  alors  elles  manquent  leur  coup.  Les  Malins 
sont  sujets  à  tomber  dans  la  personnalité. 

Vous  avez  encore  les  Économistes ,  les  Juristes ,  les  Spécialistes , 
les  Sociaux ,  les  Réglementaires ,  les  Généralisateurs ,  les  Phraséo- 
logues,  et  les  Interrupteurs  que  j'oubliais. 

Il  y  a  les  Économistes  qui  font  les  choses  en  grand,  et  qui  rafle- 
raient huit  cents  millions  sur  un  milliard ,  au  risque  qu'il  n'y  eût 
plus  de  justice,  d'armée,  de  marine,  de  routes,  de  canaux,  d'admi- 
nistration et  de  services  publics.  Il  y  a  les  Économistes  qui  font  les 
choses  en  petit ,  et  qui  consentiront  bien  volontiers  à  rogner  sept 
francs  cinquante  centimes  sur  un  traitement  de  vingt  mille  francs. 
Il  y  a  des  Économistes  maréchaux  de  camp ,  qui  trouvent  que  les 
premiers  présidents  sont  surpayés,  et  des  Économistes  premiers  pré- 
sidents ,  qui  trouvent  que  les  maréchaux  de  camp  reçoivent  une 
solde  trop  forte.  Il  y  a  des  Économistes  qui  groupent  les  chiffres 
d'une  manière  si  ingénieuse,  qu'on  croit  être  en  avance  quand  on 
est  en  déficit,  qu'on  croit  payer  ses  dettes  quand  on  emprunte,  et 
qu'on  croit  s'enrichir  quand  on  se  ruine.  Il  y  a  des  Économistes 
vignicoles  qui  vous  diront  que  l'impôt  des  vins  est  intolérable,  tan- 
dis que  l'impôt  du  sel  est  si  léger  et  si  facile  à  percevoir  !  et  des 
Économistes  salins  qui  vous  diront  que  l'impôt  du  sel  doit  être  aboli, 
attendu  qu'on  peut,  à  toute  force,  se  passer  de  vin,  mais  non  point 
se  passer  de  sel.  Il  y  a  des  Économistes  qui  ne  demandent  pas  mieux 
qu'on  augmente  l'impôt  foncier,  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  terres , 
pourvu  qu'on  ne  réduise  pas  les  rentes,  parce  qu'ils  ont  des  rentes. 
Il  y  a  des  Économistes  qu'on  hacherait  en  morceaux  plutôt  que  de 
leur  faire  voter  les  frais  d'entretien  de  la  grande  route  sur  laquelle 
ils  ne  passent  pas,  mais  qui  solliciteront ,  avec  un  zèle  tout  patrio- 
tique, l'élargissement  et  le  pavage  d'un  chemin  de  service  qui  tra- 
versera leur  domaine.  Enfin,  il  y  a  des  Économistes,  et  ce  sont 
les  bons ,  lesquels  disent  qu'il  faut  préférer  les  impôts  qui  pèsent 
plutôt  sur  le  riche,  aux  impôts  qui  pèsent  plutôt  sur  le  pauvre,  les 
dépenses  qui  produisent  aux  dépenses  qui  ne  produisent  pas ,  les 
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intérêts  généraux  aux  intérêts  particuliers,  les  arrondissements  aux 
communes,  les  départements  aux  arrondissements,  et  la  France  aux 
départements. 

Les  Juristes  décident  par  le  droit  civil,  ce  qui  est  de  droit  politi- 
que. Ils  trouveront  des  nullités  dans  les  mesures  les  plus  salutaires 
et  les  plus  urgentes  du  gouvernement,  si  elles  ne  sont  pas  dressées 
et  formulées  selon  toutes  les  règles  de  la  procédure.  Telle  absurde, 
telle  incompréhensible,  telle  barbare  que  soit  une  peine,  ils  seront 
d'avis  qu'il  faut  l'appliquer  dans  toute  sa  rigueur,  dès  que  la  peine 
existe,  fût-ce  le  pal  ou  la  torture.  Ils  sont  esclaves  plutôt  que  sujets 
de  la  loi  et  du  pouvoir.  Ils  s'inclinent  jusqu'à  terre  devant  l'empire 
des  textes.  Pour  eux,  ce  qui  est  écrit  est  écrit,  et  ce  qui  est  écrit 
demeure.  Ils  tireront,  par  une  subtile  interprétation  des  mots,  leur 
compétence  de  leur  incompétence  même.  Ils  découvriront  un  sens 
caché  où  il  n'y  a  qu'un  sens  patent,  des  incompatibilités  où  il  n'y  a 
que  des  concordances,  et  des  parités  où  il  n'y  a  que  des  antinomies. 
Ils  vous  diront  que  la  Charte  de  1830,  qui  veut  la  liberté  de  la  presse, 
s'accorde  avec  les  lois  de  la  Restauration  qui  voulaient  la  censure, 
et  ils  vous  le  prouveront  par  d'excellentes  raisons  puisées  dans  la 
loi  du  décemvir  Appius.  Ne  les  poussez  pas  trop  de  questions ,  si 
vous  ne  voulez  qu'ils  vous  démontrent  péremptoirement  que  le  code 
grec  de  Théodose  justifie  la  Révolution  de  juillet.  Esprits  secs,  ari- 
des et  faux,  qui  se  courbent  sur  la  lettre  morte,  de  peur  de  s'élever 
à  l'intelligence,  qui  ne  savent  pas  écouter  la  voix  de  la  conscience, 
et  qui  sacrifient  le  fond  à  la  forme,  la  législation  à  la  procédure,  et 
l'humanité  à  un  axiome. 

Les  Spécialistes  sont  les  utilités  de  la  Chambre,  et,  les  trois 
quarts  du  temps,  ils  sont  les  seuls  qui  sachent  ce  qu'ils  disent ,  et 
qui  le  disent  bien.  Mais  il  ne  faut  pas  que,  par  envie  de  briller,  ils 
veuillent  en  dire  plus  qu'il  n'en  faut  dire ,  ni  quelquefois  plus 
qu'ils  n'en  savent;  que,  par  orgueil ,  ils  s'imaginent  que  les  autres 
ne  savent  rien  de  rien  ,  parce  qu'ils  ne  savent  pas  cette  chose-là  ; 
que,  par  affectation,  ils  se  servent  du  mot  technique  au  lieu  du  mot 
naturel,  et  que,  par  système,  ils  substituent  aux  enseignements  reçus 
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et  expérimentés  de  la  science,  les  invaginations  et  les  brouillures  de 
leur  cerveau. 

Les  Sociaux,  gens  sensuels,  douillets,  voluptueux,  habitent,  par 
leur  esprit  s'entend,  bien  avant  dans  les  nuages,  et,  à  travers  leur 
optique  de  là-haut,  ils  aperçoivent  la  société  fraîche,  pimpante, 
couleur  de  rose,  innocente  et  bonne,  gorgée  de  biens,  riante,  douce, 
vertueuse,  avec  des  habits  de  fête  et  des  paroles  pleines  de  tendresse 
et  de  poésie  ;  charmante  société  et  d'autant  plus  facile  à  établir 
qu'on  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  sous  quel  degré  de  latitude  elle 
vivra,  le  froid  et  le  chaud  lui  étant,  à  ce  qu'il  paraît,  également 
indifférents,  ni  sous  quelle  forme  de  gouvernement  on  la  fera  fonc- 
tionner ,  le  Grand  Mogol  étant  évidemment  tout  aussi  disposé  à  se 
prêter  aux  fantaisies  humanitaires  des  Sociaux,  que  le  Président  des 
États-Unis. 

Pour  nous,  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  d'adopter  le  plan 
des  Sociaux,  quand  ils  auront  bien  voulu  nous  faire  connaître  quel 
est  ce  plan,  où  sont  leurs  moyens  d'exécution,  et  s'ils  veulent  v 
employer  des  créatures  de  la  race  humaine  ;  et  comme  ils  ne  peuvent 
pas  nous  dire  tout  cela  commodément  de  là-haut,  nous  les  engageons 
à  descendre  de  leurs  nuages ,  et  à  venir,  pour  quelque  temps  du 
moins,  habiter  la  terre. 

Les  Réglementaires  invoquent  comme  des  lois,  et  même  ils  met- 
tent au-dessus  des  lois  et  du  bon  sens,  les  précédents  capricieux  des 
bureaux  et  des  couloirs,  et,  parce  que  la  Chambre  aura  déjà  fait 
une,  deux,  trois,  quatre  sottises,  ils  vous  soutiendront  qu'elle  est 
absolument  dans  l'obligation  d'en  faire  une  cinquième.  Ils  vous  rap- 
pelleront, avec  toute  la  satisfaction  d'une  mémoire  heureuse,  que, 
tel  jour  de  telle  année,  tel  président  de  telle  session,  a  mis  son  cha- 
peau sur  sa  tête  d'une  certaine  façon,  ou  bien  qu'il  a  commencé 
l'appel  nominal  par  la  lettre  a  et  non  par  l'y,  ce  qui  est  vraiment 
surprenant.  Si  les  barrières  de  la  Charte  sont  rompues,  et  si  le  mi- 
nistère envahit  le  sanctuaire  de  la  légalité,  que  leur  importe?  ils 
ne  sont  pas  préposés  à  sa  garde.  Mais  si  le  président  accorde,  sans  y 
penser,  la  parole  à  l'un  après  l'avoir  promise  à  l'autre,  les  Réglemen- 
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lairos  s'ngilcronl  sur  leurs  bancs.  Ils  seront  furieux,  hors  d'eux- 
mêmes.  Ils  rinterpelleront ,  le  poing  fermé  et  la  bouche  pleine  de 
colère,  criant  de  toute  la  force  de  leurs  poumons  au  scandale,  et  ne 
voyant  pas  que  c'est  eux  qui  le  font.  Ils  ergoteront  pendant  des  heu- 
res entières  ,  avec  une  contention  incroyable  d'esprit,  sur  ce  que  le 
Règlement  aurait  dû  contenir,  sur  l'importance  majeure  d'une  syllabe, 
sur  moins  qu'une  syllabe,  sur  un  point,  un  accent,  une  virgule,  et  ils 
se  rassoieront  tout  essoufflés  et  ruisselants  de  sueur,  sans  avoir  fait 
avancer  d'un  pas  la  discussion,  et  sans  s'être  compris  eux-mêmes. 

Les  Phraséologues  ne  sont  sensibles  qu'à  la  musique  du  discours. 
Ils  brodent  sur  tous  les  thèmes  le  chant  de  leur  prose  ;  ils  l'allour- 
dissent,  pour  qu'elle  imite  le  roulement  du  tambour;  ils  la  lancent  à 
toute  volée,  pour  qu'elle  sonne  comme  un  bourdon  de  cathédrale  ; 
ils  la  découpent  et  la  juxtaposent,  pour  que  toutes  ses  notes  s'entre- 
choquent comme  des  clochettes.  Ils  taillent  leurs  paroles,  de  même 
que  le  lapidaire  taille  les  diamants  à  facettes,  se  suspendent  à  leurs 
pointes  et  se  mirent  dans  leur  eau.  Ils  sautillent  gentiment  d'une 
antithèse  à  une  antithèse.  Ils  se  pâment  devant  une  figure  de  rhéto- 
rique. Ils  s'abîment  dans  la  pompe  immense  d'une  période. 

Le  Phraséologuc  ne  se  pique  pas  de  raisonner.  Il  est  vide  d'idées, 
mais  il  est  fourni  de  mots ,  et  il  a  étudié  leur  origine,  leurs  synony- 
mies et  leurs  dérivés,  dans  les  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet.  Il 
sait  au  bout  du  doigt  le  supin  et  le  gérondif  de  chaque  verbe.  Il  a 
scalpé  la  règle  des  participes  et  du  que  retranché.  Son  style  est  tou- 
jours en  grande  toilette;  il  le  perle,  il  le  dore,  il  l'habille  à  la  dernière 
mode.  C'est  un  fat  de  grammaire. 

Dès  que  la  nuit  est  venue,  le  Phraséologue  prend  mystérieusement 
congé  de  ses  amis,  renvoie  sa  femme  et  ses  enfants,  s'enferme  dans 
son  cabinet,  et  pousse  les  verrous.  Là,  à  la  lueur  de  deux  bougies 
dont  la  clarté  douteuse  redouble  le  silence  du  lieu,  il  tait  la  répé- 
tition générale  de  son  discours.  Il  range  ses  phrases  avec  symétrie, 
comme  un  général  range  ses  troupes,  et  de  manière  que  la  tête  de  l'une 
ne  dépasse  point  celle  de  l'aulre,  et  qu'elles  marchent  foules  ensem- 
ble d'un  ]»as  uni  ol  radcncé.  A  uicsiin' qu'elles  dclilciil  dcvaul  lui,  il 


i»in:MiKi{K  l'Ai;  Il  iv  27 

leur  Ole  son  chapeau  el  s'incline.  Chacune  a  son  nom ,  son  ranj(,  son 
effet  propre,  son  mirage,  son  cliquetis.  Il  les  conjoint  ou  les  sépare  , 
les  arrête  ou  les  précipite,  et  leur  fait  décrire  mille  sortes  d'évolu- 
tions. Il  les  numérote  à  l'encre  rouge,  de  peur  qu'elles  ne  se  démar- 
quent. Il  les  a  toutes  dans  l'oreille,  et  en  se  promenant,  de  long  en 
large,  sur  le  tapis  soyeux  et  discret  de  sa  chambre,  il  en  fait  l'appel 
et  le  réappel  pour  le  lendemain.  La  nuit,  sa  cervelle  en  tinte  ;  il 
les  marmotte  tout  bas  avec  amour,  et  sa  femme,  auprès  de  laquelle 
il  est  couché,  croit  qu'il  est  fou  ou  (ju'il  se  trahit  dans  son  rêve, 
et  qu'il  nomme  une  maîtresse. 

Le  Phraséologue  ignore  les  lois  et  les  affaires.  11  n'a  jamais  ouvert 
le  budget.  Il  dédaigne  les  chiffres,  la  logique,  les  faits  communs  el 
le  train  vulgaire  des  choses.  H  regarde  comme  beaucoup  trop  au- 
dessous  de  lui  d'étudier  l'administration ,  les  finances ,  l'économie 
politique.  Mais  il  est  très-fort  sur  la  mélopée  ;  il  sait  ce  que  c'est 
que  l'onomotapée,  le  pléonasme,  l'euphonie,  la  métonymie,  l'hyper- 
bole, la  prosopopée ,  la  protase ,  la  calachrèse ,  et  autres  figures  de 
rhétorique  à  l'usage  des  Grecs.  Il  polit,  il  vernisse,  il  arrondit  sa 
phrase  dans  le  petit  comme  dans  le  grand,  et  il  la  fait  reluire  en 
bosse.  Ce  ne  sont  que  fleurs,  ornements,  découpures  et  arabes- 
ques de  style.  Au  lieu  d'accommoder  son  langage  au  sujet,  il  pliera 
le  sujet  à  son  langage,  et  il  devisera  sur  l'impôt  de  la  mouture,  du 
même  ton  qu'il  proclamerait  l'invasion  du  territoire  et  les  dangers 
de  la  patrie.  Ne  croyez  pas  qu'il  parle  pour  convaincre,  pour  émou- 
voir, pour  aider  les  siens,  pour  gagner  sa  cause;  il  parle  unique- 
ment pour  avoir  le  plaisir  de  parler,  de  s'entendre  parler.  11  tient 
ses  yeux  à  demi  fermés  comme  pour  se  recueillir.  Il  se  penche  et 
prête  avidement  l'oreille  aux  sons  qu'il  rend.  Sa  bouche  semble  les 
caresser  au  passage,  et  l'on  dirait  qu'il  est  absorbé  dans  la  contem- 
plation de  l'instrument  de  sa  parole.  Il  bat  du  pied  la  mesure,  il 
roucoule  de  la  gorge,  il  se  berce,  il  ondoie  dans  la  molle  harmonie 
de  ses  désinences ,  il  s'enivre  de  lui-même ,  et  le  monde  extérieur 
lui  échappe.  Ni  les  voix  aigres  des  huissiers ,  ni  les  causeries  de 
l'assemblée,  ni  les  impatiences  de  l'orateur  post-opinant,  ni  les  ex- 
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hortations  paternelles  du  président ,  ne  le  peuvent  tirer  de  son 
extase,  et  il  faut  que  l'un  des  secrétaires  le  vienne  secouer  par  la 
basque  de  son  habit,  afin  de  l'avertir  que  les  garçons  de  salle  étei- 
gnent les  quinquets,  et  que  la  séance  est  levée. 

Les  Généralisateurs  ne  s'arrêtent  pas  aux  fractions  d'un  million, 
fussent-elles  de  cent  mille  écus.  Ils  ne  supputent  que  les  sommes 
rondes.  Ils  n'examinent  pas,  en  posant  une  règle,  si  elle  n'entraîne- 
rait pas  tant  d'exceptions  qu'il  n'y  aurait  plus  de  règles,  ni,  en  éta- 
blissant un  principe  absolu,  si  les  conséquences  de  ce  principe  sont 
applicables.  Ils  ne  tiennent  nul  compte  des  lieux,  des  temps,  des 
hommes,  des  moyens,  des  nécessités,  des  circonstances ,  et  ils  ne 
s'aperçoivent  pas  que  les  affaires  humaines  se  conduisent  plutôt  par 
les  détails,  les  habitudes,  l'expérience  et  l'infinie  variété  des  inci- 
dents de  chaque  jour,  que  par  la  rigueur  inflexible  des  théories.  Ce 
sont  de  beaux  phraseurs  qui  se  balancent  comme  des  acrobates, 
entre  le  vrai  et  faux,  sur  le  versant  des  thèses  constitutionnelles.  Ils 
vous  diront  en  quoi  pèche  un  système ,  plutôt  que  ce  qu'il  faudrait 
mettre  à  sa  place,  et  pour  eux  le  difficile  n'est  jamais  tant  de  géné- 
raliser que  de  pratiquer,  de  discourir  que  de  conclure. 

Les  Interrupteurs  sont  de  deux  sortes  : 

Il  y  a  les  Interrupteurs  qui  ne  parlent  pas,  et  ceux  qui  parlent. 

Les  Interrupteurs  qui  ne  parlent  pas  font  beaucoup  plus  de 
bruit  que  ceux  qui  parlent  -,  car  ils  imitent  avec  un  bonheur  de  res- 
semblance et  une  vérité  d'exécution  qui  ne  laissent  rien  à  désirer, 
les  cris  de  tous  les  animaux  domestiques  ou  sauvages  que  le  Créa- 
teur a  jetés  sur  la  terre.  Ils  jacassent ,  ils  gloussent,  ils  jappent,  ils 
miaulent,  ils  croassent,  ils  beuglent,  ils  bêlent,  ils  hurlent  absolu- 
ment comme  eux.  Lorsque  tous  ces  pieds  trépignent,  que  toutes  ces 
mains  font  craquer  leurs  doigts,  que  toutes  ces  têtes  se  dressent  et 
que  toutes  ces  langues  sifflent,  il  se  fait  alors  un  murmure  de  bruits 
si  mêlés,  si  divers,  si  aigres,  si  discords,  si  éclatants,  que  la  voix  de 
l'orateur  s'y  ])erd ,  comme  le  chant  diin  oiseau  dans  les  mugisse- 
ments d(î  la  tempête. 

Les   liil(,'rni|il('iiis   (|ui  jiarleni    sont    très-loris  sur  I  ('iii|)loi  des 
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monosyllabes  el  de  rinterjcclion  :  Eh  !  —  oit  !  —  lu  !  —  ouf!  —  quoi  Y 
qu'est-ce?  —  comment? — dieu!  —  ciel! — ah! — Ils  appellent  cela  ne 
pouvoir  retenir  le  cri  de  la  passion.  Ils  prétendent  que  l'éloquence 
ne  demande  pas  de  si  longs  discours  ;  qu'ils  n'ont  besoin  que  d'un 
mot,  d'un  seul  mot  pour  convaincre  ou  pour  émouvoir.  Ils  font 
signe  au  Sténographe  du  Moniteur  de  leur  envoyer  les  épreuves  de 
la  séance  à  corriger,  et  à  peine  le  journal  officiel  a-t-il  enregistré 
dans  ses  colonnes  leur  Ouf!  ou  leur  Ohl  qu'ils  écrivent  à  leurs 
commettants  :  «  Monsieur,  vous  verrez  dans  le  Moniteur  d'aujour- 
d'hui, que  j'ai  dignement  rempli  mon  mandat  législatif,  et  que  je 
n'ai  pas  voulu  laisser  passer  la  session,  sans  qu'on  entendît  parler 
de  moi.  » 


CHAPITRE    VI. 


DU    STENOOllAPUli. 


Quatre  personnes  ont  le  secret  des  faiblesses  de  Toraleur  par- 
lementaire, son  médecin,  son  confesseur,  sa  maîtresse  et  son  Sténo- 
graphe. 

Le  Sténographe  est,  ni  plus  ni  moins  que  Sancho ,  l'écuyer  du  Don 
Quichotte  oratoire.  Il  rhabille  et  il  le  déshabille,  il  apprête  sa  toi- 
lette, son  manteau  de  pourpre,  ses  fausses  dents  et  son  faux  toupel. 
Il  l'attend  dans  les  coulisses,  lorsque  l'orateur  quitte  la  scène,  toul 
ruisselant  de  sueur,  après  avoir  joué  Démosthène.  Il  chauffe  les 
serviettes  et  le  frotte  de  la  tête  aux  pieds.  Il  lave  ses  discours  à  la 
pâte  d'amande,  les  nettoie,  les  parfume  et  les  fait  reluire.  Comme 
il  n'y  a  guère  de  héros  pour  leurs  valets  de  chambre,  il  n'y  a  guère 
d'orateurs  pour  le  Sténographe. 

C'est  à  ce  fidèle  Achate  que  le  batailleur  de  tribune  remet  toutes 
les  pièces  de  son  armure,  le  casque,  la  cotte  de  maille,  les  brassarts 
et  l'épée.  Le  Sténographe  lui  sert  de  second  ;  il  porte  ses  cartels  et 
ses  billets  doux,  et  il  sait  parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  sur  ses  airs 
de  bravoure  et  sur  ses  bonnes  fortunes. 

Il  est  l'historiographe  des  campagnes  parlementaires ,  et ,  en  sa 
qualité  de  chef  d'état-major,  il  écrit,  sous  la  dictée  du  général,  les 
bulletins  decha([ue  corps  d'armée.  C'est  lui  (|ui,  dans  ses  histoires, 
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rolato  comme  quoi  Âristodème  a  Icrrassé  le  monstre  de  l'anarchie,  et 
comme  quoi  Rodomont  a,  du  tranchant  de  son  épée,  pourfendu  les 
géants  et  les  enchanteurs. 

Je  connais  les  faiblesses  des  orateurs  de  mon  temps.  L'irritation 
du  tempérament ,  la  colère  de  la  contradiction ,  la  passion  poli- 
tique, le  combat  du  corps  à  corps,  leur  donnent  des  frémissements 
nerveux  et  des  fièvres  de  vanité.  Tous  veulent  être  loués,  principa- 
lement des  qualités  qu'ils  n'ont  pas.  L'envieux  ne  se  croit  bien  féli- 
cité que  si  l'on  blâme  ses  confrères  ;  le  pathétique  veut  qu'on  dise 
qu'il  raisonne  logiquement  ;  le  logicien,  qu'il  plaît  surtout  par  ses 
grâces  légères;  le  poëte,  qu'il  brille  moins  par  son  imagination  que 
par  la  solidité  de  son  calcul  ;  l'inconstant,  qu'il  ne  change  jamais  ; 
le  financier,  qu'en  l'écoutant,  tous  les  cœurs  attendris  se  fondent  de 
pitié  ;  le  faiseur  de  madrigaux,  que  personne  ne  s'entend  comme  lui 
à  disséquer  un  budget. 

Le  Sténographe  est  le  confident  officiel  et  discret  de  leurs  réjouis- 
santes communications  et  des  ruses  de  leur  orgueil. 

Au  pied  de  l'estrade ,  on  le  coudoie  sans  daigner  seulement  lui 
ôter  son  chapeau.  En  descendant,  on  va  droit  à  son  banc,  on  le 
salue,  on  lui  donne  de  petits  noms,  on  lui  conte  de  doux  propos,  on 
le  flatte,  on  le  cajole,  et  il  endosse,  avec  une  bonhomie  rieuse,  toutes 
ces  lettres  de  change  que  les  orateurs  de  clocher  tirent  sur  la  cré- 
dulité de  leurs  commettants. 

L'orateur  ressemble  à  ces  vers  luisants,  diamants  de  la  nuit,  qui 
scintillent  sur  l'herbe,  comme  l'étoile  aux  cieux.  Mais  approchez  une 
chandelle,  et  ils  perdent  tout  à  coup  leur  phosphorescence  et  leur 
éclat. 

A  peine  les  perles  brillantes  de  l'improvisation  sont-elles  tombées, 
qu'un  Sténographe  les  enchâsse  dans  le  chrysocale,  et  les  débite  en 
public,  sur  son  éventaire. 

Le  Sténographe  est  le  fossoyeur  du  Parlement.  Ces  fiers  Hercules 
qui  tendaient  leurs  muscles  et  qui  abattaient  de  leur  massue  l'hy- 
dre béante  de  l'anarchie,  ces  Jupiters  tonnants,  ces  Adonis  de  tri- 
bune dont  la  chevelure  est  si  lisse  et  si  artistement  bouclée,  passent 
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dans  les  mains  du  Sténographe  inexorable  qui  les  atlend  au  bas  d«' 
l'estrade.  On  les  lui  abandonne  comme  des  cadavres.  Il  les  ense- 
velit à  sa  fantaisie ,  dans  des  sarcophages  de  marbre ,  sur  lesquels 
on  lit  :  Ci-gît  très-haut  et  très-puissant  seigneur!  ou  bien,  il  les 
cloue  entre  quatre  planches  de  sapin  et  il  les  jette  dans  la  fosse  com- 
mune, sans  daigner  marmotter  sur  eux  le  plus  petit  De  profiuulis. 
Le  Sténographe  exhibe  au  public ,  par  le  trou  de  son  optique , 
toute  l'enfilée  des  orateurs  de  chaque  séance,  qui  noir  lequel  était 
blanc,  qui  rouge  lequel  était  jaune.  Selon  qu'il  éloigne  ou  qu'il 
rapproche  les  verres,  il  vous  fait  d\m  nain  un  géant,  d'un  éléphant 
un  ciron. 

Il  faut  voir  comme  le  Sténographe  tenaille  nos  Procustes  parle- 
mentaires !  il  leur  allonge  ou  leur  raccourcit  les  membres,  de  manière 
à  les  rendre  plus  grands  ou  plus  petits  que  nature. 

Il  mêle  et  brouille  vos  feuillets  comme  un  jeu  de  cartes.  Il  renverse 
tous  les  étages  de  votre  discours ,  verso  sur  recto,  place  une  tête 
énorme  et  chevelue  sur  un  corps  grêle ,  avance  un  pas ,  en  recule 
deux,  commence  par  la  péroraison,  finit  par  l'exorde.  Vos  lecteurs 
savent  quelle  est  votre  réponse,  mais  ils  ne  savent  pas  quelle  était 
la  question.  Le  Sténographe  expose  au  long  la  conséquence  que  vous 
avez  tirée,  mais  il  ne  dit  pas  de  quel  principe.  Il  met  en  relief  de 
plates  oraisons  que  personne  n'a  écoutées.  Il  supprime  net  des  orai- 
sons saisissantes. 

Le  moyen  de  réclamer?  Monsieur,  vous  m'avez  prêté  un  raison- 
nement qui  raisonne  tout  de  travers.  —  Monsieur,  vous  ne  m'avez 
fait  voir  que  d'un  œil  et  j'en  ai  deux,  regardez-moi  bien. — Mon- 
sieur, vous  avez  défiguré  mon  plus  beau  mouvement.  — Monsieur, 
vous  me  donnez  beaucoup  trop  de  votre  esprit,  si  vous  vouliez  me 
laisser  un  peu  du  mien  !  —  Monsieur,  vous  auriez  dû  dire  que  l'on 
a  été  touché  de  mon  éloquence  et  que  j'ai  été  fort  applaudi.  —  Mon- 
sieur, vous  avez  prétendu  que  j'avais  détonné  comme  une  basse- 
taille,  tandis  que  je  n'ai  crié  qu'en  fausset.  —  Monsieur,  vous  avez 
mis  un  oh!  où  j'avais  mis  un  ah!  et  un  point  dinlerrogalion  où  il 
fallait  un  point  d'exclamation  !  —  On  ne  serait  que  ridicule. 
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Malheur,  malheur  à  loul  député  qui  a  pour  ennemi  le  Sténogra- 
phe !  il  ne  sera  pas  réélu  et  il  aura  beau  lâcher  sa  couple  de 
pigeons ,  ils  ne  rapporteront  pas  ses  allocutions  champêtres  au  co- 
lombier de  son  village. 

Si  le  Sténographe  est  de  vos  amis ,  on  le  tire  par  le  bout  de  sa 
manche,  et,  en  lui  remettant  le  petit  discours  que  Ton  vient  de  bé- 
gayer, on  lui  dit  à  l'oreille  :  Ah  çà,  n'allez  pas  oublier  le  très-bien 
où  vous  savez  ! 

S'il  est  de  vos  adversaires  politiques,  il  écrira,  et  qui  l'en  empê- 
che ?  qu'on  a  murmuré  où  l'on  a  loué,  et  il  vous  fera  dire  ([uelque- 
fois  tout  le  contraire  de  ce  que  vous  avez  dit. 

Il  y  a  des  lecteurs  bonnes  gens,  mais  ennuyés,  qui  ne  compren- 
nent absolument  rien  à  ces  séances  rompues,  imprimées  en  petit 
texte  et  quasi  illisiblement  dans  un  journal  d'un  mètre  carré  ;  ils 
sautent  par-dessus  l'orateur  et  ses  phrases,  courent  à  la  terminaison 
de  la  période,  pour  y  voir  seulement  s'il  y  a  très-bien  ou  très-mal, 
et  ils  répètent  sur  la  foi  du  Sténographe  et  sans  avoir  lu  un  mot 
du  discours  :  Voilà  un  orateur  bien  éloquent  !  ou ,  Quel  pauvre 
orateur  ! 

Il  y  a  des  lecteurs  encore  plus  embarrassés,  ce  sont  les  lecteurs 
de  plusieurs  journaux  de  plusieurs  couleurs.  Car,  où  le  Sténographe 
du  ministère  a  mis  très-bien,  le  Sténographe  de  l'opposition  a  mis 
très-mal.  Lequel  croire,  à  moins  d'y  aller  voir?  Il  est  vrai  que,  pour 
si  peu  qu'on  ait  de  foi  politique,  on  a  la  ressource  de  les  croire 
alternativement  l'un  après  l'autre. 

Si  le  Sténographe  n'est  qu'un  sot,  il  insérera  votre  discours 
tout  au  long,  sans  oublier  que  vous  avez  élernué  trois  fois  avant  de 
commencer,  et  que  vous  avez  eu,  en  finissant,  la  précaution  (]o 
répandre  votre  verre  d'eau  sucrée  sur  le  nez  de  l'apparileur,  et 
attendez-vous  bien  que  de  tout  votre  discours,  le  lecteur  ne  se  rap- 
pellera que  cette  malheureuse  fin,  et  que  ce  malheureux  commen- 
cement-là. 

Si  le  Sténographe  a  de  l'esprit ,  il  vous  arrangera  une  petite 
harangue  de  sa  façon,  fraîche,  enluminée  et  proprette,  et  il  vous 
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fera  passer  pour  un  homme  de  goût  et  de  bonnes  manières,  aux  yeux 
de  vos  mandataires  qui  ne  vous  ont  certes  pas  élu  pour  cela. 

Après  deux  ans  d'exercice,  tout  Sténographe  peut  faire  un  ex- 
cellent Député.  Mais  je  ne  voudrais  pas  parier  ma  têlo  ni  mon  petil 
doigt,  que  lous  les  Députés  fussent  en  élal  d'être  Sténographes. 


CHAPITRE    VII. 


nu  COMPTE  RENDU. 


Il  y  a  celte  dilîérence  entre  le  Sténographe  et  le  Compte  rendu, 
que  le  Sténographe  a  la  prétention  de  reproduire  les  discours  des 
orateurs,  et  que  le  Compte  rendu  a  la  prétention  de  les  juger. 

Nous  nous  connaissons  beaucoup  le  Compte  rendu  et  moi  ;  je  l'ai 
mis  au  jour  il  y  a  quelque  dix  ans,  et  puis  quand  il  a  eu  suffisam- 
ment provigné,  je  Tai  laissé  là.  Il  a  grandi,  il  s'est  installé,  il  a 
pris  ses  coudées  dans  le  monde  politique  ;  il  court  maintenant  la 
ville  et  la  province,  en  manière  d'oracle. 

Si  l'orateur  est  le  maître  du  jour,  le  Compte  rendu  est  le  maître 
du  lendemain.  Si  l'orateur  est  ce  qu'il  veut  au  dedans  de  sa  petite 
église  parlementaire ,  il  n'est  au  dehors  et  pour  toute  la  France, 
que  ce  que  le  Compte  rendu  veut  bien  qu'il  soit. 

Le  jugement  des  morts  ne  se  fait  pas  attendre  pour  l'orateur.  A 
peine  est-il  enfermé  dans  sa  bière  de  papier,  que  deux  journalistes 
s'approchent  du  corps.  Ils  se  tiennent  tous  deux  à  ses  côtés,  comme 
son  bon  et  son  mauvais  ange.  Ils  lui  récitent  leurs  patenôtres  en 
faux  bourdon,  et  ils  l'aspergent,  en  guise  d'eau  bénite,  l'un  d'un 
panégyrique,  l'autre  dune  satire. 
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Je  mettais,  autant  que  de  si  loin,  vous  entendez  bien,  il  peut 
m'en  souvenir,  je  mettais  de  la  passion  dans  mon  Compte  rendu , 
mais  j'y  mettais  aussi  quelquefois  de  la  justice,  et  je  ne  disais  pas 
toujours  du  mal  de  mes  adversaires ,  toujours ,  toujours  du  mal  ! 
Mais  il  paraît  que  depuis  ce  temps-là,  le  genre  du  Compte  rendu 
s'est  singulièrement  perfectionné,  et  même  un  peu  trop,  si  l'on 
en  juge  par  les  échantillons  suivants. 

OHATEURS -AVOCAT  s. 


JOUUi\AL   DE    L  OPPOSITK». 


Méinc  séance,  même  sujet, 
iiiOnie  orateur,  inêiiic  discours. 


Gorgias,  noire  grand  oraleiir,  a  clé,  d'un 
boni  à  ratitre,  vif,  nerveux,  pressant.  11 
nionlait  dans  son  vol  suMime ,  presque 
jusqu'aux  cieux.  Il  a  lulté  conlre  les  minis- 
tres avec  une  souplesse,  inie  grâce,  une 
force,  une  audace  sans  pareilles.  II  a  épuisé 
tour  à  tour,  tout  ce  que  l'éloquence  a  de 
mouvements,  tout  ce  (pie  la  parole  hu- 
maine a  d'harmonie  ,  tout  ce  que  le  rai- 
sonnement a  de  vigueur ,  tout  ce  (]ue  la 
politicpie  a  de  plus  profond  et  de  plus  élevé. 
Les  centres  frémissaientdinipalience  et  dé 
colère  ;  les  ministres,  cloués  sin-  leur  banc, 
rougissaient  de  honte  et  se  cachaient  la  tète 
entre  les  deux  mains.  C'était  im  spectacle 
tle  pitié  !  Après  ce  coup  terrible,  c'en  est 
fait  du  ministère,  et  nous  pouvons  l'aflir- 
mer  h  nos  lecteurs,  il  est  si  malaile  (pi'il 
ne  s'en  relèvera  plus.  Pauvre  ministère  I 
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.Mèiiif  séance ,  même  sujet , 
nicme  orateur,  même  discours. 


Gorgias  l'avocat  a  été,  depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  la  fin  de  son  discours, 
flasque,  pâle,  énervé,  affaissésur  luiiiième. 
Cet  aigle  de  l'opposition  rasait  la  terre  du 
vol  le  plus  loind.II  se  trahiait,  il  succom- 
bait sous  le  poids  de  sa  phraséologie.  L'as- 
semblée riait  aux  éclats,  tandis  que  l'op- 
position confuse  chuchottait  et  se  mordait 
les  lèvres  de  dépit.  C'est  un  bien  beau  jour 
pour  le  ministère  !  Le  concours  de  la  majo- 
rité lui  est  désormais  assuré,  et  il  peut  se 
montrer  dans  l'éclat  de  son  triomphe,  à 
ses  amis  connue  à  ses  ennemis.  Pauvre 
Gorgias  ! 


0  11  .V  r  I  :  I  i{  S  - 1 1  o  .m  mes-  dx  v  ea  i  u  e  s  . 


.H)i  nNvi,  i>i;  I,  oi'i'osniiiN. 

îN'est-il  pas  curieux  de  voir  le  ministère 
ouvrir  la  bouche  et  crier  à  |»k'ine  i,'orgc.  en 


.loi  KWI.    MI.MSIEUIEL. 

Oui,  raillcuis,  Déinade  est  un  iioiiime 
d'alTaiies.  Il  dil  |>cMMk>inots.  mais  chaque 


l'HKMlKlU:    l^AUTIE. 


iKMis  [UTscnlant  Dcmade  :  Vtûlà .  voilà  un 
lioiiiiiK-  (ralïjiiros  ! 

In  lionnnc  (ralTairos  !  diles  un  procu- 
reur licberyé,  à  lanl  le  rôle,  dans  les  esta- 
minets de  la  cliioane;  un  ergoteur  d'école 
(|ui  sait  en  ([uoi  deux  sens  se  conlredisenl, 
cl  non  pas  en  (pioi  ils  s'accordent  ;  un  lu- 
releur  de  snbtiiiiés  qui  ne  peut  s'élever  à 
l'esprit  de  la  loi,  et  qui  patauge  en  pleine 
basoche.  Démade  a  toujours  la  plume  à 
lorcillc  et  le  Code  de  |)rocédine  ouvert  de- 
vant lui,  coupé,  divisé  par  une  multitude  de 
sinels  bleus,  jaunes,  rouges, violets.  Si  on  lui 
dit  :  "  La  chose  est  claire.  —Permettez,  ré- 
|)ondra-l-il,  je  distingue  !  »  Si  l'on  ajoute  : 
"  Renfermez-vous  dans  la  (piestion,  et  ne 
voyez-vous  pas  (pi'il  s'agit  ici  des  oniciers 
de  l'armée  navale  ?  —  C'est  vrai,  réplique 
Démade  ;  mais  il  y  a  dans  le  Code  de  pro- 
cédure un  article  551),  lecjuel  combiné  avec 
l'article  287  et  modilié  par  l'article  518,  pré- 
sente une  double  signification,  et  vous  con- 
cevez alors  qu'il  m'est  bien  permis  à  moi  de 
distinguer,  et  je  distingue  !  clislinguo.  Si 
la  virgule  était  placée  après  le  mot  navale, 
(»n  pourrait  soutenir  qu'il  n'y  a  pas  d'inter- 
ruption dans  le  sens,  mais  il  y  a  un  point 
et  une  virgule,  ce  (|ui  est  bien  différent,  et 
ce  qui  suspend  le  sens  et  renverse  toutes 
les  proportions  de  la  justice,  de  la  procé- 
dure, de  la  grammaire,  de  la  loi,  et  de  la 
Constitution  elle-même.  Oui,  lAIe^sieiu's,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  la  plupart  des  Em- 
pires n'ont  pas  péri  parce  qu'on  les  a  troués 
à  coups  de  boulets ,  ou  parce  qu'on  tes  a 
entourés  de  forlilications,  ou  |>arce  qu'on 
leur  a  jeté  des  pavés  à  la  tète,  mais  parce 
(pie  le  législateur  n'a  pas  su  mettre  à  sa 
place  une  virgule;  oui,  Messieurs,  une  vir- 
gule !  11  Là-dessus,  si  vous  vous  récriez,  Dé- 
made rétorque  :  »  Je  distingue  ,  et  je  sais 
bien  que  Rébuffe,  à  la  page  deux  mille 
cinq  cent  quatre-vingt-dix-sept  de  ses  Apo- 
phtegmes ,  et  Rartole ,  au  paratitle  cpia- 
rante-neuf  de  sa  Glose  pandectaire,  édition 
d'Amsterdam,  Auistelolauti ,  prétendent 
qu'il  serait  peut-cire  im  peu  trop  rigoureux 
•  le   perdn'  un  empire   |>oiir  une  virgide. 


mol  purle  ;  cbiupie  raisonnement  s'emboilc 
dans  le  rai^oimemenl  précèdent .  «'t  s(»n 
discom-s  ressemble  à  ces  souples  cl  tories 
mailles  d'acier  qui  bardaient  la  poilrine 
des  chevaliers,  sans  leur  ôter  la  vigueur 
et  la  grâce  de  leurs  mouvements.  Démade 
ne  bat  point  lair  de  sa  phrase  vide  et  so- 
nore ;  il  ne  cherche  pas  lOcéan  dans  la 
Propontide  :  il  reste  dans  son  sujet  et  vous 
ne  I  en  arracherez  point. 

Il  saisit  d'un  bras  vigoureux  vos  bavards 
de  l'opposition,  vos  rhétoriciens  échauffés 
(jui  jettent  plus  de  fumée  (jue  de  llamme, 
et  il  les  étreint  dans  les  cercles  redoublés 
de  sa  logique  ;  comme  le  forgeron  cpii,  pre- 
nant le  fer  tout  rouge  entre  ses  deux  te- 
nailles, vous  le  bat  et  vous  le  tord  sous 
l'enclume ,  juscpi'à  ce  qu'il  laplatisse  et  le 
façonne  à  sa  main. 

(Quelquefois  il  soulève  avec  de  prodi- 
gieux efforts  les  vastes  réservoirs  de  sa 
mémoire  d'où  s'épanchent  des  flots  de 
lumière  et  des  trésors  d'érudition;  (juel- 
quefois,  connue  devant  un  mur,  il  arrête 
tout  court  ses  adversaires  devant  une  ci- 
talion.  un  texte,  un  fait,  un  chiffre,  une 
date. 

Démade  est  le  répertoire  universel  tlu 
ministère  qui  l'a  à  côté  de  lui  sur  son  pu- 
pitre et  qui  le  feuillette,  au  doigt  levé.  En- 
cyclopédie vivante,  il  marche,  il  s'arrête, 
il  s'ouvre,  il  se  ferme,  il  se  remplit,  il  se 
vide,  il  parle,  il  se  tait  à  volonté.  Des  uti- 
lités si  consciencieuses ,  si  positives  ,  si 
redoutables,  valent  bien,  pour  l'expédition 
des  affaires,  vos  génies  plus  ou  nn)in>  trans- 
cendants qui  se  nourrissent  de  pure  am- 
broisie dans  les  régions  de  l'éllier. 

Tandis  que  les  aiglons  criards  de  la  gau 
che  s'en  vont  donnant  du  ])ec  contre  tous 
les  vitrages,  Démade  leur  coupe  les  ailes 
avec  ses  ciseaux,  et  ils  retombent  lourde- 
ment à  terre. 

Démade  sait,  et  il  les  répète,  comme  s'il 
les  lisait  à  livre  ouvert,  les  précédents  de 
la  Chaml)re,  les  ap|)lical'ions  nuancées  du 
règlement,  la  concordance  des  décrets  et 
des  lois,  la  jurisprudence  des  arrêts,   les 
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Mais,  d'du  aulre  côté,  maître  Chicoisneau, 
(lansTodiiion  princeps  de  ses  Argumenta- 
lions  pto  foruul,  el  Albert  IV'rudit,  Mbcr- 
liis  erudilissimus ,  dans  sa  Somme,  titre 
vingtième,  cliaplire  quarante,  paragraphe 
septante-sept,  note  quatorze,  soutiennent 
([u'il  faut  s'en  tenir  dévotement  à  la  vir- 
gule, sans  quoi  il  n'y  aurait  plus  rien  de 
sacré  dans  la  nature,  et  qu'alors  jiiieux 
vaudrait  voir,  sans  comparaison  aucune, 
l'univers  bouleversé  ..  Comment,  reprend 
iJémade ,  lorsqu'on  aime  son  roi  et  son 
pays,  comment,  après  tant  de  savantissiines 
glossaleurs ,  parvenir  à  concilier  ces  vio- 
lentes antinomies  ?  C'est  là  le  diflicile,  oui. 
Messieurs,  le  difficile,  et  je  distingue  !  » 

Et,  comme  pour  écliapper  à  ces  distinc- 
tions, chacun  prend  un  détour  et  s'en  va  à 
tire  d'aile,  Démade  retient  par  sa  bouton- 
nière l'huissier  de  service  qui  se  sauvait 
le  dernier  et  (jui.  en  se  débattant,  lui  laisse 
en  main  sa  bas(|ue  arrachée,  tandis  que 
Démade  continue  :  «  Je  distingue  et  j'ar- 
gumenterai, distinguo  et  argumeiilabor.  » 

^'oilà  cependant  l'homme  d'affaires  du 
ministère  ! 


interprétations  de  la  doctrine,  les  parités 
et  les  antinomies,  les  origines  du  droit,  la 
conférwice  des  articles,  les  évolutions  d'une 
procédure,  le  sens  apparent  et  le  sens 
intime  d'une  circulaire  ,  les  exceptions , 
déchéances,  et  tins  de  non-recevoir. 

Vous  ne  le  prendrez  jamais  en  défaut, 
car  il  veille  jour  et  nuit,  son  code  sous  le 
bras ,  autour  du  camp  ;  et  gardez-vous 
bien,  au  contraire,  de  ne  pas  tomber  vous- 
même  dans  les  pièges  el  chausse  -  trapes 
dont  il  a  semé  vos  approches. 

S'il  reste  au  fond  du  débat  (pielque 
raison  cachée ,  il  la  découvre ,  (luehpie 
source  négligée ,  il  l'épuisé ,  (luehjue  face 
obscure,  il  l'éclairé.  A  la  lin,  tous  ses  ar- 
guments se  pressent,  se  serrent  l'un  contre 
l'autre,  et  accablent  l'opposition  de  leur 
choc  impénétrable  et  victorieux. 


OUATE  uns -MILITAIRES. 


.I()L1L\AI>   DE    L  OIM'OSrriON. 

Avez- vous  entendu  le  général  Cliry- 
sippe?  Ah!  il  fallait  l'entendre!  comme  il 
avait  la  dcinarciie avinée,  l'ail  lixe,  la  voix 
ciievrolanle  !  mais  c'est  un  harangueur  de 
corps  de  garde  !  il  est  fantasciue  ,  grolcs- 
<|ue,  i)urlesque  et  baroque;  il  estropie  la 
^r.immaire  ;  il  crie,  il  hurle,  il  s'enroue  ; 
il  s'égare,  il  se  précipite  hors  de  la  (pies- 
lion;  il  raconte,  chemin  faisant,  des  aven- 
tures de  l'autre  inonde;  il  donne,  sur  le 
marbre  de  la  tribune,  des  coups  de  fil  el  de 
pommeau,  <'i,  nieu  nous  pardonne,  nous 
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Chrysippeesl  brave  à  la  tribune  comme 
au  feu  ;  plein  de  fermeté,  de  .science  et  de 
jugement;  rude,  mais  sincère;  hardi,  mais 
point  téméraire.  Il  .se  petit  «pie  son  style 
ne  soit  pas  ilcuri ,  et  (pie  ses  périodes  ne 
retombent  pas  en  cadence  ;  mais  il  dit  de 
bcmnes  vérités ,  et  ses  discours  coupent 
comme  une  hache.  11  s'agit  bien  ici  vrai- 
ment de  (pierelles  d'(»illiogia|ihe.  el  de  sa- 
voir si  1(^11  doit  mettre  une  .s  ou  un  t  de  plus 
ou  de  moins  après  tel  ou  tel  mol  !  il  s'agit 
de  sauver  la  pairie,  el  Cluysippc,  par  son 


nuvMiKiii;  l'A  in  11-:. 
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avons  cni  voir  dci  riùic  lui  pendre  le  lioiit  de 
son  f^M-and  saltre.  Aeeourc/,  imissiers ,  ac- 
courez donc,  el  emnienez-noiis  ce  tapageur 
à  la  salle  de  police  ! 


elo(|uence  aussi  bien  (|iie  par  son  courage, 
la  sauvera  ! 


OMATKl  KS-  l'Oi:  IKS. 


.lOlIUNAI,    HE    L  OITOSITION. 

Clésiplion  décline  visililemenl  ;  il  s'est 
noyé  aujourd'hui  dans  une  pl;raséol();j;ie 
vide  el  terne.  Son  style  de  tribune  n'a  ni 
le  nombre  de  la  poésie,  ni  les  allures  libres 
el  l'ernies  de  la  jtrose.  D'ailleurs,  ne  nous 
parlez  pas  d(!  ces  poëtes  orateurs  !  ils  s'en- 
volent toujours  sur  leurs  ailes  de  cygne,  à 
cent  lieues  de  la  question.  H  s'agissait  tout 
simplement,  vous  le  savez,  d'une  nouvelle 
taxe  à  mettre  sur  les  portes  et  fenêtres,  et 
le  voilà  (|ui  s'enfonce  dans  les  sables  de 
Libye,  et  (|ui  va  interroger  les  oracles  du 
dieu  ÎVlenmon  !  on  doit  laisser  la  [tocsie  aux 
amateurs  de  sons  et  d'images.  Il  faut,  en 
affaires,  parler  le  langage  des  affaires.  Les 
prêtres  de  Menipbis,  les  babitants  de  la 
mer  Caspienne,  el  les  Romains  du  Coly- 
sée,  el  les  Libyens,  el  le  dieu  Menmon,  ne 
paieront  pas ,  (|ue  je  saclie  ,  nos  centimes' 
additionnels.  Ctésipbon  s'amuse  à  jouer 
sur  sa  llùte  toutes  .sortes  d'airs.  Mais  ce 
n'est  pas  avec  des  sons  de  llùte  cjuc  l'on 
soulage  le  peuple  et  (pi'on  défend  la  liberté. 
Nous  applaudirons  à  Ctésipbon  ,  lorsqu'il 
re|)résentera  sur  le  théâtre  les  Fureurs 
d'Oreste,  ou,  lorscjuc,  précédant  les  clKPurs 
des  musiciens  ,  il  chantera  devant  les  jeu- 
iios  é|M>ux     Hyménée  '  Hyménée! 
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Quel  grand  orateur!  (piel  magni(i(|ue 
poëte  !  (|uelle  traînée  de  lumière  Ctésipbon 
laisse  après  lui  !  Il  embrasse  d'un  seul  re- 
gard les  confins  de  l'horizon  européen. 
Il  marche  et,  en  trois  pas,  il  franchit  le 
monde.  Il  dédaigne  le  présent  et  il  lit  dans 
l'avenir.  Il  ressemble  à  la  Sibylle  antique, 
lorsque  toute  remplie  de  son  dieu  intérieur, 
elle  s'agitait  sur  le  trépied,  ou  plutôt  c'est 
Moïse,  couronné  sur  le  mont  Sinaï ,  des 
rayons  du  Dieu  vivant.  Quelles  périodes 
cadencées  !  (|uel  souflle  de  l'àme  !  quels 
Ilots  d'harmonie!  Il  semble  (|ue  .sa  parole 
coule  sur  un  sable  doré,  au  milieu  d'une 
prairie  en  lleurs.  Il  entre,  il  s'insinue  avec 
une  douceur  irrésistible,  il  attire,  il  sub- 
jugue les  esprits  les  plus  rebelles,  et  les 
murmures  tlottants  des  passions  |M)lili(|ues 
viennent  expirer  à  ses  pieds.  Ctésipbon  a 
remporté  le  plus  beau  des  triomphes ,  et 
longtemps  après  qu'il  fut  descendu  de 
l'estrade,  les  auditeurs  restèrent  plongés 
dans  l'extase  d'un  saint  recueillement;  ils 
se  tournaient  encore  vers  la  tribune,  et 
l'on  eût  dit  (ju'ils  ne  pouvaient  détacher 
leur  oreille  des  enchantements  de  .sa  pa- 
role. 


OUATE  l  US- l'IIlJ.OSOl'llES. 


.lOlUNAI.    I»K    L  Ol'l'OSlTlON. 

Eudaniidas,  cet  aiglon  de  la  philosophie, 
à  sa  première  volée,  s'est  perdu  dans  les 
nuages.    L'assemblée  liâillait ,  le  président 


.)()(  UN  \l,    .MIM.STEUIEL. 

0  philosophie,  iille  de  l'idée,  science  de 
l'àme,  sagesse  des  nations,  n'est-ce  pas  loi 
(pii  régnas  dans  la  Grèce  el  dans  Rome? 
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bâillait  ,  les  huissiers  liàillaient,  et  noiis- 
inènies  nous  bâillons  encore,  rien  que  d'y 
songer,  et  peut-être  faisons- nous  bâiller 
nos  lecteurs,  rien  que  de  le  dire.  La  philo- 
sophie est  larl  de  se  connaître  soi-même, 
et  Eudamidîis  est  philosophe.  Comment  ne 
seconnait-ii  pas  assez,  pour  savoir  qu'il  est 
impossible  qu'il  se  fasse  comprendre  des 
autres,  puisqu'il  ne  se  comprend  pas  lui- 
même?  Si  vous  m'en  croyez,  Eudamidas, 
vous  resterez  enveloppé  de  nuées,  dans  la 
sphère  inaccessible  de  vos  rêveries  transcen- 
dantes. Le  bas  monde  des  affaires  humaines 
n'est  pas  fait  pour  vous  ;  il  ne  faut  pour  le 
conduire  que  du  bon  sens,  du  simple  bon 
sens,  Eudamidas,  m'entendez- vous? 


jN "est-ce  pas  toi  (pii  es  le  couronnement 
sublime  de  la  politi(|ue.''  n'est-ce  pas  toi 
qui  rapproches  l'ijomme  de  Dieu  ?  n'est-ce 
pas  toi  qui  présides  à  nos  actions  et  à  nos 
discours?  O  philosopliie ,  tu  consoles  les 
petits  commis,  lorscpie  leurs  appointements 
ne  leur  suffisent  pas.  Tu  enseignes  aux  con- 
tribuablesàsecontenter, malgré  eux,  du  peu 
qu'on  leur  laisse,  aux  ministres,  à  promettre 
plus  qu'ils  ne  peuvent  tenir,  aux  nations,  qui 
n'ont  plus  de  gloire,  à  jouir  des  charmantes 
douceurs  d'une  paix  armée ,  et  aux  rois 
eux-mêmes  à  économiser  dans  les  bons 
jours  pour  abdiquer,  les    mains  pleines, 
dans  les  mauvais.  Honneur  donc  à  la  phi- 
losophie !  mais  honneur  surtout  à  Eudami- 
das le  philosophe!  il  a  été  beau  dans  la 
séance  d'hier,  il  a  été  superbe!  Quel  amas 
d'imagination  et  de  science  dans  cette  tête 
chauve  qui  s'inclinait  sous  le  poids  de  la 
pensée  !  quelle  mystérieuse  puissance  dans 
ce  verbe  lent  et  solennel  comme  le  bruit 
nocturne  des  grandes  eaux  !  Jamais  Platon, 
sous  les  ombrages  de  l'académie  ,  ne  fit 
parler  avec  plus  de  magnificence  la  langue 
des  dieux!  jamais  on  ne  pénétra  ,  on  ne 
s'enfonça  plus  avant  dans  les  ténébreux 
replis  du  cœur  humain  ;  et  si  Eudamidas 
n'a  pas  fait  avancer  beaucoup  la  question, 
s'il  l'a  laissée  bien  loin  derrière  lui,  se  dé- 
battre et  se  traîner  terre  à  terre  dans  le 
monde  vulgaire  des  réalités,  c'est  la  faute 
de  la  (luestion,  et  ce  n'est  assurément  jtas 
ia  sienne  à  ce  grand  philosophe! 


ORATEURS  -  EPIG  R  A  MM  AT  IQUES. 


JOrUNAL    HE    I.  OPPOSITION. 

Lysis  a  visé  aujourd'hui  sur  le  banc  des 
ministres,  avec  une  justesse  de  tir  et  un 
bonheur  inimaginables.  11  les  atteignait  à 
la  tête,  aux  jaud)es,  aux  reins,  à  travers 


JOLltN.VI.    MIMSTEUIEL. 

Lysis  est  le  LiHi[iutien  de  la  trilmne  .  il 
a  en  magasin  des  monceaux  trépigram- 
mes  aiguisées  par  le  bout,  toutes  étiquetées 
et  toutes  pareilles.  Quand  il  va  en  guerre, 


corps;  tout  coup  faisait  plaie.  Les  minis-  il  bande  son  petit  arc  et  il  y  attache  de  pe- 
tres  irrités  se  débattaient  connue  ces  tau-  tiles  llèches,  dont  la  plupart  tournoient 
reaux  tout  percés,  tout  hérissés  de  llèches,  I   dans  le  vide  el  reldiubent  à  ses  |tieds.  Il 
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(|ui  se  seronenl.  en  beuirlant,  dans  larène. 
perdent  leur  sang  et  l(»nibenl.  Que  Lysis 
a  d'esprit  !  il  désarme  en  riant  ses  adver- 
saires. Il  se  Joue  de  toutes  les  diflicultés, 
et  il  les  a  résolues  lorsqu'on  croit  qu'il  n'a 
fait  que  les  traverser.  Lysis  préfère  les 
coups  de  pointe  aux  coups  de  massue. 
Avec  un  petit  mot,  il  tranche  une  question  ; 
avec  un  trait  délié,  fin,  imperceptible,  il 
troue  des  armures  bardées  de  fer,  et 
le  géant  qu'il  enfile  tombe  à  la  renverse, 
sans  ([u'on  ait  su  d'où  le  trait  mortel  est 
parti.  Ce  qu'il  ne  peut  dire,  il  le  laisse  à 
deviner,  et  on  le  devine  :  ses  arguments 
ont  la  transparence  d'une  gaze  ;  il  tra- 
vaille comme  l'abeille ,  en  quelque  sorte 
sous  verre  ;  mais  on  ne  peut  rattra[>er, 
même  par  le  bout  de  l'aile.  Où  le  prendre 
en  effet  et  par  où  le  saisir?  il  se  dérobe,  il 
s'échappe,  il  voltige,  il  glisse,  il  s'efface. 
Mon  Dieu,  que  Lysis  a  d'esprit  ! 


se  cache,  tantôt  derrière  un  brin  d'herbe, 
tantôt  sous  une  feuille.  Il  va  et  vient, 
il  se  déplie,  il  se  multiplie,  il  tourbillonne, 
il  s'éparpille,  il  s'égosille,  il  .s'épuise. 
Mais  on  irrite  tout  au  plus,  on  ne  ren- 
verse pas  les  géants  du  ministère  avec  des 
piflùres  d'épingle.  On  ne  prend  pas  les 
lions  dansdes  réseaux  de  toiles  d'araignée-;. 
Lysis  ne  s'apercevra-t-il  donc  pas  (|u'on 
peut  devenir  luonotone  à  force  d'esprit 
comme  à  force  de  bêtise  ;  (|u"il  faut  traiter 
sérieusement  les  affaires  sérieuses;  ([u'il 
ne  faut  pas  toujours  proposer  leur  solu- 
tion à  la  sagacité  de  nos  OEdipes  parle- 
mentaires, sous  la  forme  d'un  logogriphe 
ou  d'une  charade  ;  qu'à  s'abriter  sans  péril 
sous  une  équivo(|ue ,  on  triomphe  sans 
gloire,  et  que  plutôt  que  de  trahir  son  opi- 
nion en  la  déguisant ,  il  vaut  mieux  se 
renfermer  avec  elle  dans  la  dignité  du 
silence. 


Quand  il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire,  qu'il  reste  encore  quelque 
page  blanche  à  noircir  et  qu'il  leur  veut  du  bien  ou  qu'il  leur  veut 
du  mal,  le  Compte  rendu  s'empare  des  orateurs  secondaires,  et  il 
les  expédie  par  le  premier  ordinaire,  aux  sifflets  ou  atix  louange- 
ries  des  manants  de  leur  clocher. 

ORATEURS -UTILITAIRE  S. 


.lOLR.WL    DE    L  OPPOSITION. 

Vive  Néodème ,  (|ui  ne  nous  a  entrete- 
nus, tout  le  long  du  .jour,  que  de  houilles 
et  de  betterave  !  Qu'avons-nous  donc  fait  à 
Néodéme  pour  nous  traiter  de  la  sorte? 
(|u'avions-nous  besoin  d'apprendre  com- 
ment, dès  avant  le  déluge,  les  fibrines  des 
arbres  carbonisés  se  sont  déposées  et  ac- 
cumulées, les  unes  sur  les  autres,  dans  le 
sein  de  la  terre ,  ou  combien  la  betterave 
rouge  contient  dans  ses  pulpes,  de  parti- 
cules sucrées  ? 

Néodème  e<l  physicien,  géoloi;ue,  mé- 


JOIRWL    MIMSTEHIEL. 

Certes,  nous  pouvons  avouer  avec  celte 
impartialité  dont  nous  nous  ferons  toujours 
une  loi,  que  l'honorable  manufacturier 
dont  il  est  question  n'est  pas  très-ver.sé  dans 
les  délicatesses  du  beau  langage  ;  «[u'il 
n'est  pas  ferré  sur  les  règles  de  la  syntaxe; 
qu'il  a  même  un  débit  lourd  et  traînant . 
mais  c'est  un  homme  spécial ,  un  homme 
essentiel,  un  houune  positif,  un  homme 
solide,  un  homme  (lui  jouit  de  la  considé- 
ration la  plus  distinguée  dans  sa  petite 
ville  et  autres  lieux  ,  un  hoinuit'  oui  a  nié- 
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tallurgiste.  cliiniiste.  alcliiiniste ,  agriciil- 
feur.  littéraleur.  orateur,  et  de  plus  fabri- 
cant. Il  vous  dira  tout  ce  ([uil  sait,  et  il  en 
sait  long.  Grâce!  il  est  en  possession  de 
la  tribune ,  c'est  son  f.our ,  loccasion  est 
bonne  et  il  en  usera.  Grâce  !  Non ,  Néo- 
dème  ne  vous  fera  pas  grâce  d'un  seul 
détail.  Vous  voyez  les  racines  avec  leurs 
feuilles,  la  vapeur  qui  monte,  les  marmites 
tpii  fument.  le-  rouleaux,  les  tranchoirs  et 
les  séchoirs.  Il  râpe  devant  vous  le  pré- 
cieux tubercule,  il  en  extrait  le  jus.  il  le 
fait  louillir  dans  les  chaudières  dairaiu. 
Il  vous  conduit,  d'opération  en  opération, 
jusqu'au  dernier  résidu.  Il  met  en  forme 
les  .^ucres  terrés  et  les  rafiinés  ;  il  le.s  coiffe 
de  papier  gris  et  il  ordonne  qu'on  apporte 
les  balances.  Grâce,  encore  une  fois .  arrê- 
tons-nous là.rséodème!  nous  en  savons  as- 
sez, nous  ensavons  même  trop;  dites-nous 
bien  vhe  la  (axe  fixe  ou  proportionnelle  que 
vous  voulez  qu'on  établisse  et  finissons-en. 
Aussi  bien,  ne  voyez- vous  pas  (pie  vous  fati- 
guez l'audience  et  que  chacun  prend  son 
chapeau  et  gagne  à  petit  bruit  la  porte  de  la 
salle?  Encore  si  vou<;  parliez  français  '. 


dite  profondément  sur  le  minerai  et>ur  lt> 
racines,  sur  les  engrais  de  l'agriculture, 
sur  les  procédés  de  la  fabrication  et  sur 
l'emploi  le  plus  fructueux  de  ses  capitaux. 
INéodème  a  fait  un  discours  comii.e  il  fau- 
drait (ju'ils  fussent  tous  ou  à  peu  près  tous, 
discours  plein  de  science,  nourri  de  faits, 
hérissé  de  calculs,  technique  et  usuel,  fi- 
nancier, économique,  pratique,  politique, 
patriotique,  et  qui  a  captivé  pendant  deux 
heure-  la  chambre  qui  lécoutait  dans  le 
[lin-  rolir;ieu\  '•iience. 


Mais  peut-être  que  dans  rappréciaiion  moi  aie  des  caractères,  le 
Compte  rendu  montre  plus  d'éqiiilô. 


JOLU>AL    HE    L  OPIOSITION. 

Diphile  a  échoue  et  il  a  dû  ccliouer , 
parce  que  les  grandes  pensées  viennent  du 
cœur,  et  que  Diphile  n'a  pas  de  coeur,  pas 
d'entrailles,  pas  de  sentiments  élevés,  pas 
de  véritable  amour  de  la  justice  et  de  la 
pairie,  rialleur  assermenté  de  tous  les 
pouvoirs,  Ijiphile  a  porté  dans  tous  les 
camps  les  apostasies  de  sa  foi  politique  et 
les  bariolures  de  son  drapeau.  Il  a  tralii  le 
gouvernement  qu'il  a  servi,  pour  le  gouver- 
nement qu'il  sert  et  qu'il  trahira  pour  le 
gouvernement  qu'il  est  sur  le  point  de  ser- 
vir. Ennemi  dangereux  de  la  liberté,  qu'il 
frappe  par  derrière.  iValur*'  molle  et  fan- 


lOI  i;\Al.    MIMSTERIEI.. 

Diphile!  oh,  tout  cède,  tout  ploie  sous 
ce  foutire  d'élotjuence.  Avec  cela,  le  plus 
beau  caractère ,  un  génie  mâle ,  une  pa- 
role austère.  Homme  simple  dans  ses 
mœurs,  désintéressé,  vertueux,  religieux, 
persévérant,  grand  patriote.  Que  d'autres 
briguent  les  faveurs  d'une  popularité  men- 
songère !  Diphile  brave  les  factioas  avec 
une  âme  ferme,  avec  un  front  serein.  Il 
(touffe  dans  leur  berceau  les  serf)€nts  de 
la  sédition.  Il  combat  intrépidement  pour 
Tordre,  pour  le  pouvoir,  fKJur  la  religion, 
pour  les  lois,  pour  la  paix.  Il  a.  à  côté  de 
lui.   |MiiM"  compagnoas  tou>.  les   honnête*^ 
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geuse  et  de  la  pire  cripèce.  Défenseur  de 
l'ordre  [)ar  Ion ,  ami  de  la  paix  par  peur, 
arislocrale  par  vanilé.  ('ourtisan  délié,  sen- 
suel et  avide,  eorrompu  et  corrupteur,  bas 
et  insolent,  par- dessus  tout  ambitieux. 
Toujours  prêt  à  prendre  tous  les  mas(pies, 
à  pousser  dans  labime  les  puissances  qui 
toml)enf,  à  épauler  les  usurpations  triom- 
phantes, à  acheter  le-;  autres  ou  à  se  vendre 
soi-même  :  tel  est  Diphiîe  ! 


gens;  en  lui,  [(our  témoignage ,  sa  con- 
science; devant  lui,  pour  juge  ,  la  posté- 
rité. 


Si  vous  clos  ministériel,  le  jotiriiul  iiiiiiislériel,  et  jeu  dis  aulauL 
du  journal  libéral  pour  les  libéraux,  vous  confiera  sa  Ironipelle  ,  el 
il  vous  permettra  d'y  souffler  de  toute  la  force  de  vos  poumons. 

L'analyse  même  du  Compte  rendu  sera  ou  trop  longue  pour  un 
tel  hors-d'œuvre,  ou  trop  courte  et  trop  froide  pour  un  tel  chef- 
d'œuvre,  et  vous  lirez  le  lendemain  dans  les  journaux  ce  qui  suit  : 


JOURNAL   DE    L  OPPOSITION  . 

La  harangue  de  Monsieur  Ergaste  a  été 
plus  assommante  encore  ([ue  de  coutume,  et 
nous  croyons  devoir  en  épargner  la  lecture 
à  nos  abonnés.  Cest  déjà  bien  assez  (pi'elle 
ail  lanl  fait  bâiller  la  chambre. 


JOUKNAL    MINISTERIEL. 

Le  discours  de  l'il lustre  Ergaste  a  été  si 
saisissant,  si  beau,  si  logique,  si  complet,  si 
bien  enchaîné,  (juil  échappe  à  l'analyse,  el 
nous  le  publions  (oui  enlier  pour  rtd'l'rir  à 
l'admiration  de  nos  lecteurs. 


Allez  maintenant  chercher  une  peinture  véridique  du  talent,  du 
caractère  et  de  l'influence  de  chaque  orateur,  dans  le  pour  et  le  con- 
tre des  Comptes  rendus!  Le  môme  homme  est  là  un  orateur  incom- 
parable, ici  un  barbouilleur  de  paroles.  Là,  un  héros,  ici  presqu'un 
lâche.  Là,  un  saint,  ici  un  impie.  Là,  un  grand  citoyen,  ici  un 
séditieux.  Là,  un  royaliste  ,  ici  un  révolutionnaire.  Là,  l'assemblée 
a  battu  des  mains,  frémi  d'enthousiasme,  pleuré  d'admiration,  ici 
l'assemblée  a  ri  de  pitié,  bâillé  et  décampé.  Là,  l'orateur  a  grandi 
de  dix  coudées,  ici  il  n'a  que  la  taille  d'un  nain.  Là,  on  imprime 
son  discours  sur  six  colonnes  du  journal,  ici  on  n'en  dit  mot.  Enfin 
là,  pour  son  éloquence,  sa  vertu  et  son  courage,  on  le  porte  <mi 
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triomphe  au  ministère ,  ici  pour  ses  ridicules ,  son  immoralité  et 
sa  couardise,  on  demande  qu'il  soit  noté  d'infamie  et  mis  au  ban 
des  électeurs. 

N'oubliez  pas,  je  vous  le  répète,  que  dans  ces  jugements  si  con- 
tradictoires, il  s'agit  toujours  du  même  personnage,  et  concluez  ! 

J'en  dirais  bien  d'autres,  si  je  ne  craignais  de  me  brouiller  avec 
messieurs  les  journalistes  de  toutes  les  opinions ,  que  j'honore  et 
que  je  respecte  infiniment,  qui  ont  dit  trop  de  mal  de  moi  pour 
que  je  ne  désire  pas  qu'ils  n'en  disent  plus  autant ,  et  qui  en  ont 
dit  aussi  trop  de  bien  pour  que  je  ne  désire  pas  qu'ils  en  disent 
encore  davantage.  N'est-ce  pas  eux,  d'ailleurs,  qui  distribuent  ce 
pain  quotidien,  ce  gâteau  léger  et  feuilleté  qu'on  appelle  la  gloire, 
dont  nous  sommes  si  friands  nous  autres  faiseurs  de  portraits  ou 
d'acrostiches,  et  vous  entendez  bien  que,  pour  rien  au  monde,  je 
n'irais  m'aviser  de  soutenir  que  tous  les  journalistes,  que  plusieurs 
d'entre  eux  et  même  qu'un  seul,  soient  assez  absolus,  assez  tran- 
chants, assez  partiaux,  pour  ne  voir  dans  un  orateur,  qu'à  louer  ou 
qu'à  blâmer. 

Au  surplus,  c'est  ma  faute  et  je  suis  un  peu  cause  des  péchés  de 
satire  outrée  et  d'apologie  exclusive  qui  se  commettent  dans  la 
presse,  tous  les  jours,  à  cette  occasion. 

Permettez -moi  donc,  chers  lecteurs,  de  réciter  devant  vous  mon 
Confiteor. 

Je  m'accuse  du  plus  profond  de  mon  cœur,  et  je  demande  par- 
don à  Dieu  et  aux  hommes ,  d'avoir  inventé  le  Compte  rendu ,  une 
si  belle  chose  pourtant  !  Quand  je  dis  inventé ,  c'est  une  façon  de 
parler  un  peu  présomptueuse;  car  je  suis  d'un  temps  et  d'un  pays 
où  l'on  n'invente  guère,  et  c'est  aujourd'hui  plus  que  jamais  le  cas 
de  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil. 


f\ 


niAPITRE   VIII. 


DIC   LA  lACTIQUE  GÉ.MaiVLE  DK  l/oi'PUSI  lIOiX,    Dli   LA    MA.IOIUTL   IM    OU    MlMSIKHi: 


L'étude  de  la  Tactique  entre  pour  beaucoup,  j'allais  dire  pour 
presque  tout,  dans  les  conditions  de  l'éloquence  parlementaire. 

Si  l'Opposition  entend  son  métier,  il  faut  qu'on  supplée  par  l'art 
au  nombre,  et  par  l'habileté  de  la  stratégie  à  la  brutalité  des  gros 
bataillons.  Il  faut  qu'on  distribue  et  qu'on  varie  les  rôles,  et  qu  on 
sache  qui  engagera  le  combat  et  sur  quel  terrain  ;  comment  les 
troupes  s'ébranleront  ;  si  l'on  fera  feu  les  premiers  ou  si  l'on  atten- 
dra ;  quels  points  seront  soutenus,  ou  quels  points  abandonnés  ;  les 
Temporisateurs,  les  Questionneurs,  les  Logiciens,  les  Pathétiques 
et  les  Incisifs  doivent  se  ranger  en  bataille  et  donner  tour  à  tour  et 
sans  rompre  les  rangs ,  sans  quitter  la  ligne.  Les  batteries  cachées 
doivent  être  démasquées  à  propos.  Il  ne  faut  pas  non  plus  toujours 
remettre  au  lendemain ,  pour  planter  son  pavillon  et  compter  les 
morts.  Si  l'on  se  sent  le  plus  faible ,  on  s'échelonne  sur  les  ailes 
du  centre,  on  tiraille,  on  charge  de  côté,  on  simule  des  attaques, 
on  se  retranche,  on  se  défend  de  poste  en  poste,  tantôt  caché,  tantôt 
découvert,  jusqu'à  ce  que  la  nuit  vienne  et  laisse  la  victoire  indécise. 
Si  l'on  se  sent  le  plus  fort,  il  faut  s'attacher  aux  lianes  de  l'ennemi, 
le  serrer,  le  mettre  sous  ses  deux  genoux  et  le  forcer  de  s'avouer 
vaincu. 
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Mnllieureusement,  ropposition  ;i  toujours  élé  indisciplinahlc. 
Quand  elle  a  triomphé,  c'est  uniquement  par  l'effet  de  sa  coalition 
accidentelle  avec  des  fractions  détachées  du  centre,  qui  lui  appor- 
laienl  l'esprit  de  suite,  et  l'accord  de  l'attaque  et  du  vote. 

Nos  gens  de  l'opposition  n'imitent  dans  la  bataille,  ni  le  triangle 
aigu  de  la  phalange  grecque  qui  perçait  les  rangs  ennemis,  ni  l'or- 
dre profond  des  Romains ,  ni  le  bataillon  carré  de  Napoléon  qui 
vomissait  le  feu  de  ses  quatre  flancs.  Ils  courent,  ils  s'élancent,  ils 
pointent,  ils  s'éparpillent,  ils  se  replient  en  désordre,  à  la  manière 
des  guérillas.  Ils  ont  toujours  résisté  à  s'enrôler  sous  le  drapeau 
<run  chef.  Ils  disent  qu'ils  sont  indépendants  et  qu'ils  ne  relèvent 
que  de  leur  conscience.  C'est  fier  !  c'est  beau  !  mais  cette  préten- 
due conscience,  n'est  que  de  l'orgueil.  Cette  prétendue  indépen- 
dance, n'est  que  de  l'anarchie.  Autant  de  têtes,  autant  d'opinions  , 
autant  de  soldats ,  autant  de  capitaines.  Il  y  a  des  combattants,  il 
n'y  a  pas  d'armée.  Il  y  a  des  opposants  ,  il  n'y  a  pas  d'opposition. 
Toute  opposition  qui  n'est  pas  systématique,  n'a  pas  de  caractère,  de 
principe,  d'influence,  de  but,  ni  même  de  nom.  Elle  ne  fait  pas  les 
aflaires  de  la  France ,  elle  ne  fait  pas  même  les  siennes.  C'est  un 
bariolage  de  couleurs  rouges,  bleues,  jaunes,  blanches,  vertes,  avec 
leurs  teintes  plus  ou  moins  foncées.  Le  merveilleux  tableau  que 
cela  fait! 

On  a  promis  de  parler,  d'être  éloquent.  Il  y  a  cependant  telle 
conjoncture  oii  il  vaudrait  mieux  ne  pas  parler,  ne  pas  même  être 
éloquent.  Mais  comment  faire?  le  jour  est  pris,  les  billets  donnés, 
l'orateur  inscrit,  le  rôle  su,  les  spectateurs  en  loge.  On  se  risque, 
on  pérore,  on  perd  sa  cause,  que  dis-je?  sa  cause,  c'est  celle  du 
l)ays.  Mais  le  lendemain  les  billets  donnés  vous  disent  :  Vous  avez 
<;té  beau  !  Et  les  journaux  de  la  coterie  répètent  :  Il  a  été  beau  ! 

Ariste  parle  avec  des  fluxions  de  mots,  des  télégraphies  de  gestes, 
et  des  contorsions  de  bouche  inexprimables.  La  sueur  coule  de  son 
front,  sa  gorge  s'enroue,  sa  poitrine  a  le  râle,  et  ses  jambes  ne  peu- 
vent plus  le  soutenir.  Il  faut  le  porter  chez  lui,  où  depuis  le  matin 
un  bain  aromatique  rall<<n<l.  Mais  demandez -hii  ce  (pTcsl  devenue 
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la  qiioslion.  Qu'csl-ce  qu(?  cela  lui  l'ail  ?  il  n  élail  là  (jue  pour  parler 
une  heure  d'horloge. 

Une  heure  !  Timanle  est  jaloux.  Il  passera  la  nuit  cà  compulser  le 
Moniteur  et  les  Gloses.  Il  ne  sera  pas  dit  que  Timante  a  discouru 
moins  de  deux  heures,  puisque  Âriste,  i)olit  orateur,  a  bien  tenu 
la  tribune  une  heure  durant.  Si  la  cause  est  épuisée,  qu'importe  ! 
Il  ne  s'agit  pas  pour  lui  de  la  gagner,  mais  de  la  plaider,  et  il  la 
plaidera. 

Il  la  reprend  donc  bien  avant  qu'on  ne  l'a  prise,  et  il  la  porte  plus 
loin  qu'on  ne  l'a  laissée.  Exposé  des  faits  primordiaux,  argumenta- 
tion en  forme,  descriptions  variées,  commentaire  doctrinal,  citations 
d'auteurs,  lecture  de  pièces,  aimables  plaisanteries  pour  dérider  les 
fronts  les  plus  soucieux,  raisonnements  serrés  pour  complaire  aux 
logiciens,  mouvements  oratoires  pour  toucher  la  passion,  digressions 
entrecoupées  de  rafraîchissements,  première,  seconde,  troisième, 
quatrième  et  cinquième  péroraison,  il  n'épargne  rien.  Ni  les  mur- 
mures de  ses  adversaires,  ni  les  bâillements  étouffés  de  ses  amis,  ni 
sa  voix  qui  tombe,  ni  le  lustre  qui  s'éteint ,  ni  la  salle  qui  se  vide, 
ne  lui  feront  quitter  place  avant  que  la  dernière  minute  de  la 
seconde  heure  n'ait  sonné.  Que  fallait-il  dire  pour  vider  le  débat? 
trois  mots. 

La  Majorité  a  d'autres  allures.  On  dit  qu'au  bout  de  quatre  mois 
d'école  de  peloton,  les  conscrits  français  font  d'excellents  soldats  : 
il  n'en  faut  pas  tant  pour  dresser  un  bon  ministériel.  Les  députés 
les  plus  novices,  les  débarqués,  les  innocents,  n'ont  besoin  que  de 
tenir  leurs  yeux  constamment  fixés  sur  le  banc  de  la  couronne,  et 
de  se  rappeler,  au  moment  de  voter,  le  mot  d'ordre  de  Casimir 
Périer  :  «  Messieurs,  attention,  debout!  » 

Les  Ministres  doivent  employer  plusieurs  sortes  de  tactique  avec 
ces  majorités  ondoyantes  que  la  fortune  dépose  entre  leurs  mains. 
Faites-leur  du  raisonnement ,  est-ce  que  vous  y  comptez  beaucoup 
de  logiciens?  Faites-leur  de  l'éloquence,  est-ce  que  chez  elles  l'ima- 
gination abonde  ?  Parlez  de  religion,  les  religieux  seuls  s'en  laisse- 
ront émouvoir.  Touche/   la  question  d'intérêt   personnel ,  les  inté- 
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ressés  seuls  vous  comprendront.  Mais  faites-leur  peur  et  vous  les 
aurez  tous  !  En  vérité,  je  vous  le  dis  :  quand  vous  aurez  épuisé  tous 
vos  autres  moyens  sur  la  Majorité  et  que  vous  la  trouverez  sourde , 
inerte,  rebelle  même  et  murmurante,  faites-lui  peur,  bien  peur  et 
elle  est  à  vous  ! 

Il  y  a  dans  nos  Chambres  plus  de  gens  qu'on  ne  le  pense,  qui,  en 
mainte  occasion,  se  cacheraient  volontiers  sous  leurs  pupitres.  Ceux- 
là  particulièrement  aiment  qu'on  les  sauve.  C'est  leur  plaisir  et  leur 
fantaisie  ,  ils  y  sont  accoutumés!  Si  le  ministre  ne  finissait  pas  sa 
harangue  en  disant  que  coûte  que  coûte ,  il  se  dévoue  et  qu'il  va 
les  sauver ,  ils  se  croiraient  tous  perdus ,  et  le  ministre  d'ailleurs 
qui  aurait  manqué  cette  ritournelle ,  choirait  de  haut  dans  leur 
estime. 

Vous  aurez  beau  dire  que  c'est  là  un  moyen  de  mélodrame.  Eh  ! 
mon  Dieu,  croyez-vous  donc  que  le  parterre  du  Palais-Bourbon  soit 
autrement  fait  que  le  parterre  des  boulevards?  La  terreur.  Mes- 
sieurs, la  terreur  dans  les  Conventions,  la  peur,  la  peur  dans  nos 
petites  Chambres.  Voilà  le  grand  ressort  ! 

Nos  Chambres  issues  de  province,  ne  sont  pas,  tant  s'en  faut,  des 
corps  lettrés.  L'éloquence  ressemble  aux  pommes  d'or  du  jardin 
des  Hespérides.  Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  la  cueillir. 
Il  faut  du  goût  pour  s'y  connaître,  il  faut  un  esprit  sensible  et 
délicat  pour  l'aimer.  On  mène  plus  volontiers  les  Majorités  comme 
les  grandes  troupes  de  peuple  ou  de  soldats,  avec  un  signe  matériel 
et  visible.  C'est  une  loque  blanche  ou  tricolore  au  bout  d'une  per- 
che. C'est,  selon  les  saisons,  le  cri  de  vive  le  roi  !  vive  l'empereur  ! 
vive  la  république  ! 

L'Opposition  juge  de  ce  que  les  Ministres  devraient  être,  d'après 
ce  qu'elle  voudrait  qu'ils  fussent.  Elle  les  gourmande  de  ce  qu'ils 
n'ont  pas  un  plan,  un  système,  une  volonté,  une  majorité  compacte, 
ardente ,  dévouée,  qui  les  suive  à  travers  les  rochers  et  sur  le  bord 
des  précipices.  Mais  les  Ministres  se  servent  de  ce  qu'ils  ont  sous 
la  main.  Quand  les  Majorités  ne  comptent  guère  que  des  peureux 
et  des  faibles,  elles  aiment  à  s'appuyer  sur  les  forts.  Elles  ne  veu- 


lent  pas  qu'on  les  humilie,  mais  il  ne  leur  déplaît  pas  qu'on  les 
morigène,  ni  même  qu'on  leur  force  la  main.  Elles  se  croient  par 
là  dégagées  de  toute  responsabilité  personnelle.  Elles  vous  savent 
gré  de  ce  qu'on  leur  épargne  la  fatigue  de  penser  et  l'embarras  de 
choisir.  Si,  au  contraire,  vous  leur  abandonnez  les  rênes  flottantes 
sur  le  cou,  elles  sont  inquiètes,  elles  regardent  tout  autour  d'elles 
et  elles  tremblent  de  s'égarer.  Serrez-leur  le  mors  fort  près  de  la 
bouche,  et  mettez-leur  des  œillères  pour  qu'elles  ne  s'effarouchent 
pas  et  qu'elles  aillent  tout  droit  devant. 

Un  chef  d'Opposition  doit  diriger  sa  troupe  sans  laisser  paraître 
qu'il  la  dirige,  parce  qu'il  a  affaire  à  des  vaniteux.  Mais  avec  la 
Majorité,  le  chef  du  cabinet  doit  se  placer  bravement  à  sa  tête,  parce 
qu'il  a  affaire  à  des  effrayés. 

'  Généralement,  il  vaut  mieux  la  conduire  à  coups  de  fouet,  que 
de  fiiire  avec  elle  l'humble,  le  suppliant  et  l'attendri.  Les  moutons, 
s'ils  en  avaient  le  choix,  ne  prendraient  pas,  pour  se  garder,  d'au- 
tres moutons,  mais  des  chiens  vigilants  et  aboyeurs,  au  risque 
d'en  être  mordus.  Il  en  est  de  même  des  Majorités. 

Cependant,  par  exception,  quand  la  Majorité  se  compose  d'hom- 
mes moins  peureux  qu'indécis,  il  ne  faut  pas  trop  faire  avec  eux  le 
turbulent  et  le  maître  ;  car  ils  appellent  leur  timidité  de  la  sagesse  et 
leurs  irrésolutions  de  l'indépendance,  et  si  vous  les  pressez  trop  de 
prendre  un  parti,  ils  diront  qu'on  les  violente.  Alors  il  vaut  mieux 
les  suivre  et  les  diriger  en  cachant  les  rênes ,  que  de  se  mettre  en 
avant  et  de  les  tirer  par  la  bride. 

Quitter  ses  bastions,  ouvrir  la  poterne  et  se  précipiter  dans  le 
camp  de  l'Opposition,  c'est  quelquefois  d'un  habile  tacticien.  Mais 
il  faut  être  sûr  de  la  victoire.  Car  si  vous  faiblissez,  si  vous  recu- 
lez, la  Majorité  lâche  le  pied  et  vous  laisse  tout  seul. 

Pareillement ,  mettre  le  marché  à  la  main  à  la  Majorité  quand 
elle  hésite  et  qu'il  faut  l'enlever,  c'est  un  remède  auquel  les  minis- 
tres peuvent  recourir  dans  certaines  crises  parlementaires. 

En  ces  occasions,  on  voit  presque  loujours  les  gens  de  la  Majo- 
rité ,  pris  à  l'improviste ,  tout  horripilés ,  se  serrer  les  uns  contre 
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les  autres  et  se  tenir  entre  eux  à  peu  près  ce  langage  :  «  Mon  Dieu, 
«  mon  Dieu  ,  dans  quel  embarras  les  ministres  nous  jettent  avec 
«  leur  résolution  désespérée  !  Est-ce  que  nous  aurons  jamais  la 
«  force  et  la  volonté  d'en  choisir  d'autres?...  S'il  nous  restait  quel- 
«  ques  jours  devant  nous?  Mais  tout  de  suite  !  Et  qui  prendre?  qui 
«  prendre  ?. ...  et  sans  savoir  encore  à  qui  nous  allons  appartenir  ! . . . . 
«  Mon  Dieu  ,  mon  Dieu ,  quelle  responsabilité  !  C'est  vraiment 
«  effrayant  pour  nos  places  et  pour  nous-mêmes  !..  Après  tout,  autant 
«  ceux-ci  que  d'autres,  et  pour  si  peu,  vaut-il  de  se  brouiller?  » 

C'est  là  l'ordinaire  effet  de  ce  remède  héroïque.  Toutefois,  avisez 
qu'on  ne  vous  prenne  au  mot  et  que  le  remède  ne  tue,  non  pas  le 
malade,  mais  le  médecin. 

Encore  quelques  maximes  générales  : 

Un  ministre  peut  dire  qu'il  ré])ondra  plus  tard,  car  cela  implique* 
sa  prudence.  Mais  il  ne  doit  pas  rester  court ,  car  cela  implique  son 
ignorance. 

Un  ministre  qui  est  toujours  à  parler  de  sa  probité,  donne  à  croire 
qu'il  est  un  fripon  ;  de  sa  vigilance,  qu'il  est  un  paresseux  ;  de  sa  re- 
connaissance, qu'il  est  un  ingrat  ;  de  son  courage,  qu'il  est  un  lâche. 
Un  ministre  ne  doit  pas  jouer  le  matamore  devant  la  loge  des  am- 
bassadeurs étrangers  ;  il  ne  doit  pas  mendier  non  plus  des  notes  d'ap- 
probation pour  leur  courrier  du  soir;  il  ne  doit  pas  faire  à  l'amour- 
propre  de  ses  adversaires  les  blessures  qu'il  fait  impunément  à  leurs 
opinions.  Force  contre  les  objections,  modération  contre  les  injures, 
voilà  son  rôle. 

Les  ministres  emportés  soulèvent  les  colères  de  l'Opposition,  de 
même  que  les  vents  violents  excitent  les  tempêtes.  Les  ministres 
polis  abattent  ces  colères,  de  même  qu'un  vent  doux  et  frais  qui 
rase  les  flots ,  les  apaise. 

Les  ministres  doivent  plutôt  se  défendre  par  leurs  œuvres  que 
par  des  protestations ,  par  les  faits  que  par  des  théories ,  par  les 
précédents  que  par  des  hypothèses,  par  les  exemples  de  l'histoire 
que  par  des  inductions  philosophi(pies.  Les  thèses  d'école  ne  leur 
vont  pas.  Les  boursouflures  de  langage  les  ridiculisent. 
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Il  l'aut  qu'ils  soient  simples,  mais  exacts,  car  on  flirait  qu'ils  men- 
tent. Courts,  mais  pleins,  car  on  dirait  qu'ils  manquent  (riialeinc. 

S'ils  généralisaient  trop,  on  dirait  qu'ils  passent  cà  travers  les 
objections.  S'ils  entraient  trop  avant  dans  les  détails,  on  dirait 
qu'ils  négligent  l'esprit  des  affaires. 

Ce  qu'on  appelle  de  l'éloquence  ministérielle,  n'est  presque  ja- 
mais que  de  la  fausse  éloquence,  des  lieux  communs  sur  la  morale 
et  l'ordre  public,  de  la  phraséologie,  de  la  déclamation,  des  thèmes 
usés,  des  rebattues. 

C'est  la  véhémence  des  passions,  c'est  l'inspiration,  c'est  l'em- 
portement de  l'àme,  c'est  la  soudaineté  qui  enfantent  l'éloquence. 
Or,  qu'y  a-t-il  de  plus  dangereux  pour  l'homme  d'État,  que  ces 
facultés  éclatantes  de  soudaineté  ?  Car  il  doit  avoir  la  prévoyance 
de  ce  qu'il  va  faire;  s'occuper  de  ce  qu'il  doit  taire  encore  plus  que 
de  ce  qu'il  doit  publier;  garder  tout  son  empire  sur  les  passions  des 
autres  et  sur  les  siennes;  se  défier  de  l'enthousiasme;  s'arrêter,  s'il 
le  faut,  au  milieu  de  son  triomphe  même,  afin  de  le  mieux  assu- 
rer, et  ne  jamais  laisser  tomber  de  ces  mots  illuminés  que  la  presse 
ramasse  et  dont  elle  se  joue. 

Toutefois,  si  l'indépendance  nationale  est  menacée;  s'il  s'agit  de 
venger  la  liberté  outragée  ;  s'il  faut  briser  les  épaisses  résistances 
de  l'intérêt  matériel,  il  est  permis  alors  aux  ministres  d'être  élo- 
quents, pourvu  que  ce  soit  avec  une  noble  et  brève  simplicité. 

Malheureusement,  tous  ces  beaux  préceptes  de  rhétorique  à  l'u- 
sage des  ministres,  reçoivent  de  rudes  démentis  des  caprices  de  la 
Majorité.  J'ai  vu  des  ministres,  à  la  honte  de  l'espèce  parlementaire, 
produire  plus  d'effet  sur  les  centres  avec  leur  grosse  voix  de  gorge, 
que  n'auraient  pu  le  faire  Démosthène  et  Mirabeau,  ces  foudres 
d'éloquence.  Les  Centriers  béants,  l'œil  fixe,  le  cou  tendu,  se  te- 
naient suspendus  à  leur  lèvre  et  semblaient  leur  dire  :  Allez,  comé- 
dien ,  allez  1  Faites- nous  bien  pour,  si  vous  voulez  nous  faire  bien 
plaisir  ! 


CHAPITRE    IX. 


Dr;    LA    TACTIQUE    PARTICULIERE    AUX    MINISTRES    J)E    CHAQUE    UEPARTEMEiNT 


Indépendamment  de  leurs  devoirs  généraux ,  les  ministres  de 
chaque  département  ont  des  devoirs  particuliers  à  remplir. 

Ainsi,  un  président  du  Conseil  doit  plutôt  conduire  la  discussion 
que  discuter ,  pareil  à  un  bon  chef  d'orchestre  qui ,  le  bâton  levé, 
prévient  les  dissonances  et  les  faux  coups  d'archet.  Il  ne  faut  pas 
qu'il  parle  quand  l'occasion  est  petite  et  ne  vaut,  quand  il  ferait 
mieux  de  se  taire,  quand  il  est  interpellé  hors  de  propos;  ni  même, 
si  l'occasion  vaut  et  que  le  sujet  abonde,  il  ne  faut  pas  qu'il  occupe 
la  tribune  comme  un  avocat  de  longue  cause.  C'est  à  lui  à  engager 
le  combat,  à  mettre  en  ligne  telle  troupe  d'avant-garde,  ou  à  faire 
donner  tel  corps  de  réserve,  et  à  sonner,  s'il  y  a  lieu,  la  retraite. 
Enfin,  il  doit  punir  sévèrement  les  infractions  à  la  discipline,  et  ne 
pas  permettre,  pour  l'honneur  de  son  panache,  qu'il  y  ait  dans  l'ar- 
mée plusieurs  chefs ,  plusieurs  commandements  et  plusieurs  plans 
de  bataille. 

Un  ministre  des  affaires  Etrangères  doit  ressentir  plus  vivement 
qu'un  autre,  les  chatouillements  de  la  susceptibilité  nationale  ;  n«' 
dire  cependant  que  ce  «piil  faut  dire,   le  dire  avec  une  énergie 
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lempércM^,  et  encore  ne  pas  tout  dire  ;  opposer  un  silence  leiiue  aii\ 
inlerpellalions,  si  le  salut  de  l'État  le  veut;  se  rappeler  sans  cesse 
que  les  ambassadeurs  sont  tapis  dans  le  fond  de  leur  tribune,  à  Tal- 
fùt  de  ses  moindres  paroles ,  pour  les  rapporter  charitablement  à 
leurs  maîtres,  toutes  envenimées  de  commentaires  et  d'illustrations  ; 
être  sobre  de  théories-,  exposer  les  faits  avec  simplicité,  et  laisser 
ensuite  tirer  les  inductions;  ne  pas  ouvrir  inconsidérément  l'outre 
des  tempêtes  politiques  ;  écrire  ses  discours  ;  mesurer  ses  impro- 
visations; se  renfermer  dans  sa  spécialité. 

Un  ministre  de  la  Guerre  ou  de  la  Marine  doit  se  montrer  jaloux 
plus  que  qui  que  ce  soit,  du  courage,  du  patriotisme  et  de  la  bonne 
réputation  de  l'armée  de  terre  et  de  mer.  L'un  est  dans  les  Chambres 
le  porte-drapeau,  l'autre  le  porte-pavillon  français.  Ils  représentent 
l'honneur  même,  ils  doivent  en  parler  le  langage.  Toutefois,  qu'ils 
ne  soient  pas  fanfarons  de  manières,  et  qu'on  n'entende  pas  réson- 
ner sur  les  dalles  la  gaîne  traînante  de  leurs  sabres.  Mais  un  peu  de 
bravoure  de  paroles,  à  l'occasion,  dans  leur  bouche,  ne  déplaît  pas. 
Un  ton  de  rondeur,  des  naïvetés  de  discours,  je  ne  sais  quoi  de  rude, 
de  mal  poli,  de  saccadé,  ne  leur  messied  point  non  plus.  Pourvu 
qu'ils  parlent  un  peu  mieux  que  dans  les  camps  ou  à  bord,  cela  suffit. 
On  leur  passe  fautes  de  français,  fautes  d'orthographe,  barbarismes, 
hiatus,  familiarités  et  jurons  presque.  S'ils  se  mêlaient  d'interve- 
nir dans  la  polémique  des  autres  ministères ,  ou  s'ils  s'avisaient  de 
faire  les  orateurs,  on  les  trouverait  déplacés,  et  l'on  croirait  que  pour 
avoir  si  bien  appris  le  métier  des  autres,  ils  ne  savent  pas  le  leur,  et 
qu'ils  se  connaissent  mal  à  manier  l'épée.  Un  ministre  de  la  Guerre 
ou  de  la  Marine  doit  toujours  être  prêt  à  donner  les  explications  les 
plus  étendues  et  les  plus  précises  sur  les  faits,  les  chiffres  et  les  dé- 
penses de  son  département,  d'autant  mieux  qu'on  ne  lui  demande 
pas  de  l'oraison,  mais  de  la  causerie  d'affaires.  Mais  il  ne  faut  pas 
que  celte  causerie  dégénère  en  divagation,  en  propos  interrompus  et 
en  commérages.  Aller  au  but,  à  la  tribune  comme  à  la  guerre,  c'est 
là  tout. 

Le  ministre  de  la  .luslice  doit  être  simple  et  lucide  dans  ses 
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exposés,  profond  dans  rinterprélation  des  lois,  décenl  dans  ses  réfu 
lations,  grave  dans  son  port,  son  action ,  sa  voix ,  ses  habitudes  et 
ses  manières.  Mais  comme  on  le  tire  presque  toujours  de  la  classe 
des  Avocats,  il  n'apporte  que  trop  souvent  à  la  Chambre,  le  sans- 
façon  de  la  basoche,  l'intempérance  de  gestes,  la  verbosité  du  lan- 
gage et  l'enflure  du  Palais.  Il  se  trémousse,  il  ressaute,  il  écume  sur 
le  trépied  de  la  Pythonisse.  H  invoque  à  grands  cris  les  dieux  de 
l'Olympe  et  les  déesses  du  Ténare.  Ses  yeux  sortent  de  leur  orbite, 
sa  cravate  se  tend,  sa  veine  gonfle,  et  l'huissier  de  service  s'inquièl<' 
s'il  n'ira  pas  quérir  le  chirurgien  pour  lui  tirer  une  palette  de  sang. 
On  baisse  la  toile,  et  pendant  l'entr'acte  les  spectateurs  de  la  tri 
bune  haute,  habitués  des  boulevards,  se  disent  entre  eux  :  Comme  ce 
gaillard-là  jouerait  le  mélodrame  !  il  a  été  presque  aussi  beau  que 
Frédérik-Lemaître  dans  l'Auberge  des  Adrets.  Arrière  ces  déclama - 
teurs  à  l'œil  torve  et  ces  Lhospital  de  rencontre  ! 

On  exige  généralement  que  le  ministre  de  l'Instruction  publique' 
sache  parler  français. 

On  demande  un  peu  plus  au  ministre  de  l'Intérieur. 

Soudoyer  les  délateurs  pour  calomnier  les  gens  de  bien;  pervertir 
les  mœurs  pour  énerver  les  esprits  ;  faire  la  sourde  oreille  aux  chants 
orduriers  et  la  vue  basse  aux  gravures  libertines  et  aux  romans 
infâmes  ;  ourdir  des  complots  pour  empiéger  les  faibles  ;  paralyser 
la  presse  départementale  par  la  persécution  des  imprimeurs  ;  ruiner 
la  presse  parisienne  par  des  amendes  et  des  incarcérations-,  orga- 
niser des  ateliers  d'injures  dans  les  repaires  de  la  police  ;  payer  ii 
bureau  ouvert  les  traites  tirées  par  les  préfets ,  pour  fourniture  et 
livraison  de  suiîrages  :  intimider  les  trembleurs  par  la  peur  des 
destitutions  ;  gagner  les  vaniteux  et  les  ambitieux  par  des  promes- 
ses de  places,  de  croix,  de  grâces  personnelles  ou  locales;  ne  favo- 
riser que  les  artistes,  les  savants  et  les  poètes  qui  ont  vendu  leur  àmc 
pour  un  peu  d'or;  se  prostituer  soi-même  aux  Tigellins  de  la  cour  ; 
négliger  l'administration  pour  la  police,  les  intérêts  des  (léparlemcnl> 
pour  l'inlérêl  de  Paris,  et  le  soin  de  la  nation  pour  lo  soin  d'un 
homme  ;  trahir  la  vérité,  forfairc  à  sa  conscience,  et  mentir  à  son  pays! 
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Kl  i>îiis,  venir  avec  candeur  à  la  Irihuno,  parler  de  son  innocence 
originelle  el  sans  lâche,  de  son  amour  pour  la  charte,  pour  la  verlu, 
pour  la  liberté,  de  son  respect  pour  la  presse,  de  son  admiration 
pour  l'indépendance  et  la  sincérité  des  élections,  de  sa  vigilance, 
de  son  zèle  et  de  ses  talents  pour  le  gouvernement  de  la  France; 
c'est  là  ce  que  de  mauvais  ministres  de  l'Intérieur  ont  fait  à  leur 
damnation  et  à  notre  ruine. 

Eh  !  mon  Dieu ,  ne  frappez  pas  voire  poitrine ,  les  yeux  baissés 
avec  tant  de  componction.  Ne  couvrez  pas  le  vide  des  choses  par 
Tapprèt  de  la  phrase.  Purgez  l'urne  empoisonnée  des  élections. 
Encouragez  les  arts,  el  non  les  coteries  ;  les  lettres  indépendantes, 
et  non  les  lettres  serviles.  N'usez  des  fonds  secrets  que  pour  éclai- 
rer dans  l'ombre  la  sûreté  de  l'État,  el  non  pour  servir  vos  passions 
et  pour  encenser  voire  orgueil.  Réprimez  plutôt  la  presse  obscène 
qui  corrompt,  que  la  presse  sérieuse  qui  discute.  Soyez  plutôt  ci- 
toyen que  courtisan,  el  grand  administrateur  plutôt  que  grand  poli- 
cier. Ayez  toujours  devant  vos  yeux ,  quand  vous  agissez  et  quand 
vous  parlez ,  les  droits  de  la  liberté ,  les  besoins  des  pauvres ,  la 
pureté  des  mœurs  et  la  gloire  de  la  pairie,  et  vous  serez  un  bon 
ministre  de  l'Intérieur. 

Les  devoirs  bureaucratiques  et  l'office  parlementaire  d'un  mi- 
nistre des  Travaux  publics  et  du  Commerce  ne  sont  pas  moins 
amples  et  moins  sérieux. 

Se  garantir  de  l'esprit  de  système,  toujours  opiniâtre  parce  qu'il 
est  étroit.  Équilibrer  la  répartition  des  fonds.  Ne  pas  sacrifier  le 
midi  au  nord,  ni  l'agriculture  au  commerce,  ni  les  routes  aux  ca- 
naux, et  réciproquement.  Ne  pas  étouffer  par  la  fiscalité,  les  indus- 
tries naissantes.  Ne  pas  s'entêter  dans  de  fausses  dépenses  et  des  tra- 
vaux improductifs.  Étudier  les  législations  comparées  de  l'étranger. 
Dresser  des  statistiques  exactes.  Vérilier,  par  les  faits  et  par  l'expé- 
rience, la  certitude  des  théories.  Ouvrir  au  commerce  d'exportation, 
des  voies  nouvelles,  abondantes  et  sûres.  Aplanir  les  difficultés  des 
voies  intérieures.  Préférer  les  consommateurs  aux  monopoleurs,  et 
l'utilité  générale  à  l'utilité  locale.  Résister  aux  surprises  de  l'inlé 
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rêt  personnel,  ou  de  l'intérêt  collectif.  Mettre  de  la  simplicité,  de  la 
bonne  foi,  de  la  conscience,  de  la  netteté  et  de  l'ordre  dans  ses  rap- 
ports et  dans  ses  discussions  :  tels  sont  ses  devoirs. 

Enfin  nous  arrivons  au  collecteur  de  l'impôt,  au  porte-bourse  de 
l'État,  à  la  clef  d'or  des  Chambres  les  mieux  murées,  au  roi  du 
Budget,  au  ministre  des  Finances. 

A  en  croire  les  corrompus  de  l'école  de  Walpole,  un  bon,  un  ex- 
cellent ministre  des  Finances  doit  savoir,  d'une  main  légère,  tondre 
le  contribuable  sur  le  dos,  dans  les  années  où  il  est  gras  en  chair 
ot  en  laine,  le  plus  près  possible  de  la  peau,  mais  sans  l'entamer.  Il 
doit  pouvoir  dresser,  sur  deux  pieds  inégaux,  une  pancarte  normale 
où  la  dépense  soit  alignée  toujours  au-dessous  de  la  recette,  sauf  à 
toujours  l'excéder.  Il  doit  posséder  à  fond  toutes  les  synonymies 
du  vocabulaire  des  crédits,  l'ordinaire  et  l'extraordinaire,  l'addi- 
tionnel et  le  complémentaire ,  et  le  supplémentaire  et  le  variable , 
et  le  facultatif  et  surtout  l'augmentatif.  Noble  et  magnifique  langue 
que  la  langue  des  impôts  !  langue  ancienne  et  toujours  nouvelle,  que 
ceux  qui  payent ,  gens  à  tête  dure,  n'ont  jamais  pu  apprendre,  et 
que  ceux  qui  reçoivent,  ont  sans  cesse  enrichi  d'idiomes  ingé- 
nieux, de  tours  de  leur  façon  et  de  chiffres  arlistement  groupés 
qui  font  le  plus  bel  effet  !  Enfin,  un  bon,  un  excellent  ministre  des 
Finances  doit  savoir  grossoyer  un  Budget  où  les  exposés,  les  rap- 
ports, les  titres,  les  chapitres,  les  articles,  les  numéros  et  les  zéros, 
les  divisions  et  les  subdivisions,  les  distinctions  et  les  sous-distinc- 
tions, soient  mêlés  et  emmêlés  dans  un  ordre  tellement  savant,  qu'il 
n'y  ait  que  les  savants  et  les  très-savants  en  comptabilité,  qui  puis- 
sent les  déchiffrer,  et  que  le  reste  des  martyrs  et  payants  n'y  voie 
goutte. 

Tout  est  dans  le  Budget ,  tout  en  sort  et  tout  y  rentre,  les  dépar- 
tements et  Paris,  les  lettres  et  les  sciences,  l'agriculture  et  l'indus- 
trie, les  gouvernements,  les  chambres,  les  armées,  les  religions, 
les  dynasties,  la  police  et  les  mœurs  bonnes  ou  mauvaises.  Le  Bud- 
get est  un  petit  abrégé  des  merveilles  du  monde.  La  terre  et  l'eau, 
l'air  et  le  feu,  la  lumière  ellc-nuune,  ce  qui  dévore  et  ce  qui  est 
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dévoré,  co  qui  inarcho  ol  co  qui  iw  Ixxif^o,  co  (|iii  est  à  llonr  de  sol 
elcoqni  gîl  aii-dessons,  l'hoimne,  les  plank's  ot  Icsrmimauv,  htiil 
ce  qui  a  vie  et  tout  ce  qui  est  matière,  est  sujet  à  l'impôt.  Liiii- 
pcM  progresse  plus  vite  que  la  civilisation,  et  pour  lui  ce  n'est  pas 
une  chimère,  que  la  perfectibilité  indéfinie.  (]ar,  qui  paie  simple, 
paiera  double.  Qui  ne  paie  pas  encore,  paiera.  Dans  chaque  bette- 
rave qui  pousse,  dans  chaque  fibrine  de  mûrier,  dans  chaque  brin 
de  tabac,  l'impôt  voit  poindre  un  rameau  d'or,  bon  à  cueillir.  Si 
l'impôt  ne  rend  pas,  on  en  appellera  à  l'emprunt,  et  si  l'emprunt 
ne  lend  pas  l'oreille,  on  fera  banqueroute.  Voilà  la  digne  et  morale 
conclusion  de  ces  messieurs  ! 

J'oserai  dire  encore  au  ministre  des  Finances. 

Dégagez  de  l'impôt  les  industries  nationales  qui  commencent  à 
lever  la  tète,  et  ne  tarissez  pas  la  source  avant  qu'elle  ne  coule. 

Extirpez  sans  pitié  la  verrue  des  cumuls  et  des  sinécures. 

Réduisez  l'intérêt  des  fonds  publics  pour  qu'on  vous  prête  à  un 
intérêt  plus  bas. 

Payez  vos  dettes  avec  vos  capitaux  pour  vous  enrichir  en  vous 
acquittant. 

Ne  prodiguez  pas  à  de  hauts  fonctionnaires,  pour  leur  superflu, 
l'argent  de  l'impôt  que  les  laboureurs  et  les  artisans  prélèvent  sur 
leur  nécessaire. 

Ne  compensez  pas  ce  que  la  liste  civile  doit  au  trésor,  avec  ce 
que  le  trésor  ne  lui  doit  pas. 

Ne  donnez  point  en  apanage,  à  des  princes  altissimes  et  richis- 
simes, les  forêts  de  l'État  qui  sont  le  patrimoine  des  pauvres. 

Dégrevez  les  contributions  qui  pèsent  sur  ceux  qui  consomment, 
afin  qu'ils  puissent  consommer  davantage. 

Laissez  à  l'agriculture,  notre  vache  nourricière,  assez  de  lait  pour 
nourrir  son  veau. 

N'élevez  pas  des  maisons  de  marbre  pour  y  loger  des  statues  et 
des  peintures,  des  ambassadeurs,  des  ministres  et  des  rois,  lorsque 
la  pluie  et  le  vent  de  bise  soufflent  par  les  ouvertures  de  nos  toits 
de  chaume. 

s 
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Ne  portez  pas  de  dentelles,  quand  nous  n'avons  pas  de  chemises, 
et  ne  suspendez  pas  à  votre  oreille  des  boutons  d'émeraude ,  quand 
nous  n'avons  à  nos  pieds  que  des  sabots. 

Si  vous  alignez  des  dépenses  fixes  avec  des  receltes  incertaines, 
vous  ne  joindrez  pas  bout  à  bout. 

Tirez,  tirez  la  ligne  de  vos  recettes,  fort  au  delà  de  vos  dé- 
penses, pour,  avec  l'excédant ,  rembourser  vos  dettes,  déboucher 
le  trop  plein  de  l'impôt,  soulager  les  misérables,  encourager  la  pro- 
duction ,  parer  aux  cas  de  guerre ,  de  peste ,  de  disette ,  et  agir 
comme  agissent  tous  les  bons  pères  de  famille,  et  comme  doit  faire, 
en  toute  occasion ,  un  ministre  loyal  aimant  les  contribuables  et 
son  pays. 
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Si  la  Diction  de  l'orateur  est  négligée ,  on  dit  qu'il  ne  se  gêne 
f)as.  Si  elle  est  théâtrale,  on  dit  qu'il  veut  trop  paraître. 

Trop  iVs  sifilants,  d'accents  aigus  ou  d'^  muets,  offensent  la 
grammaire  et  choquent  l'oreille.  Il  ne  faut  pas  qu'on  sache,  en  vous 
écoutant,  d'où  vous  arrivez  en  droite  ligne,  qui  de  Falaise,  qui 
de  Quimper-Corentin,  qui  de  Pézénas,  qui  de  Brives-la-Gaillarde. 

Prenez  garde  que  nos  marchandes  d'herbes  ne  se  mettent  à  rire 
de  votre  accent  empâté  d'Alsace ,  de  votre  accent  traînard  de  Nor- 
mandie, ou  de  votre  accent  pointu  du  Languedoc.  Ne  criez  pas  d'un 
aigre  fausset.  Ne  psalmodiez  pas  en  plain-chant  comme  au  lutrin. 
Laissez  le  jargon  provincial  et  le  patois  de  M.  de  Pourceaugnac  à  la 
porte  de  nos  barrières,  et  souvenez -vous  que  lorsqu'on  est  reçu 
dans  la  nouvelle  Athènes ,  il  faut  en  parler  la  langue  élégante  et 
polie. 

Le  Port  comprend  l'habit  et  le  maintien.  L'orateur  doit  veiller 
sur  les  dehors  de  sa  personne. 

11  y  a  tel  orateur  qui  s'imagine  que  la  Chambre  rit  à  gorge  dé- 
ployée des  aimables  plaisanteries  qu'il  débile  ;  pas  du  tout,  c'est 
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d'une  mouche  impoilune  qu'il  chasse,  et  qui  ne  veut  pas  quitter  le 
bout  de  son  nez. 

Les  gants  jaunes  du  général  Sébastiani,  vieillard  dameret,  préoc- 
cupaient la  Chambre  beaucoup  plus  que  ses  graves  dissertations  sur 
la  dette  américaine. 

Mettez  à  Démosthène  un  habit  rouge  et  une  perruque  de  travers, 
et  vous  verrez  le  fou  rire  qui  s'emparera  de  nos  Athéniens,  même 
dans  le  moment  le  plus  pathétique  et  lorsque  le  sublime  orateur 
s'écriera  :  «  J'en  jure  par  les  mânes  des  héros  morts  à  Marathon!  » 
0  Athéniens,  Athéniens  !  il  faut  avoir  vécu  avec  vous  pour  vous 
connaître. 

On  doit  sans  doute  ici  prendre  en  considération  l'âge,  l'état,  le 
rang,  le  caractère,  et  les  préceptes  se  modifient  d'après  les  per- 
sonnes. Mais  à  qui  que  ce  soit,  il  ne  convient  de  se  tenir  le  poing 
sur  la  hanche ,  en  façon  de  matamore  ;  ni  de  se  friser  le  haut  du 
toupet  pour  mieux  ressembler  à  l'Apollon  du  Belvéder  ;  ni  de  jouer 
négligemment  avec  la  chaîne  de  son  binocle;  ni  de  rouler  terrible- 
ment la  prunelle  dans  son  orbite  ;  ni  de  gesticuler  comme  un  esca- 
moteur ;  ni  de  rajuster  les  fausses  dents  de  son  râtelier  ;  ni  de  ra- 
battre sa  perruque  sur  ses  yeux  ;  ni  de  se  présenter  la  chevelure 
ébouriflée,  comme  un  chat  en  colère  dont  le  poil  se  hérisse;  ni  de 
faire  briller  à  son  petit  doigt  l'éclat  d'un  rubis  ;  ni  de  laisser  pen- 
dre les  longs  bouts  de  sa  cravate  ;  ni  de  renverser  en  arrière  le 
col  de  son  habit  ;  ni  de  relever  ses  manches  pour  se  donner  du 
frais  ;  ni  de  laisser  passer  la  chemise  entre  le  gilet  et  le  vêtement 
inférieur;  ni  de  remuer  la  tête  à  droite  et  à  gauche,  comme  font  les 
ours  du  Jardin  des  Plantes  ;  ni  d'avaler  lés  restes  du  verre  d'eau 
sucrée  que  le  préopinant  n'a  bu   qu'à  moitié  ;    ni   de  jeter   par 
terre,   dans  le  trouble  maladroit  de  sa  déclamation,  ses  livres, 
ses  papiers,  ses  besicles,  et  l'urne  même  du  scrutin;  ni  d'esca- 
lader la  tribune  avec  la  pétulance  d'un  sauteur  de  corde  ;  ni  de 
l'aborder  comme  les  pleureurs  d'enterrement  qui  aspergent  un 
mort  d'eau  bénite  ;  ni  de  jiarler  en  faisant  tourner  sa  tabatière 
entre  le  pouce  et  l'index;  ni  de  s'appuyer  sur  les  deux  coudes, 
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pour  causer  l'aniiliùiciiieiU  avec  la  Chambre;  ni  de  s'inleiToiii- 
pre ,  pour  incidenter  avec  le  bureau ,  les  a  parle  des  couloirs 
el  les  ergoteurs  de  l'assemblée  ;  ni  de  fermer  les  yeux  dans  Tex- 
lase  d'un  recueillement  afl'ecté,  ni  de  les  tenir  attachés  au  plafond 
comme  si  l'inspiration  allait  en  descendre  -,  ni  de  menacer  du 
geste  ses  adversaires,  ni  de  leur  lancer  l'injure  de  la  voix  ou  du 
regard  ;  ni  d'offenser,  par  l'étalage  plaqué  de  ses  décorations,  l'é- 
galité de  la  représentation  nationale  ;  ni  de  paraître  avec  un  cos- 
tume de  bal  ou  de  cour,  ou  en  déshabillé  du  matin,  ou  en  habit 
de  voyage.  Il  faut  être  propre  sans  être  trop  paré,  el  naturel  sans 
trop  de  laisser-aller.  11  faut,  en  un  mol,  qu'un  député  qui  monte 
à  la  tribune,  ne  déclame  ni  comme  un  avocat ,  ni  comme  un  tragé- 
dien, ni  comme  un  moine,  mais  comme  un  orateur,  et  qu'il  soit  mis 
comme  tout  le  monde. 


CHAPITRE    XL 


APHORISMIiS    DE    L  ELOQI  E.NCK    PARLEMEIN TAlRi;. 


On  ne  doit  pas,  à  toute  heure  et  pour  toute  cause,  monter  à  la 
tribune,  discourir,  se  prodiguer.  Je  me  lasse,  diraient  nos  Athé- 
niens ,  d'entendre  toujours  parler  Démosthène. 

Un  argument  répété  est  comme  un  dîner  réchauffé. 

Il  ne  faut  pas ,  quand  un  orateur-chef  a  frappé  du  tranchant  de 
son  glaive,  qu'un  orateur-soldat  vienne  donner  au  même  endroit 
des  coups  de  plat  de  sabre. 

Quand  un  ministériel  a  dit  quelque  grosse  sottise,  il  ne  faut  pas 
qu'un  anti-ministériel,  plus  sot  encore,  vienne  la  répéter. 

Quand  l'assemblée  est  prête  à  pleurer,  il  faut  la  laisser  sur  son 
émotion  et  ne  pas  la  faire  rire. 

Quand  on  voit  que  ses  yeux  clignent  de  fatigue  et  qu'elle  va  dor- 
mir, il  ne  faut  pas  jouer  de  la  cornemuse  pour  rendre  son  sommeil 
plus  profond. 

Quand  on  vient  de  gagner  la  partie  sur  une  grande  question ,  il 
ne  faut  pas  risquer  de  la  perdre  sur  une  petite. 

L'éloquence  parlementaire  ne  doit  pas  s'abandonner,  sans  frein, 
à  ses  transports,  comme  une  désordonnée.  Elle  a  besoin,  pour 
plaire,  pour  convaincre  ou  pour  émouvoir,  do  guide,  d«'  règle, 
d'expérience,  et  je  dirai  à  l'orateur  : 
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«  Knirez  en  malière  avec  simplicité  et  lirez  nalurellemenl  votre 
exorde  de  voire  sujet.  N'affectez  pas  une  fausse  modestie  ni  un 
dédain  superbe.  Ne  soyez  ni  humble  ni  fier,  soyez  vrai.  Ne  vous 
noyez  pas  surtout  dans  le  fastidieux  parlage  de  vos  précautions 
oratoires. 

«  Que  votre  exposition  soit  nette,  variée,  attachante,  et  que,  dans 
l'ordre  ingénieux  de  vos  faits,  on  voie  déjà  poindre  et  surgir  l'ordre 
de  vos  moyens. 

«  Ne  multipliez  pas  trop  vos  gestes,  de  peur  qu'on  ne  fasse  que 
vous  regarder,  au  lieu  de  vous  entendre.  Que  votre  voix  ne  soit  ni 
traînante,  ni  précipitée,  ni  sourde,  ni  criarde,  de  peur  que  le  son 
ne  préoccupe  de  l'idée. 

«  Ne  récitez  pas  de  mémoire,  comme  un  écolier  bien  appris  et 
pour  vous  donner  des  airs  d'improvisation ,  des  discours  laborieu- 
sement travaillés  de  la  veille  et  dont  le  sténographe  du  Moniteur  a 
déjà  peut-être  reçu  la  confidence. 

«  Si  vous  êtes  militaire,  ne  contez  pas  des  histoires  de  vivandières, 
avec  des  jurons  et  la  pipe  à  la  bouche.  Ne  retroussez  pas  votre 
moustache  en  façon  de  hérisson ,  et  n'écorchez  pas  le  français 
comme  un  Pandour,  en  mettant  des  s  où  il  n'en  faut  pas,  et  en 
ôtant  les  t  d'où  il  en  faut. 

«  Si  vous  êtes  avocat,  ne  levez  pas  douloureusement  les  yeux  et  les 
bras  vers  Jupiter  tonnant ,  à  propos  d'une  virgule  oubliée.  Ne  par- 
lez pas,  comme  un  bas  Normand,  le  patois  des  assignations  à  per- 
sonne ou  domicile.  Ne  délayez  pas  une  seule  idée,  et  quelle  idée! 
tlans  un  océan  de  paroles,  et  surtout  n'oubliez  pas,  quand  vous  au- 
rez commencé,  de  finir. 

«  Si  vous  êtes  savant,  n'employez  pas  les  mots  techniques  pour  faire 
paraître  que  vous  en  savez  beaucoup  plus  que  nous,  et  que  nous 
ne  sommes  pas  dignes  de  les  ouïr.  Faites  plutôt  que  les  ignorants 
<(ui  vous  écoulent,  se  rengorgent  en  eux-mêmes  de  penser  qu'ils 
vous  comprennent,  si  bien  vous  vous  mettez  à  leur  portée.  Ne  vous 
laissez  pas  entraîner  à  des  digressions  infiniment  trop  prolongées, 
et  songez  que  la  Chambre  n'est  pas  une  Académie,  que  le  discours 
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n'est  pas  une  leçon,  H  que  les  lois  ne  doivent  pas  elre  rédigées  en 
style  d'école. 

«  Choisissez  avec  un  instinct  rapide  et"  sur ,  parmi  les  moyens 
qui  s'offrent  à  vous ,  le  moyen  du  jour  qui  peut-être  n'est  pas  le 
plus  solide,  mais  qui,  d'après  la  disposilion  particulière  des  es- 
prits ,  la  nature  de  l'afîaire  et  la  singularité  de  la  circonstance  , 
est  le  plus  propre  à  faire  impression  sur  l'assemblée. 

«  Emparez-vous  fortement  de  son  attention.  Soulevez  sa  pitié 
ou  son  indignation,  ou  ses  sympathies,  ou  ses  répugnances,  ou  sa 
fierté.  Paraissez  vous  animer  de  son  souffle  et  recevoir  ses  inspi- 
rations, tandis  que  c'est  vous  qui  lui  communiquerez  les  vôtres. 
Quand  vous  aurez,  en  quelque  sorte,  détaché  toutes  ces  âmes  de 
leur  corps,  qu'elles  viendront  d'elles-même  se  grouper  au  pied  de  la 
tribune ,  et  que  vous  les  tiendrez  sous  la  magnétique  puissance  de 
votre  regard,  alors  ne  les  ménagez  pas,  car  elles  sont  à  vous,  car  ou 
dirait  véritablement  que  toutes  ces  âmes  ont  passé  dans  votre  âme. 
Voyez  comme  elles  en  suivent  les  ondulations  et  les  reflux!  comme 
elles  s'élèvent  et  s'abaissent  !  comme  elles  s'avancent  et  se  retirent  ! 
comme  elles  veulent  ce  que  vous  voulez  !  comme  elles  font  ce  que 
vous  faites!  Continuez,  point  de  repos!  marchez,  pressez  votre  dis- 
cours, et  vous  verrez  bientôt  toutes  les  poitrines  haleter,  parce  que 
votre  poitrine  est  haletante,  tous  les  yeux  s'illuminer,  parce  que  vos 
yeux  lancent  des  flammes,  ou  se  remplir  des  pleurs  de  la  pitié, 
parce  que  vous  vous  attendrissez.  Oui ,  vous  verrez  tous  les  audi- 
teurs suspendus  à  vos  lèvres  par  les  grâces  de  la  persuasion  ,  ou 
plutôt  vous  ne  verrez  plus  rien  ,  vous  serez  dominé  vous-même  par 
votre  propre  émotion ,  vous  plierez  ,  vous  succomberez  sous  votre 
génie,  et  vous  serez  d'autant  plus  éloquent  que  vous  aurez  fait 
moins  d'efforts  pour  le  paraître  ! 

Nouez  vos  transitions  sans  embarras,  el  que  la  discusion  les 
amène. 

«  Soyez,  dans  vos  rapports,  clair,  exact,  précis,  impartial. 

«  Ne  cherchez  pas  «à  tout  dire,  mais  à  bien  dire. 

.<  Si  la  Chambre  est  distraite,  ramenez-la  par  la  tjrandeur  de  la 
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cause,  ou  par  le  sentiment  de  son  devoir.  Si  elle  est  tumultueuse, 
étouffez  le  bruit  sous  Téclat  tonnant  de  votre  voix. 

<(  Quand  le  vingt-neuvième  orateur  a  épuisé  la  question ,  ne  la 
traitez  pas  pour  la  trentième  fois.  Ne  remontez  pas  dans  Tordre  de 
vos  preuves  jusqu'à  notre  père  Abraham.  Ne  dites  pas  que  Dieu  a 
fait  le  ciel  et  la  terre  et  qu'un  jour  le  monde  finira,  mais  vous- 
même  finissez. 

«  Attachez-vous  au  côté  neuf  de  la  question ,  ce  qui  jette  dans 
les  esprits  une  diversion  agréable,  et  vous  fera  passer  pour  ingé- 
nieux. 

«  Si  ratlenlion  de  la  Chambre  est  épuisée,  ne  montez  pas  à  la 
tribune,  car  on  ne  vous  écouterait  plus,  et  il  est  mortel  pour  un 
orateur  de  n'être  pas  écouté. 

«  De  même  qu'il  n'y  a  que  les  grands  objets  qui  s'aperçoivent 
de  loin,  comme  une  maison,  un  arbre,  une  montagne,  de  même  il 
n'y  a  que  les  raisons  apparentes  qui  frappent  le  gros  de  l'audi- 
toire, négligez  le  reste. 

u  Telle  puissante  raison  qui,  la  veille,  aurait  mis  la  Chambre  en 
émoi,  la  trouvera  inerte  le  lendemain;  si  cette  raison  est  dans  votre 
discours  écrit,  rayez-la  ;  ne  la  dites  pas,  si  vous  improvisez. 

<c  Si  l'on  a  été  plaisant  avant  vous,  changez  de  manière  et  soyez 
grave,  et  si  l'on  a  été  grave,  soyez  plaisant.  Songez  que  l'oreille 
n'aime  pas  à  être  toujours  occupée  du  même  son ,  et  que  vous  par- 
lez devant  une  assemblée  française,  la  plus  distraite,  la  plus  ca- 
pricieuse, la  plus  femme  de  toutes  les  assemblées  du  monde. 

«  Si  vous  voulez  qu'on  vous  écoute  et  vous  ne  discourez  que 
pour  cela,  évitez  de  parler  dans  votre  propre  cause  ou  pour  votre 
clocher,  si  haut  qu'il  soit  !  Ne  dites  pas  :  Rouen  qui  m'a  vu  naître, 
ou  Nantes  qui  m'a  envoyé,  ou  la  ville  de  Lyon  que  j'ai  l'honneur 
de  représenter.  Vous  vous  trompez.  Messieurs,  vous  ne  représentez 
pas  Rouen,  Nantes,  Lyon,  mais  la  France. 

«  Ne  dites  pas  non  plus  :  Je  suis  Gascon,  je  suis  Picard.  Que 
nous  importe  que  vous  soyez  deThèbes  ou  d'Argos,  pouvu  que  vous 
p;irliez  grec. 
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«  Ne  faites  pas  toujours  le  rieur,  car  on  dirait  :  Ce  n'est  qu'un 
homme  d'esprit.  Ne  faites  pas  toujours  le  raisonneur,  car  on  dirait  : 
Il  n'a  qu'un  ton. 

(c  Si  vous  voulez  ôtre  perpétuellement  intéressant,  soyez  perpé- 
tuellement divers.    . 

«  Tant  qu'un  médicament  ne  produit  que  de  la  moiteur,  il  assou- 
plit la  peau.  Si  l'effet  s'en  prolonge,  il  la  glace.  Il  en  est  de  même 
du  discours 

«  Le  difficile  pour  un  orateur  exercé,  n'est  pas  tant  de  trouver 
des  paroles,  que  de  savoir  quand  il  ne  faut  plus  en  dire. 

«  Si ,  entraîné  par  le  courant  de  l'improvisation ,  vous  appré- 
hendez de  ne  pas  finir  à  temps,  faites-vous  attacher  au  pied  une 
ficelle ,  et  quand  vous  la  sentirez  doucement  remuer  par  quelque 
ami  complaisant,  c'est  qu'il  faut  vous  arrêter  et  descendre. 

«  Autre  avertissement  :  si  vous  voyez  que  vos  traits  émoussés  ne 
portent  plus,  que  les  causeries  suspendues  recommencent,  qu'on 
tourne  la  tête,  qu'il  se  fait  sur  tous  les  bancs  des  murmures  d'inat- 
tention et  de  lassitude,  que  de  légers  bâillements  effleurent  les 
lèvres  de  vos  auditeurs,  et  que  déjà  leurs  paupières  s'assoupissent, 
craignez  qu'à  la  fin  de  votre  oraison ,  la  Chambre  ne  s'aban- 
donne tout  à  fait  au  sommeil  et  rompez  court. 

«  Ne  frappez  pas  à  coups  redoublés  sur  le  marbre  de  la  tribune, 
de  peur  que  vous  n'effrayiez  les  gracieuses  Cariatides  qui  le  sup- 
portent, et  qu'au  lieu  de  partager  votre  émotion,  on  n'éprouve  seu- 
lement que  la  crainte  que  vous  ne  vous  fouliez  le  poignet. 

«  Ne  vous  laissez  pas  arracher  par  l'entraînement  du  discours , 
des  concessions  dont  vous  vous  repentiriez  plus  tard,  et  n'acceptez 
pas  le  combat  sur  des  terrains  que  vous  n'auriez  pas  étudiés  ;  car 
la  feinte  générosité  de  vos  ennemis  pourrait  bien  vous  attirer  dans 
une  embuscade. 

<(  Soyez  plus  attentif  à  ce  qu'on  vous  tait  qu'à  ce  qu'on  vous  dit, 
à  ce  qu'on  vous  cache  qu'à  ce  qu'on  vous  découvre. 

K  Ne  parlez  que  pour  dire  quelque  chose,  et  non  pas  seulement 
pour  qu'on  dise  que  vous  avez  parlé. 
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«  Si  VOUS  avez  quelque  docuuKml  nouveau  eldérisil,  leiicz-le  lmi 
réserve ,  et  ne  le  portez  dans  la  discussion  que  lorsque  vous  aurez 
bien  préparé  les  esprits  à  le  recevoir  et  qu'ils  n'attendront  plus  que 
cette  pièce,  en  quelque  sorte,  pour  prendre  un  parti. 

«  Ne  raillez  pas  pour  le  seul  plaisir  de  railler  et  pour  l'aire  bril- 
ler votre  esprit,  mais  pour  montrer  le  ridicule  ou  le  faux  d'un  ar- 
gument. Que  si  votre  adversaire  vous  lance  une  personnalité,  alors 
terrassez-le,  si  vous  pouvez,  d'un  seul  coup! 

u  Soyez  maître  de  vos  passions  pour  diriger  celles  des  autres. 
N'ayez  de  colère  que  contre  l'arbitraire,  d'amour  que  pour  la  patrie 
et  la  liberté,  et  d'admiration  que  pour  le  désintéressement  et  la 
vertu. 

«  Poussez  dans  la  théorie  les  conséquences  de  vos  principes  aussi 
loin  qu'elles  peuvent  raisonnablement  aller-,  mais  ne  demandez 
dans  la  pratique  que  ce  que  vous  pouvez  obtenir. 

«  Enfin,  songez  que  vos  lois  vont  faire  le  bonheur  ou  le  malheur 
du  peuple,  le  protéger  ou  l'opprimer,  le  moraliser  ou  le  corrompre. 
Parlez  donc  comme  s'il  vous  écoutait  !  Parlez  comme  s'il  vous 
voyait!  Ayez  toujours  devant  vous  sa  grande  et  vénérable  image!  » 


LIVRE  II. 

DES  AUTRES  GENRES  D'ÉLOQUENCE, 


CHAPITRE    PREMIER. 


I»E    l.'ÉtOQUENCI';    DE    LA    l'IVESSE ,   OU    COMPÂRAlSOiN    DES    ÉCRIVAIINS    ET    DES    ORATEUUS. 


La  Presse  est-elle  le  premier  ou  le  quatrième  pouvoir  de  l'État? 
question  controversée. 

Du  point  de  vue  des  fictions  constitutionnelles ,  la  Presse  n'est 
pas  même  un  pouvoir.  Du  point  de  vue  de  la  vérité-vraie,  la  Presse 
(ist  le  premier  des  pouvoirs. 

Qui  parle  toujours  liait  par  avoir  raison,  surtout  en  France,  de 
celui  qui  ne  parle  pas  toujours. 

Qui  procure  la  publicité  est  maître,  en  détinitive  ,  de  celui  (jui 
reçoit  la  publicité. 

Il  n'y  a  que  le  pouvoiy  qui  agit  incessamment,  c'est-à-dire  le  gou- 
vernement ,  qui  puisse  lutter  à  égalité  contre  le  pouvoir  qui  parle 
incessamment,  c'est-à-dir<?  la  Presse. 
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Aussi,  le  Gouvernement  cherche  à  introduire  le  plus  de  fonction 
naires  qu'il  peut  dans  les  Chambres,  et  la  Presse  s'efforce  d'y  fair»' 
entrer  le  plus  d'opposants  qu'elle  peut,  à  son  tour. 

De  là ,  le  va-et-vient  perpétuel  du  flot  politique  qui  pousse  le 
peuple,  tantôt  vers  l'excès  de  l'ordre,  autrement  le  despotisme, 
tantôt  vers  l'excès  de  la  liberté,  autrement  l'anarchie. 

Tout  bien  vu ,  la  Puissance  executive ,  et  les  deux  Chambres 
dont  l'une  toute  de  fonctionnaires  et  l'autre  quasi  toute  de  fonction- 
naires, flanquées  à  elles  trois  de  la  presse  ministérielle,  ont  bien 
de  la  peine  à  se  défendre  contre  la  presse  de  l'opposition. 

Et  l'on  demande  après  cela  si  la  Presse  serait  bien  le  quatrième 
pouvoir  de  l'État,  si  même  elle  serait  un  pouvoir?  Vraie  dispute 
de  mots. 

Oui,  la  Presse  est  un  pouvoir,  mais  ce  pouvoir  a  plus  de  force  col- 
lective que  de  force  individuelle;  en  d'autres  termes,  il  y  a ,  en 
France  du  moins,  plus  de  bons  orateurs  que  de  bons  écrivains. 

Et  cependant  n'est  pas  orateur  qui  veut;  est,  au  contraire,  écri- 
vain, bon  ou  mauvais,  qui  veut. 

N'est  pas  orateur  parlementaire  qui  veut ,  car  il  faut  payer  pour 
cela,  cinq  cents  francs  de  contributions  assis  sur  le  plus  clair  d'un 
beau  et  bon  domaine  de  ville  ou  de  campagne.  Sans  doute,  Démos- 
thène  ou  Cicéron ,  avec  un  pourpoint  percé  au  coude ,  la  sandale 
aux  pieds  et  la  bourse  vide,  raviraient  encore  par  leur  éloquence 
l'admiration  du  peuple  ;  mais ,  s'ils  osaient  se  présenter  dans  un 
collège  pour  y  briguer  les  sufl'rages  des  électeurs ,  le  président  les 
pousserait  parles  épaules  sur  les  degrés. de  l'escalier.  Il  est  dé- 
fendu à  tout  Français  d'être  orateur  et  de  servir  son  pays  à  la  tri- 
bune, s'il  ne  dépose  préalablement  une  quitlance  du  percepteur, 
dûment  légalisée,  qui  constate  que  l'orateur  peut  mener  une  vie 
noble,  si  cela  lui  plaît,  c'est-à-dire  une  vie  d'oisif.  Voilà  la  loi  !  et 
u'est-ce  pas  que  c'est  une  belle  et  digne  loi  ? 

Malgré  cela ,  on  ne  compte  pas  moins  d'une  douzaine  d'orateurs 
dans  la  Chambre  des  députés.  Admettez  que  la  Chambre  soit  renou- 
velée en  entier  et  sans  qu'un  seul  de  ces  douze  orateurs  puisse  ê(re 
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réélu,  vous  trouverez  racileuiont  à  recniler,  dans  Ions  les  bancuiix 
(le  France,  une  seconde  douzaine  d'orateurs  d'à  peu  près  pareille 
force.  Enfin,  supposez  que  l'entrée  de  la  Chambre  devienne  libre 
par  l'abolition  du  cens  d'éligibilité,  vous  verriez  surgir,  de  toutes 
les  classes  de  la  société,  une  troisième  et  une  quatrième  douzaine 
de  nouveaux  orateurs. 

Prenez  garde  que  nous  ne  faisons  pas  entrer  dans  ce  compte  de 
cinq  ou  six  douzaines  de  célébrités  parlantes,  les  orateurs  éventuels 
de  vingt  à  trente  ans ,  de  cet  âge  heureux  où  l'imagination  déploie 
ses  plus  riches  facultés,  où  le  geste  a  toutes  ses  grâces,  où  la  voix 
de  l'homme  retentit  de  tout  son  éclat.  Le  nombre  des  orateurs  fran 
çais,  en  parlement  et  hors  parlement,  est  donc  considérable. 

En  est-il  de  même  des  grands  écrivains  politiques?  Non.  Cepen- 
dant on  n'exige  pas  pour  écrire,  comme  pour  parler,  un  cens  con- 
tributif de  cinq  cents ,  ni  même  de  deux  cents  francs.  La  tribune 
de  l'écrivain  est  ouverte  pendant  les  trois  cent  soixante-cinq  jours 
de  l'année.  Qui  que  ce  soit  peut  y  monter,  mineur  ou  majeur,  riche 
ou  pauvre,  infirme,  sourd,  aveugle  même.  On  ne  lui  demande  pas  ce 
qu'il  paye,  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  est.  On  ne  voit  pas  les  gendarmes 
foncer,  le  sabre  à  la  main,  dans  son  domicile,  et  l'en  expulser 
pour  cause  d'indignité,  comme  ils  empoignèrent  Manuel  sur  les 
marches  de  la  tribune.  On  ne  lui  impose  pas  la  contrainte  électorale 
ou  parlementaire  d'un  serment  absurde.  On  ne  le  force  pas  à  se 
renfermer  dans  ces  formules  oratoires  qui  masquent  la  pensée  et 
qui  ôtent  à  la  parole  humaine,  la  liberté  hardie  et  la  vivacité  de  son 
allure.  Gros  livres,  légers  pamphlets,  journaux,  revues,  feuilletons, 
il  peut  affecter  toutes  les  formes  et  parler  tous  les  langages.  Qu'il 
soit  bref  ou  long,  pompeux  ou  simple,  grave  ou  railleur,  poétique 
ou  logicien,  véhément  ou  tempéré,  roide  ou  souple,  amer  ou  gra- 
cieux ,  on  ne  lui  demande  pas  compte  du  caprice  de  ses  couleurs , 
pourvu  qu'elles  saisissent  les  yeux  et  qu'elles  peignent  la  vérité. 

D'où  vient  donc  qu'il  y  a  si  peu  de  bons  écrivains  et  qu'il  y  a 
tant  de  bons  orateurs? 

C'est  que  l'art  d'écrire  est  un  si  grand  art,  un  ;ui  qui  demande 
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lant  de  travail,  de  si  fortes  études,  une  patience  et  une  assiduité 
si  merveilleuses  !  Il  faut  aussi  beaucoup  plus  de  courage  pour  écrire 
que  pour  parler;  car  les  foudres  du  réquisitoire  pendent  sur  les  har- 
diesses de  l'écrivain,  tandis  que  l'orateur  se  réfugie  sous  l'abri 
de  son  irresponsabilité  parlementaire. 

Que  la  parole  de  l'orateur  ait  un  certain  goût  de  terroir  ;  qu'elle 
soit  simple  jusqu'à  la  négligence,  ou  affectée  jusqu'à  l'enflure; 
qu'elle  manque  de  précision,  de  nerf  et  de  grâce,  ces  défauts  s'ef- 
facent dans  la  chaleur  et  l'éclat  du  débit.  L'auditeur  est  indul- 
gent, le  lecteur  est  sévère.  L'auditeur  se  laisse  surprendre  par  le 
charme  d'un  organe  flatteur  et  sonore ,  d'une  pose  noble,  d'une 
physionomie  vive  et  animée  ;  il  va  lui-même  au-devant  de  l'illusion; 
il  sent  ses  nerfs  tressaillir,  il  s'émeut,  il  se  passionne,  il  s'indigne, 
il  s'attendrit  ;  il  monte  sur  la  scène,  il  s'introduit  dans  le  drame  ; 
il  s'incline  ou  se  redresse  sous  la  puissance  de  l'orateur;  il  lui  livre 
sans  réflexion  toutes  les  facultés  de  son  âme  ;  il  se  met  à  découvert, 
à  nu  devant  lui;  il  s'offre  à  ses  coups,  il  se  pénètre  des  traits 
qu'on  lui  lance,  et  lorsqu'un  orateur  trouve  son  auditoire  en  veine, 
il  peut  produire  de  très-grands  effets  avec  des  mots  presque  sans 
suite,  mais  bien  dits  et  adroitement  placés. 

Mais  faites  ensuite  l'analyse,  faites  la  lecture  à  froid  de  ces  dis- 
cours qui  vous  ont  tant  ému ,  qui  vous  arrachaient  des  élans  de 
sympathie  et  des  cris  d'admiration,  vous  ne  retrouvez  plus  ni  ordre, 
ni  méthode,  ni  élégance,  ni  correction  de  langage,  ni  profondeur 
de  pensée ,  ni  vigueur  de  raisonnement ,  et  vous  dites  que  ce  n'est 
point  là  ce  que  vous  avez  entendu,  qu'on  a  changé  les  idées  et  les 
phrases,  et  qu'on  vous  a  trompé.  Non,  l'on  ne  vous  a  pas  trompé, 
car  il  faut  écouter  les  orateurs,  et  non  les  lire.  Est-ce  que  la  sté- 
nographie, quelle  que  puisse  être  sa  fidélité,  pourra  jamais  repro- 
duire le  son  éclatant  de  la  voix ,  le  feu  des  regards ,  la  passion , 
l'action,  la  pose  et  le  geste?  et  cependant  presque  tout  l'orateur 
est  là  ! 

Les  orateurs  ne  doivent  vivre  que  par  les  souvenirs  :  l'examen  de 
la  h)upe  les   tue.  Démoslhène  et  Cicéron  onl  refail ,  avec  un  long 
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et  prodigieux  labeur,  dans  un  idiome  d'une  richesse  incomparable 
pourtant,  les  admirables  harangues  que  nous  avons  d'eux.  Telles 
qu'ils  les  ont  prononcées,  elles  eussent  été  illisibles.  Qui  achète, 
qui  feuillette  aujourd'hui  les  discours  tant  prônés  du  général 
Foy?  Et  y  a-t-il,  depuis  la  Révolution  de  juillet ,  un  seul  discours 
de  nos  meilleurs  orateurs  qui  puisse  soutenir  l'épreuve  de  la 
lecture? 

Cela  n'empêche  pas  que,  de  notre  temps,  les  plus  vains  des  hom- 
mes ne  soient  les  comédiens  de  tribune ,  plus  vains  que  les  comé- 
diens de  profession,  plus  vains  même  que  les  poètes. 

D'ailleurs,  tous  les  grands  sujets  où  puisse  éclater  l'éloquence, 
sont  aujourd'hui  bannis  de  la  discussion  parlementaire.  II  n'est 
permis  de  parler  ni  de  la  souveraineté  du  peuple ,  ni  de  l'égalité 
politique ,  ni  de  la  liberté  de  la  presse,  ni  de  la  lourdeur  des  impôts, 
ni  de  l'immoralité  du  pouvoir,  ni  de  l'arbitraire  des  ministres.  On 
en  est  réduit  à  paraphraser  les  textes  les  plus  vulgaires,  à  tourner 
les  positions  et  à  se  tordre  la  bouche  pour  ne  rien  dire.  Aussi , 
y  a-t-il  peu  de  vérité  et  de  substance  dans  les  discours  les  plus 
applaudis  et  les  plus  vantés ,  et  l'on  est  tout  surpris ,  lorsqu'ils 
sont  dépouillés  du  prestige  de  l'accentuation  et  du  débit,  de  n'y  plus 
rien  retrouver,  ni  forme,  ni  fond.  Ni  forme,  parce  que  la  beauté 
et  les  grâces  qui  animaient  la  voi\  et  les  gestes  de  l'orateur,  ne 
passent  point  dans  le  style  ;  ni  fond ,  parce  qu'il  n'y  a  et  qu'il  ne 
peut  y  avoir  dans  tous  ces  discours,  ni  grands  principes,  ni  grandes 
pensées.  Vus  de  près,  ce  n'est  plus  que  l'ombre  indécise  et  vague, 
les  proportions  descendues  et  la  hardiesse  effacée  d'une  colonne 
qui  semblait  monter  dans  les  cieux. 

Autre  dissemblance  de  la  Presse  et  de  l'oraison  : 

On  écoute  l'orateur  avec  enthousiasme ,  on  lit  l'écrivain  avec 
réflexion.  L'un  agit  davantage  sur  les  sens  extérieurs  et  sur  les  pas- 
sions de  l'auditoire,  l'autre  sur  l'esprit  et  sur  la  raison  des  lecteurs. 

La  voix  humaine  des  orateurs  n'embrasse,  quelque  sonore  qu'elle 
soit,  que  la  portée  d'un  hémicycle  restreint;  la  voix  intellectuelle 
des  écrivains  est  si  rapide  qu'elle  vole  par-dessus  les  monts  et  les 
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iners,  et  si  perçante  qu'elle  traverse  les  murs  des  palais  et  qu'elle 
s'insinue  par  les  fentes  des  chaumières. 

Les  coloristes  de  la  Tribune  ne  font  souvent  que  barbouiller  de 
leurs  enluminures  les  dessins  de  la  Presse,  sans  rien  ajouter  ni 
à  la  pureté  du  trait ,  ni  à  l'invention  du  sujet ,  ni  à  la  beauté  des 
formes. 

La  Tribune  a  plus  de  mouvement.  La  Presse  a  plus  d'idées. 

La  Tribune  a  plus  d'autorité  obligatoire.  La  Presse  a  plus  d'ini- 
tiative fécondante. 

Avec  un  budget  voté  pour  plusieurs  sessions,  des  codes  tout  faits, 
des  lois  complètes,  on  pourrait  absolument,  si  ce  n'est  constitu- 
tionnellement,  se  passer  de  la  tribune  pendant  plusieurs  années. 
On  ne  pourrait,  d'aucune  manière,  se  passer  un  seul  jour  de  la 
presse. 

Les  orateurs  et  les  écrivains  diffèrent  encore  par  d'autres 
points  : 

L'orateur  a  la  physionomie  de  toute  sa  personne. 

L'écrivain  n'a  que  la  physionomie  de  son  style. 

L'orateur  arrange  ses  plis,  pour  se  draper  à  la  romaine. 

L'écrivain  laisse  saillir  ses  muscles  et  ses  nerfs  sur  le  nu  de  son 
discours. 

L'un  vit  dans  le  monde  des  yeux  et  des  oreilles  ,  et  l'autre  dans 
le  monde  des  idées. 

Mais  comme  il  est  plus  facile  d'avoir  des  yeux  et  des  oreilles 
que  des  idées,  il  est  plus  facile  aussi  d'avoir  une  personne  originale 
qu'un  style  original. 

On  tient  compte  à  l'orateur,  en  bien  ou  en  mal,  de  ses  avantages 
ou  de  ses  défauts  corporels  ;  on  ne  s'en  occupe  pas  dans  l'écri- 
vain. 

Si  Hortensius  se  présente  aux  rostres  avec  une  barbe  sale  et  né- 
•digée  et  une  grosse  verrue  sous  l'œil ,  les  Romains  éclateront  de 
rire.  Mais  qu'importe  que  Cicéron  ait  la  ceinture  flollante  et  un 
pois  chiche  sur  le  nez,  quand  il  écrit? 

La  tribune  est  un  théâtre,  l'élocpience  vm  spectacle,  et  l'ora- 


lour  un  coiiu'dien.  Quand  on  baisse  la  toile,  le  peuple  le  suit  et 
raccompagne  en  battant  des  mains.  Il  le  nomme  à  haute  voix.  Il 
le  salue  dans  les  rues  et  sur  les  places  de  la  ville,  et  il  baise  respec- 
hieusement  le  bas  de  sa  loge.  C'est  un  homme  d'exposition  publi- 
que. On  le  moule  en  plâtre,  on  le  coule  en  bronze,  on  le  pose  sur 
le  frontispice  des  temples  et  des  Musées.  S'il  meurt,  on  porte  son 
cercueil  à  bras,  à  travers  une  double  haie  de  gens  et  à  la  lueur 
de  mille  flambeaux.  Puis,  on  inscrit  son  nom  sur  le  mausolée,  et  il 
Aiut  dire  que,  le  plus  souvent,  c'est  de  lui  à  peu  près  tout  ce  qu'il 
reste. 

Mais  quel  est  cet  homme  au  front  dépilé,  dont  le  dos  se  voûte, 
et  qui  se  glisse  parmi  la  foule  sans  la  voir  et  sans  en  être  vu  ?  C'est 
Chateaubriand.  Quel  est  cet  autre  homme  enveloppé  d'un  man- 
teau brun,  qui  passe  tout  auprès  et  qui  le  coudoie?  C'est  Lamen- 
nais. Il  clignote  de  l'œil,  il  frôle  la  muraille  et  il  porte  ses  mains  en 
avant  de  peur  de  trébucher.  Mon  Dieu  !  qu'ils  sont,  dans  la  rue  , 
tous  deux  grêles  et  petits  !  Oui,  mais  dans  leurs  œuvres,  ils  ont 
dix  pieds  de  haut. 

L'art  de  parler  et  d'écrire  n'est  plus,  comme  la  rhétorique  de 
nos  pères,  un  art  sublime,  mais  frivole,  fait  uniquement  pour  l'amu- 
sement des  nobles  esprits.  Il  s'est  élevé  à  la  hauteur  d'une  mission 
sociale. 

La  civilisation  a  changé  de  courant.  L'épée  a  cessé  d'être  la  sou- 
veraine et  l'unique  maîtresse  des  empires.  L'éloquence  et  la  presse 
se  soumettent,  de  proche  en  proche,  toutes  les  parties  de  l'Eu- 
rope. Les  orateurs  et  les  écrivains  sont  les  rois  de  l'intelligence, 
et  c'est  l'intelligence  qui  finira  par  gouverner  le  monde. 


CHAPITRE   II. 


CO.MINUATIOIN    DU    MÊME    SUJET,    ET    rAUTlCULlÈREMENT    I»ES    l'AMlMILETAlULS 


J'insiste  sur  la  comparaison  des  orateurs  et  des  écrivains  politi- 
ques. Le  sujet  est  neuf,  et  je  ne  l'épuiserai  pas. 

L'écriture,  de  même  que  l'oraison ,  n'est  qu'une  forme  de  l'élo- 
quence. Discours  ou  pamphlets ,  autres  moyens,  môme  but. 

Qu'est-ce  donc  qu'un  pamphlet?  Le  mot  le  dit  assez.  C'est  un 
opuscule  sur  un  sujet  donné,  politique  ou  littéraire.  C'est  l'art  d'a- 
nimer la  pensée,  de  la  refléter  dans  des  prismes  colorés,  de  la 
vêtir  de  force,  de  l'armer  de  traits  et  de  feux,  et  de  la  lancer  dans 
le  combat. 

Tout  ce  qui  honore  la  vertu,  tout  ce  qui  flétrit  le  crime,  tout  ce 
qui  punit  les  tyrans,  tout  ce  qui  clianle  la  gloire,  la  patrie  cl  la 
liberté,  tout  cela  est  pamphlet. 

Tacite  n'a-t-il  pas  buriné  le  pamplilet  historique,  lorsqu'il  ])ei- 
ynait,  avec  sa  touche  mâle,  les  sombres  ligures  de  Tibère,  de  Cali- 
gula  et  de  Néron?  Archiloque,  Horace,  Perse,  Juvénal,  Boileau , 
Swift,  Gilbert,  n'ont-ils  pas  armé  d'un  vers  sanglant  le  pamphlet 
satirique?  Bossuet ,  Bourdaloue,  Mi^ssillon ,  n'onl-ils  pas  fait  le 
pamphlet  sacré,  lorsque,  du  haut  delà  chaire,  ils  tonnaient  contre 


les  mayniHques  adullèies  de  Louis  XIV?  Quand  l'éiiLdoii,  dans  son 
Télciiuujucj,  dcroulail  les  terreurs  nuclurnes  du  lyran  de  Siduii,  u  é- 
lait-il  pas  un  pamplilélaire  ?  Quand  le  tendre  Racine  plaidait  la 
eause  des  prolétaires  accablés  par  Timpôt,  et  (pie  Louis  XIV  disait  : 
<*  De  quoi  se  mêle  ce  poëte?»  Racine  n'était-il  pas  un  pamplilé- 
laire? Quand  Socrate  but  la  ciguë  pour  avoir  llélri  les  dieux  de 
l'Olympe,  n'élait-il  pas  non  plus  un  sublime  pamphlétaire? 

A  les  bien  comprendre,  Démosthène  et  Cicéron  ont  été  non  moins 
pamphlétaires  qu'orateurs.  Les  Olynlhiennes,  les  Verrines,  les  Ca- 
tilinaires,  écrites  et  divulguées  dans  l'empire  grec  et  romain,  ont 
eu  plus  de  retentissement  que  les  allocutions  de  ces  orateurs  per- 
dues dans  le  cirque  étroit  de  l'Agora  et  du  Forum.  Mirabeau  n'a 
l)as  été  moins  éloquent  dans  son  pamphlet  contre  la  noblesse  de 
Provence,  que  sur  les  bancs  de  l'assemblée  Constituante.  Aristo- 
phane, Lucien,  Théophrasle,  Âbailard,  Pascal,  Molière,  Voltaire, 
Beaumarchais,  Sieyès,  Franklin,  La  Bruyère,  ces  admirables  pam- 
phlétaires de  la  religion ,  de  la  philosophie ,  de  la  morale ,  de  la 
littérature  et  de  la  politique,  ont  plus  fait  pour  la  gloire  et  le  bon- 
heur de  l'humanité,  que  tous  les  paraphraseurs  de  tribune. 

Ce  sujet  me  plaît,  c'est  le  mien,  je  m'y  sens  à  l'aise,  et  je  veux 
esquisser  ici  les  portraits  de  quelques  pamphlétaires  célèbres  qui 
existent  encore,  ou  qui  sont  morts  il  y  a  peu  de  temps,  et  qui  tous 
se  sont  mêlés  plus  ou  moins  au  mouvement  de  la  vie  politique. 

Je  commencerai  par  le  pamphlétaire  de  la  bourgeoisie,  par  l'abbé 
Sieyès 


Au  moment  où  une  grande  révolution  est  près  d'éclater,  chacun 
vous  sait  gré  de  dire  ce  que  personne  n'a  encore  dit  ou  n'a  i»as  osé 
dire,  quoique  tout  le  monde  le  pense.  Alors,  ne  laire  même  que 
poser  la  question  ,  c'est  la  résoudre. 

Sieyès  la  posa  en  ces  termes  :  Qu'est-ce  (pie  le  Tiers-Étal  ?  loal. 
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La  postérité  ne  s'est  souvenue  que  de  celte  question ,  et  elle  a 
oublié  le  reste  du  pamphlet.  Ce  n'était  rien,  en  efiét,  de  prouver  que 
le  'iicrs  était  tout,  car  la  preuve  était  déjà  faite,  c'était  beaucoup 
de  le  demander. 

L'abbé  Sieyès  fut  le  promoteur  libéral  du  gouvernement  de  la 
classe  moyenne,  dont  M.  Guizot  n'a  été  que  le  continuateur  doc- 
trinaire. Ce  système  bourgeois  qui  régna  sous  la  Convention  même, 
(^ue  l'Empire  absorba  dans  le  pouvoir  d'un  seul,  que  la  Restau- 
ration n'a  pu  essayer  de  modifier  sans  périr  à  la  tache ,  et  que 
la  Révolution  de  juillet  a  pleinement  établi  le  maître  des  affaires, 
jusqu'à  quel  point  peut-il  se  concilier  avec  le  principe  de  la  sou- 
veraineté du  peuple?  C'est  ce  qu'on  ne  nous  a  pas  encore  dit,  ni 
Sieyès,  ni  les  autres. 

Sieyès  n'était  remarquable  ni  par  le  tour  et  les  grâces  du  style, 
ni  par  la  force  et  la  sublimité  des  pensées,  ni  par  la  véhémence 
oratoire ,  ni  par  la  vigueur  de  l'argumentation.  Mais  théoricien 
absolu,  dialecticien  exercé,  comme  les  abbés  indépendants  de 
ce  temps -là,  il  joignait  à  la  finesse  un  peu  aiguë  de  la  scolasti- 
que,  la  hardiesse  des  philosophes.  Il  voyait  les  choses  d'un  point 
de  vue  abstrait,  sans  acception  des  personnes,  des  intérêts  posi- 
tifs ,  des  précédents  ,  ni  des  institutions.  Il  suivait  un  principe 
qu'il  voulait  reconnaître  et  mettre  à  nu,  comme  un  conducteur 
opiniâtre  suit  à  la  sape  le  filon  d'une  mine.  Il  ne  laissait  plus 
rien  à  dire,  tant  il  l'épuisait  à  fond,  sur  une  question  qu'il  avait 
traitée.  Il  posait,  chemin  faisant,  des  axiomes  aujourd'hui  devenus 
vulgaires,  alors  inconnus  et  presque  effrayants  par  leur  nouveauté. 
11  possédait  surtout  l'art  de  coordonner  un  plan ,  de  charpenter 
une  constitution,  et  d'agencer  toutes  ses  parties  avec  une  sorte 
de  symétrie  et  de  majesté.  Espèce  de  penseur  très-propre  par  la 
fécondité,  la  science  et  la  profondeur  de  sa  méthode,  à  résumer  les 
faits  généraux  d'une  situation ,  les  exigences  dominantes  de  l'opi- 
nion, les  déductions  comi)lètes  d'un  principe,  et,  j»ar  conséquent, 
à  formuler  un  évangile  politique,  une  loi  organique,  une  Charte , 
une  Déclarati<ui  de  droits.  Aussi  h'  bouillant  Miiab<3au,  ju'essé  ipi'il 
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(HaiUle  l'omler  un  gouvernement  nouveau,  interpellait  Sieyès  et  se 
plaignait  de  son  silence,  comme  d'une  calamité  publique. 

Mais  Sieyès,  pour  être  un  des  grands  esprits  de  l'Assemblée  con- 
stituante, n'aimait  pas  cependant  les  luttes  de  tribune.  Replié  sur 
lui-même  et  enseveli  dans  ses  méditations,  il  poursuivait,  au  milieu 
du  bruit  et  de  la  foule,  l'organisation  solitaire  de  ses  utopies. 

A  la  vérité,  lorsqu'il  eut  à  renverser  l'ancien  régime,  il  ne  man- 
qua ni  de  décision  ni  de  précision  ,  parce  qu'il  était  soutenu  et 
porté  en  avant  par  les  circonstances  et  par  le  flot  irrésistible  de 
l'opinion.  Mais  lorsqu'il  fut  question  de  réédifier  et  qu'on  le  laissa 
à  lui  seul,  il  retomba  dans  les  nuages  de  sa  métaphysique,  sou- 
vent plus  subtile  que  profonde,  toujours  plus  ingénieuse  que  réa- 
lisable. 

Ces  sortes  d'esprits,  lorsqu'ils  s'appliquent  à  la  politique,  en  étu- 
dient les  machines  avec  une  curiosité  intérieure  et  obstinée;  ils 
ôtent  chaque  pièce  et  ils  la  replacent  dans  son  cercle  de  rotation. 
Mais  ils  ne  tiennent  pas  compte  de  la  déviation  des  faits,  du  chan- 
gement insensible  des  mœurs  et  des  mille  accidents  de  la  société , 
et  ils  briseraient  la  montre  la  plus  parfaite,  parce  qu'elle  avancerait 
ou  qu'elle  retarderait  d'un  centième  de  seconde. 

Sieyès  arrangeait  en  dedans  de  soi  sa  petite  république,  avec  des 
institutions  équilibrées  et  avec  un  mécanisme  fort  compliqué  et  fort 
savant,  comme  d'autres  rêveurs  se  construisent  à  part  une  religion, 
une  société,  une  littérature. 

Grand  controversiste  de  plume,  il  s'escrimait  d'estoc  et  de 
taille,  sur  une  thèse  politique.  Mais  si  cette  thèse  s'incarnait  dans 
l'assemblée  et  devenait  homme,  il  se  troublait  tout  à  coup  devant 
elle.  Dominateur  du  droit,  il  se  laissait  traîner  par  le  fait,  et  il 
savait  plutôt  prévoir  les  événements  que  les  maîtriser.  C'est  qu'il 
avait  plus  d'esprit  que  de  caractère,  et  plus  d'emportement  d'ima- 
gination que  de  courage.  Il  fut,  comme  tant  d'autres,  terroriste  par 
peur,  et,  que  sais-je?  peut-être  athée,  et  il  se  cacha  si  vite  et  si 
bien  dans  l'ombre  de  la  plaine  conventionnelle,  que,  quoique  pré- 
sent et  vivant,  il  se  fit  passer  pour  absent  ou  pour  mort. 


SO  LIVRK   DKS    ORATEURS 

Le  plnisanl  ol  le  bizarre^  c'est  qu'il  lui  prit  ensuite  fantaisie  de 
condamner  «^  l'immobilité  du  repos  constitutionnel,  un  homme  qui 
n'avait  pas  assez ,  pour  se  remuer,  de  la  France  et  de  l'Europe ,  et 
dont  la  vie  battue  par  tous  les  vents  fut  une  continuelle  tempête. 
Bonaparte  envoya  notre  rêveur  aligner  ses  idéologies  dans  les  loi- 
sirs dorés  de  quelque  sénatorerie. 

Mais  l'abbé  Sieyès  n'en  a  pas  moins  dit,  en  leur  temps  et  lieu,  à 
la  monarchie,  au  clergé,  h  la  noblesse  :  Vous  n'êtes  rien;  et  au 
Tiers-État  :  Vous  êtes  tout  ! 

Si  la  bourgeoisie  était  reconnaissante ,  elle  élèverait  des  statues 
dans  ses  musées,  dans  ses  palais  et  dans  ses  chambres,  au  pam- 
phlétaire de  89,  qui ,  en  lui  révélant  sa  force,  lui  a  peut-être  donné 
l'empire. 


IL 


Il  y  a  moins  loin  qu'on  ne  le  pense  de  Sieyès  à  Benjamin  Con- 
stant. Ils  avaient  tous  deux  reçu  la  même  éducation,  l'éducation  du 
dix- huitième  siècle.  Ils  observent,  ils  raisonnent,  ils  concluent 
par  les  mêmes  procédés.  C'est  la  même  école  de  philosophie  et  de 
politique. 

Sieyès  voit  son  sujet  de  plus  haut.  Benjamin  Constant  l'analyse 
avec  plus  de  patience  et  de  finesse. 

L'un  se  préoccupe  davantage  du  fond,  l'autre  de  la  forme. 

f^'un  est  plus  généralisatcur,  l'autre  plus  ingénieux. 

L'un  a  plus  de  hardiesse,  parce  qu'il  a  la  foi  des  débutants, 
l'autre  a  plus  de  circonspection,  parce  qu'il  a  les  doutes  de  l'expé- 
rience. 

Sieyès  avait  déclaré  que  le  Tiers -État  devait  être  lout,  et  Ben- 
jamin Constant  a  fait  voir  pourquoi  et  comment  le  Tiers  était  (\o- 
venu  lottf. 
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L'un  a  préparé  les  voies  de  la  grande  révolution  de  89,  et  l'aulrc 
les  voies  de  la  petite  révolution  de  1830. 

Tous  deux  au  surplus,  comme  la  plupart  des  esprits  Irès-éten- 
dus,  manquaient  un  peu  de  constance  dans  les  opinions  et  de  réso- 
lution au  moment  d'agir. 

Benjamin  Constant  était  plus  élégant  que  véhément,  plus  souple 
que  fort.  Il  aimait  à  se  jouer  au  milieu  des  fictions  subtiles  d'une 
charte  octroyée.  C'était,  parmi  tous  ces  prestidigitateurs  libéraux  ou 
doctrinaires  de  la  Restauration,  à  qui  se  tiendrait  le  mieux  en  équi- 
libre sur  la  pointe  d'une  aiguille,  et  pour  cela,  ils  se  donnaieni 
des  tours  de  reins  incroyables.  On  ne  pouvait  loucher  du  bout 
du  doigt  à  cette  charte  de  fabrique  anglaise,  à  cet  édifice  qui, 
assis  sur  un  sol  trop  mouvant,  tremblait  par  les  fondements  et  par 
le  faîte.  S'il  n'eût  pas  été  renversé  d'un  coup  de  pavé,  il  l'eut 
été  d'un  coup  d'éventail. 

Benjamin  Constant  a  dépensé  beaucoup  d'esprit  dans  ses  gros 
livres  de  métaphysique  constitutionnelle  que  la  génération  actuelle 
ne  comprendrait  plus  et  que  personne  ne  lit. 

Il  était  plus  dialecticien  que  logicien ,  ce  qui  n'est  pas  la  même 
chose;  car  la  logique  est  l'art  de  tirer  les  conséquences  nécessaires 
d'un  principe  vrai,  et  la  dialectique  n'est  que  trop  souvent  l'art 
de  tirer  des  conséquences  apparentes  d'un  principe  faux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  publiciste  a  développé  dans  la  presse,  avec 
une  science  d'analyse  supérieure,  les  principes  du  gouvernement 
restauratif  et  le  jeu  mobile  et  varié  de  ses  combinaisons.  Expéri- 
mentateur habile,  il  a  dévoilé  l'organisme  de  la  société  nouvelle.  Il 
a  promené  le  scalpel  sur  toutes  les  maladies  du  pouvoir.  Il  a  sondé 
les  plaies,  il  a  indiqué  le  remède.  Si  les  liclions  de  ce  régime  à 
triple  ressort ,  vues  de  plus  près ,  ne  satisfont  complètement  ni  la 
pratique  ni  la  théorie ,  Benjamin  Constant  n'en  a  pas  moins  fait 
faire,  au  départ  de  l'Empire,  un  pas  immense  à  la  liberté,  et  il  ne 
faudrait  pas  lui  reprocher  d'avoir  été  trop  de  son  temps.  Il  n'y  a 
que  les  hommes  qui  sont  de  leur  temps,  qui  agissent  puissamment 

sur  l'opinion. 
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Vers  la  même  époque,  Paul-Louis  Courier  irondait  les  ridicules 
de  la  cour  et  les  sottises  du  ministère  dans  ses  pamphlets,  modèles 
inimitables  de  raison  enjouée  et  de  fine  satire.  Pleins  de  délicatesse, 
d'esprit,  de  grâce  et  parfois  d'éloquence,  ces  petits  écrits  exhalent 
un  parium  d'antiquité.  Aussi  railleur  que  Lucien,  aussi  pur  que 
La  Bruyère,  il  travaille  toutes  les  parties  de  son  style  d'une  main 
caressante ,  de  même  que  Canova  polissait  amoureusement  de  ses 
doigts  le  marbre  veiné  de  Paros.  Il  néglige  les  généralités,  pour 
se  jouer  dans  les  détails  avec  un  art  ingénieux,  et  la  paresse  de 
son  goût  littéraire  craint  ou  dédaigne  d'aborder  les  grandes  thèses 
de  la  politique.  Mais  en  s'attaquant  aux  gens  de  cour,  en  faisant 
sonner  le  clinquant  de  leurs  oripeaux,  Paul -Louis  Courier  égayait 
et  flattait  la  nation  française ,  si  amoureuse  de  l'égalité  ;  c'était  le 
Déranger  de  la  prose-,  et  sans  être  aussi  savants,  aussi  profonds, 
aussi  rationnels  que  les  écrits  de  Benjamin  Constant,  les  pamphelts 
de  Courier  ont  été,  sous  une  forme  plus  simple,  beaucoup  plus 
révolutionnaires. 


lY. 


Presqn'au  moment  où  Benjamin  Constant  quittait  la  Nie,  Aruiand 
Carrel  lamassail  sa  pluuie  de  jiubliciste  et  il  entrait  dans  la  lice 
avec  éclat.  IMus  heureux  que  Benjamin  Constant,  il  arrivait  sur  un 
terrain  déblayé  de  Tallirail  des  (iciions  constihilioniielles.  Mais  il 
fallait  se  frayer  un  chemin  à  travers  ces  décombres,  de  peur  qu'on 
ne  les  relevât,  et  il  n'y  a>ait  pas  de  temps  à  perdre.  Armand 
Carrel  aborda  les  nouvelles  thèses  polili(|ues  sans  hésitation,  avec 
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mie    vivacité  loiile  militaire,  et  il  les  poussa  devant  lui  l'épée  à  la 
main. 

Armand  Carrel ,  comme  tous  les  hommes  de  son  lemj)éram(3nl, 
était  inégal  dans  son  humeur  et  dans  sa  polémique.  Quelquefois  , 
lorsque  ses  reins  se  chargeaient  de  bile,  il  se  laissait  décourager 
jusqu'à  l'abattement.  Puis,  lorsque  ses  yeux  s'animaient  et  que  l'in- 
dignation faisait  bouillonner  le  sang  dans  ses  veines ,  il  devenait 
impétueux  jusqu'à  l'exaltation. 

Armand  Carrel  avait  une  vaste  mémoire,  un  goût  pur  et  délicat, 
un  savoir  profond,  une  élocution  simple  et  mâle. 

D'ordinaire,  son  style  coulait  avec  une  abondance  limpide  et 
colorée,  comme  s'il  eût  réfléchi  les  feux  du  soleil.  Quelquefois,  il  se 
resserrait,  il  s'armait  d'aiguillons,  il  se  bandait,  et  son  sarcasme  par- 
tait avec  l'explosion  de  la  foudre  qui  brille  et  qui  tue. 

Il  ne  tournait  pas  autour  d'une  question,  il  la  posait  nettement 
^'t  disait  à  ses  adversaires  :  Voilà  le  point  d'attaque,  commen- 
çons ! 

De  même  qu'à  l'ardeur  des  troupes,  à  la  science  des  mantcu- 
vres,  à  la  façon  dont  la  tranchée  est  ouverte,  les  assiégés  recon- 
naissent bien  vite  si  c'est  le  général  qui  commande  ou  ses  lieute- 
nants ,  de  même  il  était  facile  de  voir  si  c'était  Armand  Carrel 
(pii,  dans  son  journal,  ouvrait  lui-même  le  feu  de  la  polémique. 
C'était  un  autre  ordre  de  bataille.  C'était  des  tours  inattendus,  des 
expressions  originales  et  créées,  une  certaine  virilité  de  langage, 
un  style  fier  et  brave  qui  semblait  sonner  du  clairon  et  monter  à 
l'assaut. 

Armand  Carrel  avait  admirablement  compris  que  tous  les  pro- 
blêmes  du  gouvernement  représentatif  restaient  en  suspens,  et  que 
la  Révolution  de  juillet  n'avait  rien  terminé,  parce  qu'elle  n'avait 
ri(Mi  résolu  ;  (jue  l'antagonisme  organisé  des  pouvoirs  et  des  condi 
lions  ne  constituait  ni  un  état  social,  ni  un  état  [loli tique,  raison- 
nable et  durable;  que  c'était  encore  à  recommencer  entre  l'aris- 
lo(  ratio  et  la  démocratie,  jus«pi'à  ce  ([iic  riinc  ou  l'autn^  fùl  déci 
d^uncnl  vain(ii<' ;  (pic  si  h's  généialioiis  a<  lucllcs  claicnl  assez  molles 
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el  assez  serviles  pour  se  laisser  opprimer,  les  générations  suivantes 
n  imiteraient  pas  la  lâcheté  de  leurs  pères,  el  que  tout  homme  de 
(aient  et  de  cœur,  dùt-il  rester  seul ,  n'est  le  maître  ni  de  ses  ac- 
tions ni  de  sa  pensée,  dont  il  doit  compte  à  la  patrie. 

Armand  Carrel  aimait  la  liberté  avec  réflexion  et  la  gloire  avec 
«Mithousiasme.  C'était  un  homme  intrépide,  équitable,  désintéressé, 
chevaleresque.  Peuple  par  le  cœur,  grand  seigneur  par  les  maniè- 
res. La  haute  raison  d'un  homme  d'État,  avec  la  témérité  d'un  sous- 
lieutenant.  Je  ne  sais  quel  entrain  de  victorieux  et  quelle  irradia- 
lion  expansive.  Chatouilleux  sur  le  point  d'honneur,  prompt  à  se 
venger  et  oublieux  des  injures. 

Armand  Carrel  paraissait  né  pour  le  commandement.  Il  gouver- 
nait les  impatiences  de  son  parti.  11  disciplinait  ses  fougues,  et  par 
hi  supériorité  de  son  caractère  et  de  son  esprit,  il  exerçait  sur  tous 
ses  amis  une  dictature  d'autant  plus  incontestée,  qu'elle  était  de 
leur  part  plus  volontaire. 

Quel  grand  orateur  la  tribune  a  perdu  là!  orateur  qui  n'eût  res- 
semblé à  aucun  autre,  qui  eût  puisé,  dans  la  généreuse  radicalité 
de  ses  principes  et  dans  la  chaleur  de  son  âme ,  les  plus  belles  in- 
spirations, et  qui  eût  désespéré  ses  adversaires  par  la  soudaine  vé- 
hémence de  ses  apostrophes,  et  par  la  flexibilité  de  son  argumen- 
tation ! 

La  presse  périodique  a  été,  dans  les  mains  d'Armand  Carrel ,  une 
véritable  puissance.  H  fut  Thomme  le  plus  remarquable  et  le  plus 
complet  de  la  Révolution  de  juillet.  Personne  auparavant  ne  lui 
avait  été  semblabh^,  et  personne  ne  l'a  remplacé. 


De  Carrel  à  Chateaubriand  il  n  est  »[U(!  la  main.  Il  y  avait  du 
gentilhomme  et  beaucoup,  dans  le  caractère,  les  manières  et  le 
slyle  de  Carrel,  comme  il  y  en  a  dans  M.  de  Clialcaubriainl.  (Vcsl 
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par  là  que  se  touchaient,  sans  s'en  clouter  peu t-ô Ire,  le  jeune  répu- 
blicain et  le  vieux  royaliste. 

M.  de  Chateaubriand  a  été  homme  d'État,  pair  de  France,  ambas- 
sadeur, ministre,  par  l'accident  de  sa  naissance  et  de  sa  fortune  lit- 
téraire, plus  que  par  la  tendance  et  les  dispositions  naturelles  de 
son  génie. 

Dans  l'assemblée  des  Grecs,  il  aurait  chanté  comme  Homère;  il 
n'aurait  pas  délibéré  comme  Nestor. 

M.  de  Chateaubriand  a  toujours  été  beaucoup  moins  homme  d'Étal 
que  chevalier  français  ;  or,  les  chevaliers  français  sont  peu  pro- 
pres à  faire  de  la  politique,  môme  constitutionnelle. 

Ses  Mélanges  politiques  se  composent  moitié  de  haine  pour  M.  de 
Villèle,  moitié  d'amour  pour  les  Bourbons. 

C'est  un  combat  perpétuel  entre  l'écrivain  et  le  paladin ,  entre 
les  affections  de  son  cœur  et  les  lumières  de  son  esprit ,  entre  sa 
raison  et  ses  préjugés. 

Il  voulait  inconséquemment  des  choses  contradictoires ,  comme 
par  exemple,  la  liberté  de  la  presse  en  principe  et  en  fait,  et 
cependant  pour  ministres  des  hommes  ultra-monarchiques  qui  ne 
voulaient,  eux,  de  la  liberté  de  la  presse,  ni  en  principe  ni  en 
fait. 

On  se  demande  par  quelle  idée  bizarre  on  avait  pu  réunir  et 
amalgamer  dans  le  même  cabinet,  deux  hommes  de  tous  points 
si  opposés? 

D'une  part,  M.  de  Villèle,  roide  et  précis  comme  les  comptes 
tout  faits  de  Barème,  qui  n'a  jamais  su  de  sa  vie  ce  que  c'était 
qu'une  figure  de  rhétorique,  un  jeu  d'esprit ,  un  mouvement  de 
sensibililé,  une  parole  de  cœur,  un  élan  d'éloquence.  Froid  arith- 
mélicien,  logicien,  positif,  habile  à  connaître  les  hommes,  à  péné- 
trer leurs  stratagèmes,  à  caresser  leurs  faiblesses,  à  modérer  leurs 
passions,  à  lier  un  système,  à  conduire  une  assemblée.  Ne  se  lais- 
sant ni  deviner  par  la  ruse,  ni  dominer  par  la  peur,  ni  séduire 
par  la  vanité,  pire  (jne  la  corruption.  Large  et  prévoyant  dans  la 
«onceplion  de  ses  desseins;  l'ornu',   sûr,   aUenlif,   patieni   dans 
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roxécLilion  ;  plus  soucieux  de  ce  que  valent  les  choses  »jue  de  ce 
([u'elles  promettent.  Réservé,  défiant,  anti-poétique  ,  inaccessible 
à  la  raillerie ,  au-dessus  de  la  vanlerie  des  succès  et  des  abatte- 
ments de  la  défaite. 

Et,  d'autre  part,  M.  de  Chateaubriand,  esprit  aventureux  et  quel- 
(jue  peu  romanesque,  inégal  dans  son  humeur,  toujours  prêt  à 
se  jeter  avec  impétuosité  dans  les  vastes  entreprises ,  sans  s'ar- 
rêter aux  résistances  et  sans  calculer  les  moyens  de  les  vaincre. 
Enlraînable  par  le  cœur,  par  l'esprit,  par  l'imagination,  par  le 
côté  brillant  des  choses.  Frappé  du  beau  plus  que  de  l'utile,  du 
grand  plus  que  du  possible.  Parfaitement  en  état  de  décrire  pour- 
quoi, dans  telle  situation  extraordinaire,  tel  ministre  avait  échoué, 
et  parfaitement  incapable  de  se  tirer,  lui  ministre,  des  embarras 
d'une  situation  ordinaire.  Ayant  plutôt  le  sens  propre,  soit  à  la 
découverte  des  causes  du  passé,  soit  même  à  la  prévision  de  l'ave- 
nir,  que  le  sens  propre  à  la  conduite  des  choses  du  présent. 

Absorbé  dans  sa  personnalité,  comme  les  hommes  de  lettres 
que  les  fumées  de  la  gloire  ont  enivrés ,  et  qui  ont  une  cour  au- 
près de  leur  génie,  de  même  que  les  rois  ont  une  cour  auprès 
de  leur  trône.  Irritables,  lorsqu'on  les  contredit  au  lieu  de  les 
encenser.  Incommodes  autour  d'un  lapis  vert ,  par  la  brusquerie 
de  leurs  caprices  et  les  fougues  de  leur  imagination.  Bons  comme 
agents  pour  marcher  dans  le  sens  et  sous  la  main  de  celui  qui  les 
guide.  Impuissants  à  diriger  longtemps  leur  département  minis- 
tériel sans  le  compromettre,  impuissants  surtout  à  diriger  tous  les 
départements  à  la  fois  dans  une  voie  sérieuse  et  sure. 

M.  de  Chateaubriand  est  plutôt  publicislé  que  polémiste,  et  plu- 
tôt polémiste  que  libelliste.  Il  y  a  dans  sa  manière  du  grave,  du 
mélancolique,  et  quelquefois  de  l'amer,  mais  pas  de  ces  traits  plai- 
sants et  fins  qui  coupent  le  discours  et  qui  reposent  le  lecteur  en 
l'amusant.  Il  se  rapproche  des  masses  par  les  grands  sentiments,  il 
s'en  éloigne  par  le  langage.  Il  n'est  pas  tendu,  mais  il  n'est  |>as 
lion  plus  souple,  varié,  cntrainant.  Ah!  c'est  (pi'il  n'y  a  (jue  les 
paiu|)hl('ls  du  |touple  (|ui  aient   de  {'(U'i^iualitt',  <!<'    la   'j,v\ro  o\  d(^ 
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la  vie!  On  dirait  tjuc  M.  de  Chateaubriand,  en  jetant  au  vent  \vs 
feuilles  légères  du  pamphlet,  a  senti  passer  sur  ses  mains  le  soul- 
fle  glacé  de  raristocratie.  Il  a  quitté,  pour  la  suivre,  sa  vive  et  lihn* 
allure.  Il  y  a  dans  son  naturel  même,  je  ne  sais  quel  allicisme,  je 
ne  sais  quelle  fleur  de  délicate  et  haute  compagnie.  C'est  un  che- 
valier qui  garde  toujours,  même  dans  son  déshabillé,  quelque 
pièce  de  son  armure,  de  peur  ([u'on  ne  le  confonde  avec  les  ma- 
nants. 

Autant  il  est  coloré,  gracieux,  sublime,  inventif  dans  ses  [toëmes 
dWtala ,  de  licné  et  des  Martyrs,  autant  il  est  correct,  grammatical 
et  sévère  dans  sa  polémique.  Point  de  phrases  à  effet,  point  de 
contours  saillants,  point  de  mouvements  accidentés,  point  de  véhé- 
mence. C'est  une  discussion  sage  et  tempérée.  Chose  remarquable  ! 
ce  poêle  \ous  expliquera  mieux  que  beaucoup  de  financiers  le  jeu 
des  rentes  et  de  l'amortissement.  Cet  homme  d'imagination  en- 
trera plus  avant  qu'un  jurisconsulte,  dans  lesprit  et  les  détails 
d'une  loi  civile.  Quelquefois,  en  grand  écrivain,  il  relève  la  vul- 
garité de  l'idée  par  la  hardiesse  du  mot.  Quelquefois,  il  vous 
ramène  des  hauteurs  du  débat,  par  la  familiarité  de  l'expression. 
Ou  bien  il  entrecoupe  le  cours  uni  de  la  narration,  par  une  image 
éblouissante,  par  une  allusion  historique,  par  un  tour  inattendu, 
par  un  trait ,  une  date ,  un  mot  tel  que  Chateaubriand  sait  les 
dire. 

Nul  écrivain  impérialiste  n'a  parlé  de  Napoléon  en  termes  plus 
magnifiques;  il  n'v  a  que  le  génie  qui  puisse  si  bien  comprendre  la 
gloire. 

Nul  publiciste  constitutionnel  n'a  combattu  dans  tous  les  temps, 
pour  la  sainte  cause  de  la  liberté  de  la  presse,  avec  plus  d'enthou- 
siasme, de  fidélité  persévérante,  et ,  en  quelque  sorte,  d'héroïsme. 

Nul  patriote,  en  France,  ne  croit  plus  fermement  que  M.  de  Cha- 
teaubriand à  l'avénenient  de  la  démocratie.  Il  est  royaliste  par 
sentiment,  il  est  républicain  par  pressentiment. 

Fou  ,  éperdu  de  royalisme ,  il  paraît  cette  maîtresse  imaginaire 
des  charmes  qu'il  avait  rêvés,  et  comme  Pygmalion ,  il  ne  voyait 
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pas  que  la  Vénus  sortie  de  ses  mains,  était  plus  belle  que  Vénus 

méine. 

Grand  poète ,  le  plus  grand  de  tous  depuis  Shakspeare  et  Cor- 
neille, sans  en  excepter  Byron  lui-même  ;  noble  et  beau  génie  que 
toute  tyrannie  fait  frémir  et  que  toute  infortune  fait  pleurer,  et 
qu'il  faut  longtemps  et  beaucoup  aimer,  après  qu'on  Ta  longtemps 
et  beaucoup  admiré  ! 


VI. 


De  Chateaubriand  à  Cobbett  quelle  différence  de  sujets,  de  ca- 
ractère, de  style,  d'opinions,  de  manières  ! 

Les  sciences,  l'algèbre,  la  géométrie,  la  physique ,  la  chimie 
sont  de  tous  pays  :  elles  s'énoncent  dans  une  langue  convenue  et 
universelle.  La  philosophie  n'exprime  que  des  idées  générales,  la 
morale  que  des  sentiments  communs,  l'histoire,  l'épopée  et  la  tra- 
gédie ,  que  les  passions  du  cœur  humain.  Mais  la  comédie  dans 
les  lettres ,  la  caricature  dans  les  arts ,  le  pamphlet  dans  la  poli- 
tique, sont  des  produits  particuliers  de  chaque  sol,  qui  trahissent 
toujours,  plus  ou  moins ,  le  goût  du  terroir. 

Aussi,  les  allusions  fines,  les  raisonnements  purs  glisseraient 
sur  l'épiderme  de  nos  voisins  d'outre -mer.  Le  pamphlet  britan- 
nique s'empreint  vivement  des  mœurs  du  pays.  Il  est  rude,  agres- 
sif, grossier,  brûlai.  Il  ne  sourit  pas,  il  éclate  de  rire;  il  est 
bruyant ,  incohérent ,  désordonné ,  et  sa  colère  sent  un  peu  l'al- 
cool. Il  appelle  sans  périphrase  et  par  leur  nom,  les  choses.  Il 
caricature  les  personnes  et  il  les  pose ,  ou  toutes  nues  ou  grotes- 
quement  habillées,  sur  ses  tréteaux.  II  sonne  de  la  trompe  autour 
d'elles  et  il  assemble  les  passants.  Il  ôte,  en  quelque  sorte,  sa 
chemise,  se  tient  sur  la  hanche,  et,  les  cheveux  ébouriffés,  l'œil 
hagard,  il  ferme  les  poings,  il  boxe.  Il  frapjie  son  adversaire  au 
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visage,  au  cou,  au  cœur,  aux  reins,  lui  luise  les  membres,  le 
jette  à  terre  et  le  foule  k  ses  pieds. 

Cobbett  dictait,  le  plus  souvent,  ses  pamphlets.  Le  pamphlet 
dicté  que  je  déclare  impossible  avec  une  langue  aussi  travaillée, 
aussi  châtiée ,  aussi  prude  que  la  nôtre ,  s'accommode  mieux  des 
négligences  et  du  laisser-aller  de  la  langue  anglaise.  Le  pamphlet 
dicté  rachète  la  pureté  et  la  correction  du  style,  par  l'abondance, 
la  verve,  la  chaleur.  Il  prend  son  sujet  au  bond.  Il  n'est  jamais 
en  retard  d'un  quart  d'heure.  Il  est  Tarme  du  jour  pour  le  combat 
du  jour.  Il  se  mêle  à  l'événement,  il  s'attache  à  la  personne  et  il 
ne  les  quitte  plus.  Il  échauffe  la  multitude,  il  la  passionne,  il 
l'enivre.  Il  est  moins  durable  que  le  pamphlet  élaboré,  mais  il 
est  plus  saisissant.  Il  raisonne  moins,  mais  il  persuade  mieux.  Il 
se  lit  plus  vite.  Il  imite  mieux  le  désordre,  les  cris,  les  brusques 
écarts,  les  retours,  les  intermittences  de  la  passion. 

Cobbett  affectait  les  formes  du  style  épistolaire,  parce  qu'il 
savait  bien  qu'il  n'y  a  que  ce  qui  est  naturel  qui  soit  populaire. 
Cette  forme,  d'ailleurs,  se  prêtait  mieux  à  la  variété  et  à  la  fécon- 
dité inépuisable  de  sa  plume. 

Il  y  a  dans  les  pamphlets  de  Cobbett  une  excentricité  de  moeurs, 
de  style,  de  figures,  de  plaisanteries,  qui  les  rendrait  incompré- 
hensibles et  rebutants  aux  autres  peuples;  ils  n'en  plaisaient  que 
davantage  au  peuple  anglais. 

Cobbett  était  plein  de  sa  personnalité,  de  son  moi ,  comme  tous 
les  hommes  qui  vivent,  à  l'écart  des  autres  hommes,  qui  ont  bu 
à  longs  traits  dans  la  coupe  de  la  popularité,  qui  ont  travaillé 
avec  effort  sur  eux-mêmes ,  et  qui  se  sont  fait  leur  propre  centre, 
et,  en  quelque  manière,  leur  unique  idole. 

D'abord  tory,  puis  radical,  toujours  énergique  dans  ses  haines, 
toujours  passionné  dans  ses  convictions  ;  condamné ,  persécuté , 
frappé  dans  sa  personne  et  dans  ses  biens,  contraint  de  s'expa- 
trier, battu  et  reporté  sans  cesse  par  les  vents  contraires,  de  la 
bonne  à  la  mauvaise  fortune,  il  se  servit  du  pamphlet,  comme  d'une 
arme  terrible. 

12 
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Adossé  aux  masses  énormes  du  peuple,  il  lutta  contre  une  aristo- 
cratie enracinée  dans  le  sol,  hautaine  et  intelligente,  avide  et  pa- 
tiente, maîtresse  de  la  terre  et  des  capitaux,  de  l'armée,  du  ministère 
et  du  parlement. 

Agronome,  militaire,  grammairien,  journaliste,  moraliste,  publi- 
ciste,  écrivain  ,  il  fonda  un  journal  qui  eut  cent  mille  abonnés  ; 
or,  en  quelque  pays  que  ce  soit,  un  journal  de  cent  mille  abonnés 
est  une  grande  puissance,  et  Cobbett  eut  cette  puissance. 

C'était  un  vigoureux  haïsseurde  gens,  et  qui,  dans  la  fougueuse 
explosion  de  ses  sarcasmes,  ne  ménageait  ni  ses  adversaires  ni  ses 
propres  amis. 

Opiniâtre,  bizarre,  amer,  injuste,  cynique  jusqu'à  l'outrage,  sans 
pitié  et  presque  féroce  pour  ses  ennemis  vaincus,  qu'il  battait  et 
qu'il  piétinait,  eux  à  terre,  jusqu'au  dernier  soupir;  ne  deman- 
dant pas  quartier  et  n'en  faisant  pas;  libellisle  quelque  peu  sauvage 
et  tel  qu'ils  conviennent  à  ce  peuple  taciturne  dont  les  opinions 
sont  d'autant  plus  absolues  qu'il  ne  les  communique  pas,  et  dont 
les  colères  sont  d'autant  plus  profondes,  qu'elles  sont  plus  com- 
primées. 

Ce  grand  pamphlétaire  entremêlait  sa  polémique  de  moralités 
philosophiques  et  de  révélations  sur  le  cœur  humain,  de  portraits, 
de  satires  personnelles,  d'anecdotes  du  jour,  de  causeries  intimes, 
de  comparaisons  et  de  peintures  animées  de  la  vie  champêtre.  Il 
ne  faut  pas  chercher  ailleurs  que  dans  ces  contrastes  si  piquants  et 
si  inattendus,  et  dans  les  allures  bondissantes  de  son  génie,  les 
causes  de  ses  triomphes  et  de  sa  popularité. 

Nous  devions  l'hommage  d'un  souvenir  à  cet  homme  qui  attaqua 
si  courageusement  l'orgueil  et  les  préjugés  de  l'oligarchie,  les 
cumuls  et  les  sinécures,  les  opulences  monstrueuses  du  clergé 
anglican ,  les  fustigations  barbares  du  soldat  et  tant  d'autres 
abus,  et  qui  aima,  qui  défendit  la  cause  sacrée  dv  la  réforme  et 
la  cause  non  moins  sacrée  de  la  liberté  française. 
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VI 


De  Cobbett  à  Henri  Fonfrède,  le  pas  est  encore  plus  Iranchc 
que  de  M.  de  Chateaubriand  à  Cobbett. 

Il  y  a  toute  la  distance  du  ciel  bruineux  de  l'Angleterre,  au 
ciel  étincelant  des  Pyrénées. 

Depuis  la  mort  d'Armand  Carrel ,  je  ne  connais  pas  de  polé- 
miste comparable  à  M.   Henri  Fonfrède. 

Je  vais  le  juger  comme  si  je  n'étais  pas  son  contemporain,  et 
comme  s'il  n'était  pas  mon  ennemi,  quoique  je  ne  sois  pas  le  sien 
très-assurément. 

Ses  qualités  sont  de  lui,  et  ses  défauts  de  son  terroir.  M.  Henri 
Fonfrède  est  un  homme  du  Midi ,  une  de  ces  natures  de  feu  qui 
jettent  l'écume  de  leur  bouillon  jusqu'aux  bords  du  vase,  après 
quoi,  elle  retombe. 

En  un  clin  d'œil ,  toute  la  population  de  ces  villes  méridio- 
nales se  soulève,  se  répand,  vous  environne  et  vous  suit  avec  des 
cris  d'amour  et  de  joie ,  et  puis  quand  vous  croyez  qu'ils  vous 
entourent  et  que  vous  allez  de  l'avant,  ils  se  sont  déjà  retirés  avec 
tambours  et  trompettes. 

Les  hommes  du  Midi  ne  marchent  pas,  ils  courent.  Hs  ne  mé- 
ditent pas,  ils  improvisent.  Ils  ne  psalmodient  pas  leur  oraison, 
ils  la  précipitent.  Ils  sont  toujours  aussi  pressés  de  finir  que  de 
commencer,  d'arriver  que  de  partir.  Leur  génie  aime  la  vitesse, 
le  bruit  et  l'éclat;  il  ne  quitte  pas  la  région  des  orages. 

Exagérés  en  tous  points,  ils  vous  diront  d'un  homme,  s'il  a  peu 
de  jugement,  qu'il  est  insensé  ;  s'il  a  peu  d'esprit,  qu'il  est  stu- 
pide;  s'il  a  quelque  talent,  que  c'est  un  génie;  s'il  est  brave,  que 
c'est  un  héros  ;  s'il  est  coupable  de  quelque  péché  véniel ,  qu'il 
faut  le  condamner  au  feu  éternel.  Pour  eux ,  c'est  tout  enfer 
ou  tout  paradis.  Ils  n'admettent  pas  de  purgatoire. 
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Si  vous  voulez  vous  mettre  d'accord  avec  eux,  priez-les  de  baisser 
leur  gamme  de  deux  degrés ,  et  vous  serez  dans  le  ton  vrai, 

11  ne  faut  donc  pas  prendre  trop  à  la  lettre  Temportement  de 
leurs  cris  et  de  leur  langue-,  c  est  là  leur  verbe  ordinaire.  Il  y  a 
souvent  plus  de  malice  dans  un  Normand  qui  vous  lâche  une 
douceur,  que  dans  un  Gascon  qui  vous  lance  une  injure.  Le 
premier  ne  vous  pique  qu'avec  une  épingle,  mais  le  sang  vient, 
et  la  piqûre  marque.  Le  second  bout  de  colère,  et  il  vous  jette 
sa  bave  au  visage,  mais  il  suffit  de  s'essuyer  pour  qu'il  n'en  reste 
rien. 

Tout,  chez  les  méridionaux,  est  en  relief,  en  saillie,  en  jeu, 
le  regard,  le  geste,  la  parole,  le  style  même.  M.  Fonfrôde  ne 
sait  pas  écrire,  ou  plulôt  il  n'écrit  pas  avec  le  Dictionnaire  de 
l'Académie.  Il  invente,  il  crée  les  termes  dont  il  a  besoin ,  sans 
que  leur  néologisme  l'arrête  le  moins  du  monde.  N'est  -  il  pas 
pamphlétaire?  Or  le  pamphlet  est  un  combat,  un  combat  vif, 
précipité,  décisif,  pied  contre  pied,  poitrine  contre  poitrine,  sans 
trêve,  et  sans  miséricorde.  On  se  mesure  des  yeux,  on  se  rappro- 
che, on  se  prend,  on  so  contourne,  on  s'ébranle,  on  se  terrasse. 
Voyez -vous  ce  pamphlétaire  du  Midi,  ce  gladiateur  impétueux, 
bondir  dans  l'arène  et  saisir  à  la  gorge  son  adversaire  !  pourvu  qu'il 
l'abatte  à  ses  pieds,  que  lui  importe  comment?  Il  s'agit  bien  ici  des 
règles  de  l'escrime  ou  du  pugilat!  il  lui  faut  vaincre  ou  mourir, 
mourir  sur  l'heure,  vaincre  avec  toutes  armes  ! 

Croyez-vous  donc  que  Henri  Fonfrède  ait  le  loisir  d'ordonner 
un  plan?  Il  le  conçoit,  il  le  dévide,  il  le  trame,  il  le  tisse,  chemin 
courant.  Il  s'échauffe  dans  son  idée,  il  la  retourne,  il  la  creuse,  il 
l'épuisé.  Il  ne  s'inquiète  pas  que  la  péroraison  ne  réponde  point 
à  l'exordc ,  que  son  raisonnement  boite  et  que  ses  paradoxes 
tuent  la  vérité.  Sa  plume  vole  sur  le  papier  et  sa  pensée  va  plus 
vite  encore  que  sa  plume.  Il  est  trop  pressé  pour  se  retourner,  il 
faut  qu'il  arrive,  et  il  arrive!  Peu  de  goût  dans  le  style,  peu 
d'ordre  dans  le  dessein,  peu  de  solidité  dans  l'argumentation,  peu 
de  certitude  dans  les  principes,  voilà  les  défauts  de  M.  Fonfrède; 
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ils  sont  grands,  et  il  en  a  encore  d'autres.  Mais  ce  publicisle  a  un 
tour  si  original ,  une  verve  si  intarissable,  une  sorte  d'entrain  et 
je  ne  sais  quoi  de  si  abrupt,  de  si  saisissant  dans  sa  manière,  qu'on 
le  reconnaîtrait  entre  mille ,  et  n'est-ce  pas  là  le  signe  des  écri- 
vains supérieurs? 

M.  Fonfrède  n'a  égard  ni  aux  précautions  oratoires ,  ni  aux 
ménagements  des  personnes,  ni  aux  hiérarchies,  ni  aux  dignités, 
ni  aux  réputations.  Pour  lui,  rien  de  trop  haut,  ni  rien  de  trop 
bas  ;  rien  de  sacré,  ni  rien  de  profane.  Il  frappe  à  droite  et  à  gauche 
comme  un  homme  ivre  qui ,  du  bâton  ,  se  ferait  faire  place  à  tra- 
vers la  foule.  Il  se  replie,  il  s'enlace  autour  de  son  adversaire,  il 
le  presse,  il  le  pousse,  il  l'enveloppe,  il  le  tord,  il  l'étoufîe  dans 
les  plis  de  sa  dialectique ,  et  il  le  force  à  crier,  à  supplier,  à  de- 
mander grâce. 

II  aime  avec  excès  l'autorité  par  peur  de  l'anarchie,  comme  d'au- 
tres aiment  avec  excès  la  liberté  par  peur  du  despotisme. 

Il  est  plutôt  polémiste  que  publiciste.  Il  a  trop  de  fougue,  trop 
peu  d'haleine  ,  trop  de  prime  saut  dans  l'esprit,  pour  composer  un 
livre  savant,  un  livre  élaboré.  Mais  il  épuisera  en  un  seul  article, 
le  fond  d'une  question  que  vous  ne  suffirez  pas  à  traiter  en  un  gros 
volume.  Il  n'est  pas  fait  pour  feuilleter  patiemment  les  in-quarto 
d'une  bibliothèque ,  pour  méditer  au  fond  d'un  cabinet,  il  est  fait 
pour  la  mêlée.  Hardi  lutteur,  brillant  sous  les  armes,  il  est  beau  un 
jour  de  bataille  ! 

Il  groupe  dans  sa  polémique  avec  un  art  d'autant  plus  merveil- 
leux qu'il  paraît  plus  naturel,  toutes  les  preuves  directes,  toutes  les 
inductions  d'analogie,  toutes  les  citations  historiques,  judiciaires 
ou  législatives  de  son  sujet ,  et  il  en  accable  ses  adversaires ,  coup 
sur  coup,  sans  pitié,  sans  repos,  sans  merci. 

M.  Fonfrède  porte  dans  ses  mains  un  prisme  à  mille  facettes,  et 
ce  prisme,  aux  rayons  du  soleil  du  midi,  renvoie  des  jets  éblouis- 
sants. Il  découvre,  il  déshabille  une  situation  ou  une  renommée 
de  la  tête  aux  pieds.  D'un  coup  de  sa  griffe  de  lion,  il  dépouille 
de  leurs  oripeaux,  il  met  à  nu  ces  rois  d'un  jour,  ces  ministres 
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superbes  qui  trônent  sur  leur  siège  parlementaire,  et  lorsqu'il 
les  a  attachés  à  ses  ficelles,  il  les  tire  à  lui  et  les  montre  à  la 
foule  par  le  trou  de  Polichinelle. 

Téméraire  dans  ses  thèses,  il  est  inexorable  dans  ses  conséquen- 
ces. Il  flétrit  le  présent  d'un  sarcasme  moqueur,  et  il  fait  dans 
l'avenir  des  pointes  à  vous  effrayer. 

Son  imagination  si  chaude ,  si  colorée ,  si  pétulante ,  l'emporte 
souvent  malgré  lui,  au  delà  du  vrai,  selon  l'habitude  de  presque 
tous  les  hommes  de  son  pays.  Il  se  passionne  et  il  s'exclame,  comme 
ils  se  passionnent  et  comme  ils  s'exclament,  et  il  écrit  comme  ils 
parlent. 

II  est  sujet  à  des  repentirs  comme  les  gens  inconséquents  qui 
n'ont  pas  de  principes ,  ou  qui  en  ont  eu  d'opposés,  ou  qui  en  ont 
encore  plusieurs  à  la  fois  et  que  leur  imagination ,  pareille  au 
cheval  indompté  de  Mazeppa ,  tourmente  et  traîne  sans  relâche  à 
bout  d'horizon,  par  toutes  sortes  de  vallées,  de  rochers,  de  sentiers 
et  d'épines. 

Ainsi,  il  veut  de  la  monarchie  élue,  sans  la  condition  de  cette 
monarchie,  qui  est  l'élection.  Il  veut  de  la  monarchie  non  élue, 
sans  la  condition  de  cette  monarchie,  qui  est  la  légitimité.  Il  veut 
du  gouvernement  personnel,  sans  la  condition  de  ce  gouvernement, 
qui  est  le  despotisme.  Il  veut  de  la  liberté,  sans  la  condition  de 
la  liberté,  qui  est  la  souveraineté  du  peuple.  Il  veut  d'un  parle- 
ment, sans  la  condition  du  parlement,  qui  est  l'indépendance.  Il 
veut  du  bien-être  du  peuple,  sans  la  condition  de  ce  bien-être, 
qui  est  l'économie.  Il  flotte  ainsi,  comme  un  vaisseau  dont  l'ancre 
serait  brisée,  entre  deux  rivages,  éternellement  battu  des  orages  de 
sa  pensée. 

Il  se  tapit  dans  son  coin,  tout  ramassé,  tout  pelotonné  sous  lui- 
même  et  comme  pour  se  garer  de  l'anarchie.  Est-ce  que  M.  Fon- 
frède  serait  légitimiste?  Nullement.  Et  radical?  Encore  moins.  Et 
parlementaire?  Allons  donc!  Et  constitutionnel?  Nenni.  Et  libéral? 
Celait  jadis.  Et  absolutiste?  Oui,  absolutiste  franc,  déterminé, 
sans  conditions  et  sans  limites,  absolutiste-absolu.  Maintenant, 
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absolutiste  pourquoi?  Selon  la  Charte  et  comment?  sans  la  Charte 
et  comment?  Absolutiste  avec  qui?  Avec  Henri  V?  Non.  Avec  Louis- 
Philippe!  Oh!  oh!  Avec  qui  donc?  Avec  Dieu  peut-être?  car,  selon 
M.  Fonfrède,  la  monarchie  personnelle  vient  en  droite  ligne  de 
Dieu.  Mais  qu'est-ce  qui  n'en  vient  pas?  Est-ce  que  la  République, 
l'Heptarchie,  la  Monarchie  constitutionelle,  l'Oligarchie  et  toutes 
les  formes  de  gouvernements  existants,  ne  peuvent  pas  se  targuer, 
chacune  à  leur  tour,  tout  aussi  bien  que  M.  Fonfrède  et  sa  forme, 
de  leur  providentielle  et  céleste  origine?  et  alors  que  deviendrait 
ce  fameux  argument  de  M.  Fonfrède ,  cet  argument  du  droit  divin 
poussé  à  l'extrême,  à  l'excessif,  à  l'absurde? 

Vraiment,  je  regrette  de  ne  pouvoir  donner  à  cette  physio- 
nomie-là quelques  autres  traits  de  plus!  Elle  mériterait  dépasser 
au  coulant  de  mon  pinceau.  Je  crois  que  j'aurais  fait  de  M.  Henri 
Fonfrède  une  étude  originale,  un  bon  tableau.  Mais  le  temps,  mais 
l'espace,  tout  me  manque. 

Finissons ,  mais  auparavant  qu'il  me  soit  permis  de  dire  que 
M.  Henri  Fonfrède  est,  chose  rare  même  à  Bordeaux  !  adorateur 
et  non  courtisan  du  pouvoir  ;  il  ne  s'est  pas  vautré  comme  tant 
d'autres,  dans  les  fanges  de  la  corruption,  et  cet  homme  de  bien, 
cet  homme  de  foi ,  s'est  tenu  à  l'écart  pour  rester  indépendant , 
pur  et  fort. 

J'ai  expliqué,  je  crois,  d'où  venait  l'intempérance  de  ses  para- 
doxes et  la  violence  extraordinaire  de  son  langage.  Aussi,  ne  puis-je 
en  vouloir  beaucoup  à  ce  Scythe,  à  ce  barbare  qui  m'allait  jeter  en 
proie  aux  griffes  et  aux  dents  des  lions  et  des  tigres  de  la  Macé- 
doine, pour  avoir  un  peu  médit  du  roi  Philippe  et  de  son  apanage, 
moi,  Timon  d'Athènes,  bon  homme  et  sans  méchanceté  aucune,  et 
qui  ne  me  suis  pas  même  fâché  de  ce  qu'on  va  lire ,  tout  pas  mal 
fort  que  ce  soit. 

«  Je  le  déclare,  l'un  des  plus  grands  crimes  politiques  qu'on  ait 
«  jamais  commis  contre  l'existence  du  peuple,  contre  la  prospérité 
«  du  peuple,  contre  la  subsistance  du  peuple,  ce  sont  les  lettres 
H  de  Timon  sur  la  liste  civile  et  les  dotations  du  roi  Philippe. 
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u  Timon  a  semé  plus  de  ruines,  plus  de  misères,  plus  de  soud'raii- 
(c  ces,  plus  de  famine  dans  les  loyers  du  pauvre  peuple,  que  dix 
<i  ans  de  guerre  et  de  calamités  n'auraient  pu  le  l'aire.  A  défaut  de 
«  la  justice  humaine,  qui  lui  a  laissé  accomplir  impunément  celle 
«  œuvre  d'iniquité,  je  lui  prédis  qu'un  jour  il  surgira  dans  son 
«  âme  quelque  grand  remords  de  son  égarement,  et  qu'il  déplorera 
<(  avec  amertume  tout  le  mal  qu'il  a  fait. 

«   Signé  et  contresigné,  Fonfrède.  » 

Par  Jupiter,  lecteur  !  j'aurais  pu  affder  ma  bonne  lame,  donner 
de  la  pointe  à  ce  Scythe,  à  ce  barbare,  et  lui  rendre  blessure  pour 
blessure. 

Mais  nous  autres,  Grecs  d'Athènes,  si  nous  avons  du  sel  aux 
lèvres,  nous  n'avons  pas  de  fiel  dans  le  cœur,  et  vienne  Henri 
Fonfrède  jeter  sur  le  Pirée  l'ancre  de  son  vaisseau,  j'en  prends 
Minerve  à  témoin,  j'irais  le  chercher  moi-môme  par  la  main,  je  le 
mènerais  entendre  le  divin  Platon  sous  les  ombrages  de  l'Académie  ; 
je  lui  servirais  à  son  souper  une  assiettée  de  notre  miel  si  friand  du 
mont  Hymetteet  je  le  reconduirais,  après  l'avoir  couronné  de  fleurs, 
aux  confins  de  la  république. 


YIll. 


Que  dirai-je  de  M.  de  Lamennais  pamphlétaire ,  de  M.  de  Lamen- 
nais, l'un  des  penseurs  les  plus  profonds  de  notre  siècle,  de  M.  de 
Lamennais,  le  plus  illustre  prêtre  de  la  chrélienlé?  Quelle  opiniâ- 
treté de  travail  !  quelle  étendue  de  science  !  quelle  fécondité  d'ima- 
gination !  quelle  force  de  lête  !  Quel  philosophe  !  quel  dialecticien! 
quel  poëte  !  quel  prosateur  ! 

^  Comme  il  manie  admirablement  le  pamphlet  religieux,  ce  pam- 
phlet qui  dévoile  l'homme  à  l'homme ,  qui  attendrit  notre  nature 
rebelle  pour  mieux  la  soumettre,  et  qui  fait  vibrer  toutes  les  cordes 
de  noire  àme  !  M.  de  Lamennais  aime  U'  pcupU'  avec  la  simplicité 
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d'un  grand  esprit.  Il  l'aime  avec  le  cœur  et  la  foi  d'un  chrélien. 
S'il  lui  rappelle  ses  droits,  il  lui  enseigne  aussi  ses  devoirs.  S'il 
l'abat  par  la  vue  de  ses  plaies  et  de  ses  misères,  il  le  console  par 
les  tressaillements  sympathiques  de  la  fraternité.  S'il  le  remplit  de 
pitié  pour  lui,  il  l'embrase  d'amour  et  de  tendresse  pour  les  autres. 
S'il  lui  dit,  comme  tout  noble  cœur,  de  haïr  vigoureusement  la 
tyrannie,  ill'exhorte  à  la  dure  patience  de  la  servitude.  S'il  met  la 
main  à  ses  chaînes  pour  les  soulever,  il  ouvre,  devant  ses  yeux,  des 
horizons  célestes,  tout  couronnés  de  fleurs,  d'abondance  et  de  béa- 
titudes infinies. 

Jamais  écrivain,  depuis  Bossuet,  ne  parla  un  plus  haut,  un  plus 
éclatant  langage.  Il  a,  presque  seul  de  nos  jours,  conservé  les  pé- 
riodes, l'harmonie,  les  images,  les  divisions  et  le  grand  style  de  la 
littérature.  Il  n'habille  pas  sa  pensée  d'un  faux  clinquant.  Il  n'em- 
ploie pas  des  mots  nouveaux  et  des  locutions  étranges  et  inusitées. 
La  langue  ordinaire  suffit  à  son  génie,  soit  que  d'une  voix  prophé- 
tique il  chante  les  hymnes  du  peuple  dans  les  Paroles  d'un  Croijant ; 
soit  qu'il  dévoile,  dans  V Esquisse  d'une  Philosophie,  les  mystères  de 
la  création  et  de  l'intelligence  humaine;  soit  que,  dans  les  Affaires 
de  Rome,  il  peigne  d'un  ton  si  chaud  et  si  pur,  les  belles  campagnes 
de  l'Italie;  soit  que,  dans  ses  libelles,  il  presse  avec  une  logique 
sans  pitié,  l'ennemi  qu'il  veut  terrasser. 

Mais  on  sent  que  M.  de  Lamennais  est  à  l'étroit  dans  le  pam- 
phlet politique.  Il  ne  peut  se  plier,  s'assouplir  à  ces  luttes  vulgai- 
res contre  des  systèmes  usés  et  des  ministres  de  passage.  Il  n'est 
pas  fait  pour  raser  la  terre  avec  ses  ailes  sublimes  qui  l'enlèvent 
naturellement  vers  le  ciel,  et  qui  le  ravissent  dans  les  hautes  ré- 
gions de  Dieu  et  de  l'éternité. 


C'est  assez  d'exemples,  abordons  la  théorie.  Car,  de  même  qu'il 
y  a  l'art  du  Discours,  il  y  a  aussi  l'art  du  Pamphlet. 

L'orateur  parle  aux  députés,  le  publiciste  aux  hommes  d'Étal,  le 
journal  à  ses  abonnés,  le  Pamphlet  à  tout  le  monde. 
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Le  Discours  parlementaire  se  prononce  devant  une  audience  mêlée 
d'aristocratie  et  de  populaire.  Là,  l'aristocratie,  en  costume  d'am- 
bassadeur et  de  pair  de  France ,  en  toilette  de  marquise ,  en  lor- 
gnette et  en  gants  jaunes,  s'étale  complaisamment  dans  les  loges 
d'avant-scène.  Le  populaire  oisif,  qui,  depuis  le  matin,  secoue  en 
plein  air,  la  pluie  et  les  frimas  aux  abords  du  vestibule,  s'introduit, 
se  pousse,  se  coudoie,  s'entasse,  se  foule  et  se  penche  du  haut  des 
combles  de  la  salle.  Mais  la  salle  est  étroite  à  le  contenir. 

Le  Pamphlet,  au  contraire,  a  pour  auditoire  tout  un  peuple,  un 
peuple  immense  de  travailleurs  intellectuels,  artistiques  et  ma- 
nuels. 

Où  le  livre  ne  pénètre  pas,  le  journal  arrive.  Où  le  journal 
n'arrive  pas,  le  Pamphlet  circule.  Il  court,  il  monte  l'escalier  du 
grand  salon.  Il  grimpe  sous  les  tuiles  par  l'échelle  de  la  mansarde. 
Il  entre,  sans  se  heurter,  sous  la  basse  porte  des  chaumières  et  des 
huttes  enfumées.  Échoppes,  ateliers,  tapis  verts,  âtres,  guéridons, 
escabeaux ,  il  est  partout.  Soldats ,  bourgeois  ,  riches  ,  pauvres , 
maîtres,  artisans,  lettrés,  illettrés, vieux,  jeunes,  hommes  et  femmes 
de  toute  opinion  et  de  tout  état,  se  le  passent  de  main  en  main  et 
le  dévorent.  En  moins  d'une  semaine,  feuilleté,  déchiré,  noirci, 
taché,  brisé,  usé  sous  le  pouce,  il  a  fait  comme  un  bon  ouvrier,  son 
tour  de  France. 

Il  n'est  besoin  pour  endosser  l'armet  du  pamphlétaire,  d'être  fds 
de  famille  et  majeur,  de  sabler  le  Champagne  et  de  dîner  chez  Vé- 
four  ;  d'exhiber  son  diplôme  de  bachelier  es  sciences  ou  de  docteur 
en  droit  ;  d'avoir  travaillé  dans  le  parquet  de  monsieur  le  procureur 
du  roi  ;  d'étaler  pignon  sur  rue  ;  de  payer  la  foncière  ou  la  mobilière, 
le  droit  fixe  ou  proportionnel,  cent  écus  d'impôt,  ni  même  un  écu, 
ni  môme  cinq  centimes.  Il  suffit  de  posséder  une  plume  de  fer  un 
peu  effilée  par  le  bout,  avec  dix  francs  pour  acheter  une  rame 
de  papier  et  trente  francs  pour  solder  une  feuille  de  composi- 
tion. Pourquoi  donc  ne  se  lance-t-on  pas  dans  cette  voie  qui  mène 
si  vite,  non  pas  à  la  fortune,  mais  à  la  célébrité?  Ce  n'est  pas  à 
moi ,  lecteur,  vous  entendez  bien ,  à  vous  dire  le  secret  du  mô- 
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lier;  j'aime  mieux  vous  laisser  le  plaisir  de  le  deviner,  et  en  dix 
ou  en  cent,  je  vous  le  donne  ! 

On  a  demandé  à  quoi  tenait  l'universalité  de  la  langue  fran- 
çaise? Elle  tient  à  sa  clarté.  Il  n'y  a  rien  de  plus  universel  que  la 
lumière. 

Le  Pamphlet  est  par-dessus  tout  Français,  chez  les  modernes;  il 
était  par-dessus  tout  Athénien,  chez  les  Grecs. 

Le  Pamphlet  doit  être  riche  de  couleurs,  simple  d'allure,  étin- 
celant  de  clarté,  exact  de  calcul,  hardi  de  raisonnement,  varié  di; 
ton,  s'il  veut  plaire,  et  il  veut  plaire  puisqu'il  est  Français.  Il  parle 
à  chacun  son  langage,  parce  qu'il  a  plusieurs  langages.  Avec  le  logi- 
cien il  argumente,  avec  le  mathématicien  il  chiffre,  avec  le  publi- 
ciste  il  enseigne,  avec  le  poëte  il  chante,  avec  le  peuple  il  cause. 

Comme  le  Français  est  un  peuple  Imaginatif ,  il  veut  que ,  sans 
la  lui  dérober,  on  lui  cache  parfois  la  vérité  sous  le  voile  d'une 
fine  allégorie  ;  que  l'argumentation  osseuse  et  rude  du  logicien  se 
recouvre  de  chair  et  s'anime ,  et  qu'elle  devienne  chaude  et  colo- 
rée jusqu'à  la  poésie. 

Comme  le  Français  est  dialecticien,  il  veut  d'autres  fois  qu'on  lui 
montre  la  vérité  toute  nue,  sans  parure  de  langage,  sans  autre 
tissu  que  celui  du  raisonnement ,  et  il  se  fâche  si  vous  raisonnez 
faux,  et  il  le  sent  et  il  vous  le  dit. 

Comme  le  Français  est  rapide  de  pensée ,  qu'il  finit  les  phrases 
que  vous  commencez  et  qu'il  va  vite  à  la  conclusion,  il  faut  sou- 
vent ne  lui  dire  que  la  moitié  des  choses  et  lui  laisser  le  plaisir  de 
surprendre  le  reste. 

Comme  le  Français  est  gai,  vif,  impétueux,  ardent,  il  veut  qu'on 
aille  par  bonds,  qu'on  se  précipite ,  qu'on  se  mêle  à  ses  passions, 
qu'on  se  jette  dans  ses  colères,  qu'on  rie  de  ses  joies,  qu'on 
chante  des  hymnes  pour  la  gloire  et  pour  la  liberté,  et  qu'on  lance 
des  imprécations  contre  la  tyrannie. 

Il  y  a  de  tout  cela  dans  le  peuple  français,  et  il  faut  qu'il  y 
ait  de  tout  cela  aussi  mêlé  d'ombre  et  d'<''clat,  d'art  et  de  négli- 
gences, de  raison  et  de  passion,  de  sérieux  et  de  narquois,  de 
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verve  el  de  dégoût,  de  logique  et  de  figures,  de  vifs  abords  et  de 
conclusions  brusques,  d'apostrophes  et  de  résumés,  dans  le  Pam- 
phlet. Il  faut,  donc,  que  le  Pamphlet  soit,  tour  à  tour,  sérieux, 
badin,  positif,  allégorique,  simple,  figuré  ,  agressif  ou  défensif, 
et ,  en  tous  points ,  accommodé  au  génie  de  notre  nation  qui 
n'aime  ni  ce  qui  est  obscur,  ni  ce  qui  est  long,  ni  ce  qui  est  pesant, 
ni  ce  qui  affirme  sans  prouver,  ni  ce  qui  veut  trop  prouver,  trop 
expliquer,   trop  dire. 

Le  Pamphlétaire  est  toujours  aux  écoutes,  derrière  un  paravent, 
dans  le  cabinet  des  ministres  ou  dans  les  couloirs  de  la  Chambre. 
Sitôt  qu'il  aperçoit  un  abus  qui  cloche  du  pied ,  il  fond  sur  lui, 
les  ailes  déployées.  Il  le  saisit  entre  ses  serres  redoutables,  et  l'em- 
portant dans  l'espace,  il  le  déchire  et  il  sème  de  ses  dépouilles  les 
villes  et  les  campagnes. 

Véritable  Prêtée,  lion,  aigle,  serpent,  glaive,  flamme,  torrent,  il 
mord,  il  vole,  il  rampe,  il  perce,  il  brûle,  il  inonde. 

Il  franchit  les  Alpes,  le  Rhin  et  les  mers.  Il  devance  le  temps.  Il 
interroge  l'histoire.  Il  fouille  dans  les  archives  du  ministère  et  de 
la  cour.  Il  rôde  la  nuit  et  il  cherche  sa  proie  avec  des  yeux  de 
lynx  et  des  griffes  de  vautour.  S'il  rencontre  des  sangsues  qui 
s'attachent  aux  flancs  et  aux  reins  du  peuple,  il  répand  sur  elles 
le  sel  à  pleines  mains  pour  les  faire  dégorger.  Si  quelque  haut 
personnage  se  glisse  dans  l'ombre,  le  long  des  murs  du  Trésor ,  et 
emplit  ses  poches  jusqu'à  la  ceinture ,  il  dirige  sur  lui  son  fallot, 
appelle  des  témoins  et  les  lui  fait  vider.  Si  les  abus  s'amoncellent 
et  roulent  autour  de  lui,  et  si,  comme  les  sables  de  Libye,  ils  voi- 
lent le  soleil  et  effacent  la  route,  il  prend  sa  pelle  et  sa  pioche,  et 
il  la  déblaie.  Il  ne  sacrifie  pas  au  Moloch  de  la  cour,  et  il  n'offre 
aux  autels  du  Dieu  vivant  que  quelques  grains  d'un  encens  pur.  Il 
ne  commande  à  personne  et  il  n'obéit  à  personne.  Il  ne  porte  pas 
d'habit  officiel,  de  plaques  émaillées  et  de  rubans  de  moire.  Il  se 
passe  de  lettres  closes  et  il  se  convoque  lui-même.  Soldat  de  la 
presse  militante,  combattre,  et  puis  combattre,  et  toujours  com- 
battre, voilà  son  niéti<u',  son  devoir  ot  sa  vie! 


PREMIERE    l»AiniE.  in< 

Dragon ,  grenadier,  volligeur,  arlilleur,  pionnier,  capitaine  ou 
caporal,  en  tête,  en  flanc,  que  lui  importe  sous  quel  pompon  il  se 
bat,  pourvu  qu'il  soit  vainqueur?  Sabre,  mousquet,  lance,  tout  lui 
est  bon,  s'il  fait  balle  ou  plaie. 

D'ailleurs,  il  sort  de  sa  tente  ou  il  y  rentre,  comme  un  volontaire 
et  à  sa  fantaisie.  Il  choisit  le  lieu,  l'arme,  l'heure  de  ses  escarmou- 
ches. Tantôt  il  se  jette  dans  la  mêlée.  Tantôt  c'est  lui  qui  tire  le 
canon  d'alarme.  Tantôt  il  fait  sa  veille  autour  du  camp  pour  relever 
les  sentinelles  endormies.  Tantôt  il  se  met  à  la  queue  de  l'armée  et 
il  pique  les  traînards  avec  la  pointe  de  sa  baïonnette. 

Il  écrit  sur  son  genou,  à  la  lueur  du  bivouac,  avec  un  bout  de 
fusin,  et  ses  feuilles  volantes  tout  imprégnées  de  soufre  et  de  sal- 
pêtre ,  éclatent  soudainement  parmi  les  escadrons  ennemis  et  y 
sèment  le  ravage  et  l'épouvante. 

Une  autre  fois ,  son  caprice  sera  de  combattre  tout  seul ,  en 
tirailleur,  hors  rang.  Il  ne  perd  pas  sa  poudre  et  son  plomb  à  mi- 
trailler au  hasard  des  soldats  vulgaires.  C'est  à  la  tête  des  chefs  qu'il 
vise  et  tous  ses  coups  portent. 

Quelquefois  cependant,  il  s'embusquera  aux  abords  du  Palais- 
Bourbon,  et  là,  s'armant  comme  Samson  d'une  mâchoire  d'âne,  il  lui 
plaira  d'abattre  à  ses  pieds  trois  cents  Philistins.  Ou  bien,  il  ébran- 
lera de  ses  robustes  épaules  les  colonnes  du  temple,  et  il  renversera 
sous  leur  chute  les  ministres  et  leurs  projets,  dût-il  périr  avec  eux 
dans  les  décombres  ! 

Le  Pamphlétaire,  en  quelques  tours  de  phrase,  épuise  la  question  ; 
il  la  résout  une  heure  avant  que  tel  orateur  ne  l'ait  seulement  posée. 
Tandis  que  l'orateur  se  fatigue  et  s'égare  dans  le  labyrinthe  de  ses 
exordes,  le  pamphlétaire  part  devant  comme  une  flèche,  tire  de 
l'aile,  va  tout  droit,  arrive  au  but. 

Le  Pamphlétaire  peut  dire  tout  ce  que  dit  l'orateur.  Mais  l'ora- 
teur ne  peut  pas  dire,  tant  s'en  faut,  tout  ce  que  dit  le  Pamphlétaire. 
Celui-ci  n'est  borné  ni  par  le  sujet,  ni  par  les  circonlocutions,  ni  par 
les  personnes  qui  siègent  devant  lui,  qui  l'écoutent  et  qui  le  jugent, 
comme  l'orateur;  ni  par  le  despolismc  des  partis,  ni  par  les  con- 
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veillions  des  sociétaires,  ni  par  les  caprices  de  l'opinion,  ni  par  les 
préjugés  inintelligents  des  abonnés,  comme  le  journaliste;  ni  par  la 
solennité  du  ton  et  la  gravité  des  matières,  comme  le  publiciste. 

Il  n'est  pas  tenu ,  sous  peine  d'amende ,  de  claustrer  son  indi- 
gnation dans  une  feuille  longue  de  quatre  décimètres,  large  de  six 
et  demi,  et  au  timbre  de  cinq  centimes. 

Il  n'est  pas  obligé  de  remâcher  à  ses  lecteurs  pour  la  vingtième 
fois  ce  qui  leur  a  déjà  été  mâché  dix-neuf  fois,  ni  de  parler  aux 
spectateurs,  uniquement  parce  que  la  toile  est  levée,  que  son  nom 
est  sur  l'affiche,  et  qu'il  faut  absolument  qu'il  parle,  n'eût-il  rien 
à  dire. 

Il  dort  à  son  plaisir,  la  grasse  matinée,  ou  il  se  réveille  avant  que 
le  coq  n'ait  chanté.  Il  prend  son  vol,  soit  de  la  plaine  ou  d'un  ro- 
cher, et  il  passe  par-dessus  les  routes  battues.  Il  n'aborde  pas  les 
abus  chapeau  bas,  mais  il  les  secoue  par  le  menton,  et  leur  tirant 
le  masque,  il  leur  dit  :  Je  te  reconnais,  c'est  toi  ! 

Le  Pamphlet  est  l'artillerie  volante  de  la  Presse;  il  fait,  en  tour- 
nant sur  ses  essieux  d'airain,  un  bruit  de  foudre  qui  ébranle  les 
pavés  des  villes,  et  il  retentit,  d'écho  en  écho,  dans  les  gorges  des 
vallées  et  des  montagnes. 

Ou  il  rase  la  terre  et  s'éteint  dans  la  fumée,  ou  il  serpente  dans 
l'air  en  gerbes  de  feu,  et  il  illumine  de  ses  resplendissantes  clartés 
le  ciel,  la  terre,  et  les  eaux. 

Le  peuple  le  rejette  du  pied,  ou  il  lui  communique,  en  le  tou- 
chant, sa  taille  de  géant,  sa  voix  de  tonnerre  et  la  force  mystérieuse 
(le  sa  puissance  et  de  son  universalité. 

Les  publicistes  et  les  orateurs  soufflent  dans  leurs  petites  flûtes, 
pour  faire  autour  d'eux  le  plus  de  bruit  qu'ils  peuvent.  Mais  c'est 
au  Pamphlétaire  seul  que  la  Renommée  laisse  prendre  en  main  sa 
trompette  et  sonner  la  grande  voix  du  peuple  par  trois  cent  mille 
embouchures. 

Le  Panqthlétaire  a  quelquefois  l'avantage  d'être  l'homme  le  plus 
connu  de  la  cour,  quoiqu'elle  ne  l'ait  jamais  vu,  et  de  la  connaître 
mieux  que  personne,  (piuicpTil  n'y  nielle  jamais  les  |ti(>ds.  On  l'v 
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hait  jusqu'à  l'appeler  un  scélérat,  mais  on  l'y  estime  jusqu'à  ne 
point  tenter  de  le  corrompre.  Il  a,  en  effet,  ses  raisons  d'honnêteté 
pour  ne  pas  accepter  de  l'or.  Il  a  ses  raisons  d'indépendance  pour 
ne  pas  vouloir  être  valet.  Il  a  ses  raisons  de  logique  pour  aller  à 
l'attaque  des  sophismes.  Il  a  ses  raisons  de  vérité  pour  ne  pas 
trahir  la  vérité ,  quand  son  devoir  est  de  la  dire  ferme  et  haut.  Et 
cependant,  il  faut  bien  compter  avec  le  Pamphlétaire  comme  avec 
une  puissance,  lorsqu'il  s'avance,  porté  sur  les  bras  de  cent  jour- 
naux, fort  de  sa  force  et  de  la  leur!  N'y  a-t-il  donc  pas  quelque 
moyen  de  conjurer  ces  tempêtes  inconnues  qui  soufflent  à  renverser 
les  tourelles  du  despotisme?  Comment  s'y  prendre,  puisqu'on  ne 
peut  apprivoiser  ces  terribles  pamphlétaires,  pour  briser  du  moins, 
entre  leurs  doigts,  leur  plume  de  fer?  C'est  de  les  tuer,  ce  qui 
serait  plutôt  fait,  ou  ce  qui  serait  peut-être  mieux  encore,  selon 
nous,  c'est  de  gouverner  dans  l'intérêt  du  pays. 

Si  le  Pamphlétaire,  faisant  coup  double,  parvient  à  jeter  bas  une 
mauvaise  loi  et  un  mauvais  ministère,  le  ministre  sortant  lui  tourne 
le  dos,  ce  qui  n'a  rien  de  surprenant,  et  le  ministre  arrivant  ne  lui 
fait  même  pas  la  politesse  de  le  remercier.  Il  s'imagine  qu'il  n'a  eu 
qu'à  se  présenter  avec  son  portefeuille  sous  le  bras  et  à  dire  son 
nom  au  concierge,  et  qu'il  est  entré  tout  seul.  Le  fat  ! 

La  puissance  du  Discours  parlementaire  est  dans  l'unité  de  son 
plan  et  de  son  langage.  La  puissance  du  Pamphlet  est  dans  la  variété 
de  son  ton  et  dans  la  souplesse  de  ses  formes. 

Le  Discours  parlementaire  éclate  par  intervalle,  et  il  est  sembla- 
ble au  flot  des  montagnes  qui  se  gonfle ,  bondit ,  tourbillonne ,  et 
brise  son  écume  contre  les  rochers  du  rivage,  mais  le  flot  passe. 

La  Presse  parle  chaque  jour,  et  elle  est  pareille  à  la  goutte  d'eau 
qui ,  tombant,  tombant  encore,  tombant  sans  cesse,  use,  creuse  et 
troue  à  la  fin  le  porphyre  le  plus  dur. 

Voyez  ce  que  c'est  que  la  Presse  !  Vous ,  homme  parlementaire, 
représentant  de  Brives  ou  de  Landernau,  commissaire  du  budget , 
vous  travaillez  tout  le  jour,  vous  veillez  la  nuit,  vous  faites  un  rapport 
savant,  consciencieux,  immense,  que  nul  journal  ne  reproduit  et  que 
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nul  dépiilé  presque  ne  lil.  Je  prends  une  note  de  ce  rapporl,  une 
toute  petite  note,  jetée  négligemment  au  bas  de  l'une  de  vos  cent 
pages.  Je  la  fais  insérer  dans  une  feuille  publique,  les  journaux  de 
Paris  et  de  province  la  répètent,  et  voilà  votre  note  et  votre  nom 
qui  se  répandent  dans  toute  la  France.  Qu'est-ce  que  la  Chambre, 
les  travaux  législatifs  et  les  orateurs ,  sans  la  Presse  ?  Nous  tirons 
les  diamants  de  leur  écrin.  Nous  les  mettons  à  notre  doigt,  et  ils 
brillent. 

Si  le  Pamphlet  est  à  la  portée  de  tout  le  monde,  c'est  qu'il  parle 
comme  tout  le  monde. 

S'il  chiffre  ses  raisonnements ,  c'est  qu'il  a  affaire  à  des  gens 
qui  veulent,  pour  toute  preuve,  qu'on  aligne  droit  ses  zéros. 

S'il  raisonne  ses  chiffres,  c'est  que  d'autres  ont  un  certain  art, 
qui  n'est  pas  le  sien,  de  les  grouper  et  de  démontrer  très-mathé- 
matiquement que  deux  et  deux  font  cinq. 

S'il  est  coloré ,  c'est  que  les  figures  plaisent  au  peuple ,  et  que , 
ce  que  le  philosophe  comprend  par  l'argumentation ,  le  peuple  le 
comprend  par  l'image. 

S'il  est  court,  c'est  que  c'est  le  seul  moyen  de  tout  dire  à  des 
gens  qui  n'ont  pas  le  temps  de  tout  entendre. 

S'il  est  malin ,  c'est  que  le  Français  est  le  plus  raisonnablement 
spirituel  de  tous  les  peuples,  et  que  tout  le  monde,  en  France,  a  de 
l'esprit,  excepté  les  sots,  et  il  n'y  a  pas  de  sots. 

S'il  est  hardi ,  c'est  qu'il  lui  faut  prendre  l'abus  au  collet ,  le 
tirailler,  le  secouer,  et  le  serrer  près  du  bouton,  jusqu'à  ce  qu'il 
rende  gorge. 

Enfin ,  s'il  ne  laisse  plus  rien  à  dire  lorsqu'il  a  dit ,  c'est  qu'il 
dirait  mal  s'il  ne  disait  tout. 

Le  Discours  habille  pompeusement  la  vérité  et  lui  met ,  sur  la 
tête,  des  fleurs  et  des  diamants.  Le  Pamphlet  la  montre  toute  nue  à 
nos  regards. 

L'un  marmotte  des  prières  et  fait  de  belles  oraisons  au  bord  du 
puits  où  la  vérité  se  noie.  L'autre  y  descend  et  l'en  tire. 

Le  Discours  agit  sur  les  députés,  le  Pamphlet  agit  sur  l'opinion 
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qui  réagit  sur  les  députés.  Cliacuu  a  son  a(li(»n,  éyaloniciil  déci- 
sive, Tune  dirccle,  l'aulro  indirecte. 

Le  Pamphlétaire  et  l'Orateur  sont  deux  amis  bourrus  qui  se  jalou- 
sent et  se  querellent,  mais  qui  ne  peuvent  se  passer  l'un  de  l'autre. 
Celui-ci  périrait  du  coup  qui  tuerait  celui-là,  ils  mourraient  ensem- 
ble ;  tant  la  Tri])une  et  la  Presse,  organes  vitaux  d'un  gouvernement 
libre,  sont  indivisibles! 

Les  abeilles  de  la  Tribune  font  leur  miel  avec  les  sucs  que  les 
abeilles  de  la  Presse  vont  butiner  sur  les  fleurs. 

Tribune  et  Presse,  éternelles  rivales,  inséparables  sœurs,  nées, 
après  un  enfantement  laborieux,  des  entrailles  de  la  Révolution; 
deux  filles  jumelles  de  la  même  mère,  deux  jets  de  la  même  lumière, 
deux  élancements  du  môme  tronc,  deux  tuyaux  du  même  orgue, 
deux  cordes  de  la  même  lyre,  deux  flèches  du  même  carquois,  deux 
foudres  du  même  tonnerre ,  deux  branches  de  la  souveraineté , 
deux  accents  de  la  grande  voix ,  deux  soupirs  de  la  grande  ànie  du 
peuple  ! 

Résumons  : 

Pour  durer  plus  d'un  jour,  pour  se  répéter  d'écho  en  écho,  il  faut 
que  le  Pamphlet  plaise  à  tous,  et  cependant  qu'il  ne  ressemble  à 
personne  ;  qu'il  relève  la  grandeur  des  choses  par  la  simplicité  de 
l'expression;  qu'il  soit  incisif  sans  être  injurieux,  familier  sans  être 
trivial,  original  sans  être  bizarre,  naturel  à  la  fois  et  plein  d'art, 
facile  et  travaillé,  écrit  pour  l'Académie  et  lu  par  le  peuple. 

Mais  il  ne  faut  pas  qu'il  babille  sans  cesse  et  qu'il  redise  toujours 
les  mêmes  notes  chez  ces  frivoles  Athéniens  qui  se  fatigueraient 
d'entendre  toutes  les  nuits  roucouler  Philomèle  sous  les  saules  de 
rillyssus,  ou  de  voir  le  magnifique  oiseau  de  Junon  étaler  devant 
eux  son  plumage  d'émeraude,  de  saphir  et  d'or. 

11  ne  faut  pas  non  plus  qu'après  les  batailles  de  la  Presse  et 
de  la  Tribune,  le  Pamphlétaire  s'enlle  de  trop  de  vent  et  »[u'il  s'at- 
tribue personnellement  tout  l'honneur  de  la  victoire.  Car  il  n'est 
que  le  réflecteur  de  l'opinion,  que  l'organe  de  ses  sentiments,  que 
le  cr;iyon  (ie  sa  main,  que  le  porte-voix  de  sa  volonté,  rien  de  plus, 
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fil  c'est  pour  lui  assez  (riionneur.  Mais  tout  homme  qui  écril,  loul 
homme  qui  parle,  s'élève,  par  un  amour  sans  bornes  de  soi-même, 
au-dessus  des  autres  hommes,  et  l'orgueil  de  la  pensée  passe  de  beau- 
coup l'orgueil  môme  de  la  puissance.  Nous  croyons  que  noire  parole 
est  lin  glaive  et  que  notre  plume  n'est  rien  moins  qu'un  sceptre. Nous 
nous  imaginons  que  les  affaires  de  la  société  ne  pourraient  aller,  si 
nous  ne  prenions  la  peine  de  nous  en  mêler,  et,  plus  ambitieux 
qu'un  roi  constitutionnel ,  nous  avons  la  prétention  de  régner  à  la 
fois  et  de  gouverner.  Vingt-cinq  éditions  d'une  petite  lettre  '  que, 
parla  loi  ordinaire  des  réactions  humaines,  on  oublie  d'autant  plus 
vite  qu'elle  a  fait  plus  de  bruit,  nous  tournent  la  tête,  et  je  n(? 
sache  personne  au  monde  de  plus  vain  qu'un  pamphlétaire,  si  ce 
n'est  un  orateur. 

Mais  rOrateur  sème  en  bonne  terre,  en  terre  bien  fumée,  en 
terre  de  budget. 

Le  Pamphlétaire  se  déchire  et  s'ensanglante  les  doigts  aux  ronces 
du  chemin,  et  c'est  là  toute  sa  moisson. 

Le  Discours  mène  aux  honneurs,  à  la  fortune,  à  l'académie,  aux 
ambassades,  aux  grosses  jugeries,  au  ministère. 

Le  Pamphlet  mène  au  mépris  des  beaux  diseurs,  à  la  haine  fu- 
rieuse et  empestée  des  courtisans,  à  une  renommée  turbulente  et 
disputée,  à  la  cour  d'assises  et  à  la  prison,  au  guet-apens  si  ce  n'est 
à  l'hôpital,  et  aux  retours  de  la  popularité  plus  brusques,  plus 
subits,  plus  variables  que  les  girouettes  de  nos  toits,  plus  agités 
que  les  vagues  profondes  de  l'Océan  lorsqu'il  est  soulevé  par  la 
tempête. 

Allez  cependant,  allez  toujours.  Pamphlétaire,  si  telle  est  votre 
destinée!  Il  y  a  quelque  chose  au-dessus  de  toutes  les  récom- 
penses et  de  tous  les  sacrifices ,  c'est  la  vérité  ! 

'   Lftlrrs  sur  la  l.isli  liiilt'.  \y,iv  txnnplc. 
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Il  n'y  a  presque  rien  de  coninuin  enUv  ri^loquence  sacrée  cl 
rÉloqucnce  profane.  On  peiil  rnônie  dire  que  loiil  dilfère,  la  per- 
sonne, le  lieu,  le  sujet,  l'auditoire. 

L'Orateur  tient  sa  mission  de  son  laienl,  le  l*rédicaleur  de  son 
caractère. 

L'un,  aux  yeux  des  partis,  est  souvent  moins  qu'un  homme; 
l'autre,  aux  yeux  de  tous  les  fidèles,  est  plus  qu'un  homme. 

L'un  parle  quand  il  peut;  l'autre  quand  il  veut,  il  est  prêtre. 
On  ne  s'enquiert  pas  s'il  est  jeune  ou  vieux ,  s'il  a  les  cheveux 
longs  ou  bouclés,  s'il  est  droit  ou  contrefait,  s'il  a  le  geste  noble 
ou  vulgaire  ,  ni  même  si  sa  voix  sonore  et  accentuée  reuiplit  agréa- 
blement l'oreille.  Ces  observations  mondaines  ,  l'auditeur  de  la 
Chaire  ne  les  fait  pas.  Il  est  à  d'autres  pensées! 

Le  Prédicateur  parle  au  nom  de  Dieu  ;  l'Orateur  en  son  propre 
nom.  Aussi,  tandis  que  le  Prédicateur  s'eflace  et  s'abrite  respec- 
tueusement sous  la  redoutable  majesté  du  sanctuaire,  l'Orateur 
s'étale  à  la  Tribune,  se  déploie  et  se  dresse  dans  loute  la  hauteur 
du  moi  humain. 
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Le  PréJiLalcur  plie  le  i^eiiou,  el  s'aflaisse  suus  la  main  de  Dieu; 
l'Orateur  relève  la  lêle ,  s'assure  dans  sa  propre  force  el  brave  ses 
adversaires  du  geste  et  du  regard. 

Le  Prédicateur  se  compare  au  plus  humble  de  ses  auditeurs,  à 
moins  que  cela,  à  la  poussière  du  chemin,  au  brin  d'herbe,  au  ver- 
misseau. Il  se  frappe  la  poitrine  avec  componction.  Il  s'accuse  de 
ses  fautes,  il  les  confesse  tout  haut,  il  s'en  repenl.  L'Orateur 
se  glorifie  de  la  constance  de  ses  opinions  el  de  Taustôrité  de 
sa  vie  ;  il  ne  se  juge  que  pour  s'absoudre,  il  ne  se  gondc  que  pour 
s'exalter,  il  n'allume  l'encens  du  triomphe  que  pour  le  respirer  seul 
et  sans  rivaux,  et  il  ne  descend  des  régions  de  son  apothéose,  que 
pour  courir  au  -  devant  des  poignées  de  main  et  des  embrasse- 
ments  de  ses  amis. 

Le  Prédicateur  parle  dans  le  silence,  l'Orateur  dans  le  bruil. 
L'un ,  avec  un  organe  faible  ou  voilé,  se  fait  entendre  dans  l'im- 
mense vaisseau  de  l'église,  depuis  le  calvaire  jusqu'aux  extrémités 
du  porche  ;  l'autre,  dans  une  salle  étouffée  et  pleine  jusqu'aux 
bords,  frappe  en  vain  de  son  gosier  un  air  absorbant  et  vicié  qui 
ne  rend  plus  de  son.  Alors  il  crie  ou  s'enroue.  On  ne  l'entend  plus 
ou  on  l'entend  trop. 

Bossuet,  Fléchier,  Bourdaloue,  Massillon,  remuaient  presque  sans 
voix,  un  auditoire  de  rois  ou  de  courtisans,  ou  de  peuple,  rassemblé 
dans  la  vaste  nef  de  nos  cathédrales,  le  cou  penché,  l'oreille  tendue, 
respirant  à  peine,  et  priant  intérieurement  du  cœur  et  des  lèvres. 

Démosthènes,  Cicéron,  Mirabeau,  O'Connell,  Berryer,  ne  domi- 
neraient pas  nos  assemblées  tumultueuses,  si ,  à  la  sensibilité,  à 
la  science ,  à  la  véhémence  oratoire  et  aux  dons  du  génie ,  ils  no 
joignaient  de  vastes  poumons  et  les  éclats  d'une  voix  puissante. 

Le  Prédicateur  ne  rencontre  (|ue  des  cœurs  bienveillants,  l'Ora- 
teur que  des  oppositions  sourdes  et  entêtées. 

Le  Prédicateur  a  pour  lui  tout  son  auditoire,  l'Orateur  en  froisse 
toujours  la  moitié,  le  tiers  ou  le  quart  au  moins. 

Le  Prédicateur  pousse  doucement  tous  vers  chacun,  cliaciin  vers 
tous,  el  il  ne  réussit  qu  en  conciliant,  en  rapprochant  le^  coeurs; 
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rOraleur  mène  au  combat,  à  un  combal  à  luoil,  une  partie  de  l'as- 
semblée contre  l'autre  partie,  et  il  ne  réussit  qu'en  divisant,  qu'en 
écrasant  ses  adversaires. 

Le  Prédicateur,  que  le  silence  accompagne ,  suit  paisiblement 
le  lîl  de  ses  idées ,  comme  un  fleuve  majestueux  se  déploie  dans 
sa  course  limpide  et  tranquille.  L'Orateur  roule  ses  eaux  reten- 
tissantes à  travers  les  rochers  de  son  lit  barré  et  les  digues  de 
ses  rivages.  Un  cercle  de  femmes  enluminées ,  parées ,  toquées , 
et  d'étrangers  pailletés,  dorés,  décorés,  resplendissants,  dirigent 
sur  lui  leurs  lorgnettes.  Il  faut  qu'il  prenne  garde  à  tout,  à  sa  décla- 
mation, à  ses  regards,  à  sa  pose  ;  si  les  cordons  de  ses  souliers  ne 
sont  pas  dénoués  ;  si  les  bouts  de  sa  cravate  ne  sont  pas  inégaux  ; 
si  sa  chevelure  n'est  pas  hérissée;  si  les  plis  de  sa  toge  ne  retom- 
bent pas  avec  grâce  ;  s'il  ne  dandine  pas  sur  ses  jambes;  s'il  ne  se 
jette  pas  trop  en  avant ,  ou  s'il  ne  se  rejette  pas  trop  en  arrière  -, 
si  ses  gestes  ne  sont  pas  trop  multipliés  comme  ceux  d'un  bala- 
din, ou  trop  rares  comme  ceux  d'un  philosophe;  s'il  prend  le 
ton  aigu  du  fausset,  ou  si  sa  voix  se  perd  dans  les  sons  rauques  et 
caverneux  de  la  basse-taille. 

Derrière  lui,  le  président  agile  sa  sonnette,  à  l'instant  qu'il  arron- 
dissait les  membres  d'une  période,  ou  bien  il  l'arrête  lorsqu'il  se 
lançait  sur  les  confins  d'un  beau  désordre,  qui  était  un  effet  de  l'art. 
A  ses  côtés,  l'huissier  crie  :  Silence,  messieurs!  Devant  lui,  ses 
adversaires  des  centres,  de  droite  ou  de  gauche,  frappent  sur  leur 
pupitre  avec  les  couteaux  de  buis,  trépignent  sous  les  tables,  cau- 
sent, sifflent,  grognent,  murmurent,  s'exclament  et  l'interrompent. 
On  crayonne,  à  bout  portant,  sa  silhouette  grotesque  dont  il  entre- 
voit le  profil.  On  contrefait  son  organe  traînard  ou  flùté.  On  ré- 
pète, en  ricanant,  ses  mots  dont  on  détourne  le  sens.  On  l'inter- 
pelle, pour  le  démonter  au  milieu  d'un  syllogisme.  On  se  roidil 
contre  ses  démonstrations ,  son  éloquence ,  ses  chiffres ,  prédéter- 
miné qu'on  est  à  ne  se  laisser  ni  toucher,  ni  convaincre.  On  le 
menace  du  poing.  On  lui  riposte  par  des  injures,  s'il  dit  une 
l)onne  vérité,  et  ses  amis  eux-mêmes  ne  le  déconcertent  pas  moins 
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en  ra[)[)laudissaiil  luul  jiisle  au  iiiorncnt  où  il  vieiil  <ie  lâcher  une 
sottise. 

L'auditoire  de  la  Chaire  dift'ère  de  Tauditoire  de  Tribune,  aussi 
bien  que  la  personne  et  le  lieu. 

Cet  auditoire  est  composé  de  quelques  hommes  l'ervenls  et  de 
beaucoup  de  femmes  pieuses  et  résignées,  simples  d'esprit  et  de 
cœur,  qui  n'osent  lever  les  yeux  ;  qui,  dans  le  Prédicateur,  ne  voient 
pas  un  homme,  mais  un  ministre  de  Dieu  même;  qui  plient  hum- 
blement sous  sa  doctrine  ;  qui  se  laissent  aller  à  tous  les  mouve- 
ments qu'il  leur  imprime;  qui  s'indignent  s'il  s'indigne,  qui  aiment 
ce  qu'il  leur  dit  d'aimer,  qui  haïssent  ce  qu'il  veut  qu'ils  haïssent, 
qui  croient  ce  qu'il  leur  ordonne  de  croire ,  qui  s'attachent  à  sa 
parole  avec  les  étreintes  vives  de  la  foi ,  qui  écartent ,  comme  une 
tentation  mauvaise,  les  sollicitations  du  doute  et  les  troubles  de 
leurs  pensées,  qui  tendent  leur  esprit  avec  effort  pour  le  compren- 
dre, et  qui  se  lancent  à  la  suite  de  ses  pas,  soit  qu'il  se  plonge  dans 
la  nuit  éternelle  des  morts,  soit  qu'il  remonte  aux  sources  du  jour 
et  de  la  lumière. 

A  sa  voix,  la  conscience  s'épouvante,  le  frisson  court  de  veine  en 
veine,  le  crime  s'agenouille,  le  remords  s'éveille.  Le  Prédicateur 
alors,  se  penchant  du  haut  de  la  Chaire,  prend  toutes  ces  âmes 
entre  ses  mains.  Il  les  effraye  et  il  les  rassure  ;  il  les  précipite  et  il 
les  ramène  ;  il  les  entraîne  tour  à  tûur  de  la  crainte  à  l'espérance, 
et  de  la  vie  au  néant,  et,  après  les  avoir  rassemblées  et  confondues, 
il  les  suspend  toutes  comme  des  anneaux  mystérieux,  à  cette  chaîne 
d'or  qui  unit  la  terre  au  ciel. 

Les  sujets  d'éloquence  manquent  à  l'orateur  de  Tribune.  La 
Presse  les  déflore  et  ne  lui  jette  le  plus  souvent  ([u'uu  cadavre  à 
rhabiller. 

Au  contraire,  mille  sermons  sur  un  sujet  moral  ou  religieux 
laissent  encore  à  dire,  tant  la  destination  de  l'homme  est  grande! 
tant  les  horizons  de  la  Providence  s'étendent!  tant  l'àme  humaine 
lient  d'espaces  !  tant  le  vifiwr  a  de  détours  !  Au  lieu  (pie,  (picl  est  h; 
sujet  de  paix  ou  de  guerre,  de  système  ministériel,  de  liberlé, 
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d'impôt,  ou  de  presse,  qui  ne  soit  pas  épuisé  après  deux  discours, 
et  souvent  après  un  seul? 

Le  Prédicateur  parle  tout  seul,  sans  collègues  et  sans  rivaux. 
L'Orateur  parle  avant  et  après  d'autres  orateurs;  il  faut  qu'il 
lutle  contre  la  monotonie  des  répétitions,  et  la  lassitude  de  l'au- 
(liloire,  et  l'épuisement  des  arguments,  elles  pièges  de  l'insi- 
nuation, et  les  révoltes  de  la  contradiction.  Il  faut  qu'il  improvise 
sur  toute  matière  que  l'entraînement  du  débat  apporte  à  la  surface 
de  la  question  ,  qu'il  s'explique  sur  les  interpellations  incidentes, 
et  qu'il  duplique  à  la  réplique  de  son  discours. 

Quelquefois,  il  n'a  pas  encore  ouvert  la  bouche,  que  l'assemblée 
impatiente  se  met  à  bâiller.  S'il  veut  creuser  son  sujet,  on  dit  qu'il 
est  trop  long  et  l'on  crie  :  Assez  !  assez  !  S'il  marche  librement  dans 
son  exorde,  on  dit  :  Au  fait  !  S'il  s'arrête  et  se  dérobe,  on  dit  :  Con- 
cluez !  concluez  donc  !  S'il  est  coloré  :  Ce  n'est  qu'un  poète  !  S'il 
argumente  :  Qu'il  est  sec  !  S'il  expose  :  Raisonnez  !  S'il  parle  le 
langage  technique,  on  se  demande  :  Le  comprenez- vous?  S'il  parle 
le  langage  vulgaire  :  Qu'il  a  peu  de  science  !  S'il  est  véhément  : 
Quelle  fausse  chaleur  !  S'il  est  naturel  :  C'est  bien  commun  !  S'il 
est  élevé  :  Quel  pathos  ! 

D'ailleurs,  chaque  député,  dans  notre  oligarchie  parlementaire, 
se  croit  un  petit  souverain,  et  il  a  la  prétention  habituelle  des  sou- 
verains ,  qui  est  principalement  d'être  traité  en  roi,  de  tout  vou- 
loir, de  tout  savoir  et  de  tout  pouvoir,  de  commander  et  de  ne  pas 
obéir,  d'exiger  et  de  ne  rien  rendre,  de  contredire  les  autres  et  de 
n'être  contredit  par  personne.  Aussi,  les  Assemblées  ne  sont  guère 
endurantes.  Il  faut  qu'on  fasse  la  roue  autour  d'elles,  et  qu'on  les 
flatte  de  la  voix  et  du  regard ,  avant  de  leur  mettre  la  tête  sous 
l'aile.  Il  faut  qu'on  leur  passe  agréablement  la  main  sur  le  cou,  avant 
de  glisser  le  trait  sous  leur  épiderme. 

Le  Prédicateur  choisit  son  sujet.  Il  le  prépare  et  l'édulcore,  il 
le  nourrit,  le  détire,  le  dispose,  le  suspend,  le  prolonge  ou  le  finil 
où  et  comme  il  veut.  Il  suit,  sans  frein  et  sans  responsabilité,  les 
fantaisies  de  son  génie.  Il  ne  va  cju'à  son  pas,  bref  ou  allongé.  S'il 
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est  logicien,  il  démontre;  s'il  est  narrateur,  il  expose;  s'il  est  pathé- 
tique, il  émeut;  s'il  est  savant,  il  enseigne  ;  s'il  est  poëte,  il  chante  : 
il  ne  met  qu'une  corde  à  la  lyre  de  David,  et  son  arche!  ne  rond 
qu'un  son. 

L'Orateur  ne  choisit  pas  son  sujet.  Il  faut  qu'il  se  tienne  prêt  sur 
tout ,  prêt  à  tout  moment ,  à  la  fin ,  au  milieu ,  au  commencement 
d'une  discussion.  Si  l'auditoire  veut  être  instruit  avant  que  d'être 
ému,  il  faut  que  l'Orateur  commence  par  lui  parler  le  langage  des 
affaires,  qu'il  pose  les  faits,  qu'il  dise  la  question,  qu'il  indique  la 
solution ,  qu'il  revienne  sur  ses  pas ,  qu'il  éclaircisse  ce  qui  est 
encore  nuageux,  qu'il  lève  les  doutes,  qu'il  complète  l'incomplet, 
qu'il  remplisse  les  lacunes,  qu'il  précise  les  dates,  et  qu'il  laisse 
les  esprits  se  pénétrer,  s'imboire  de  ses  enseignements  et  se  diriger 
d'eux-mêmes  vers  le  but  qu'il  leur  a  marqué.  Si  l'auditoire  est  las 
d'attention,  il  faut,  au  contraire,  que  l'Orateur  aborde  vivement  la 
thèse,  qu'il  résume  en  peu  de  mots,  qu'il  ne  donne  que  la  raison 
péremptoire  et  qu'il  coupe  court.  Mille  périls  hérissent  sa  route. 
Mille  ennemis  se  pressent  sur  ses  pas,  et  pour  les  combattre  il  lui 
faut,  à  chaque  moment,  changer  d'armes  et  de  tactique. 

Lorsque  Bourdaloue,  allumé  d'une  sainte  colère,  s'échauffe,  s'in- 
digne, tonne,  éclate  contre  les  vices  des  rois,  des  grands  et  du  peu- 
ple, les  rois,  les  grands  et  le  peuple  baissent  la  tête  et  s'humilient 
sous  la  verge  de  sa  parole.  Mais  si  l'Orateur  s'emportait  à  de 
trop  vives  objurgations ,  les  députés  inculpés  se  dresseraient  de- 
bout sur  leurs  bancs.  On  crierait  :  A  l'ordre  !  à  l'ordre  !  et  l'on  jet- 
terait à  la  tête  du  malencontreux  orateur,  pêle-mêle ,  les  couteaux 
de  buis  et  les  encriers  de  plomb.  La  tribune  se  verrait  prise  d'as- 
saut comme  une  forteresse ,  et  l'assemblée  ne  serait  plus  qu'une 
arène. 

Mais  aussi  ce  qui  fait  l'embarras  et  les  tribulations  de  l'Orateur, 
fait  sa  puissance.  Son  éloquence  féconde  la  stérilité  de  son  sujet. 
Les  exercices  de  la  contradiction  fortifient  son  tempérament  ora- 
toire. Cette  vigilante  attention  sur  sa  personne,  sur  ses  gestes, 
sa  pose  ,  sa  voix,  son  regard  ,  son  argumentation,  ses  mouvements. 
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ses  stratagèmes,  ses  adversaires,  ses  amis,  ses  rivaux,  exaltent 
et  développent  toutes  les  facultés  de  l'intelligence.  Ainsi  Démo- 
sthènes  lutte  contre  les  oppresseurs  de  sa  chère  patrie,  et  il  défend 
pied  à  pied  le  terrain  de  la  liberté  mourante,  miné  par  Tor  de  Phi- 
lippe. Cicéron,  dans  une  république  corrompue  qui  tourne  au 
despotisme,  plaide  la  vieille  cause  des  mœurs  contre  les  souteneurs 
effrontés  de  Verres  et  de  Catilina.  Mirabeau  frappe  des  éclats  de  sa 
voix  tonnante  les  révoltes  de  l'aristocratie ,  et  Berryer,  avec  une 
admirable  souplesse ,  passe  à  travers  les  drapeaux  des  camps  enne- 
mis et  tourne  leurs  positions,  en  suivant  les  évolutions  de  leurs 
propres  troupes.  Partout,  à  Athènes,  à  Rome,  à  Londres,  à  Madrid, 
à  Washington,  à  Paris,  le  triomphe  parlementaire  est  le  prix  de  la 
difficulté  vaincue. 

Le  Prédicateur  est  maître  de  son  sujet,  et  ce  sujet  est  magnifique 
comme  la  création,  sublime  comme  Dieu,  infini  comme  le  temps. 
Il  n'est  borné  ni  par  les  montagnes  ni  par  les  mers.  Il  descend 
dans  les  profondeurs  de  l'Océan  pour  y  interroger  la  végétation 
obscure  du  plus  petit  coquillage.  Il  monte  au-dessus  des  nuées  dans 
les  palais  du  ciel,  tout  resplendissants  de  lumière  et  tout  peuplés 
de  séraphins  harmonieux.  Il  foule  à  ses  pieds  la  poussière  des  siè- 
cles et  des  mondes,  et  de  sa  verge  prophétique,  il  chasse  devant 
lui  les  générations  qui  n'ont  pas  encore  vu  le  jour.  Une  fleur  des 
champs  que  le  vent  arrache  de  sa  tige  dans  un  vallon  solitaire,  un 
volcan  qui  retombe  en  laves  de  flamme  sur  les  toits  d'une  cité, 
un  enfant  qui  meurt,  un  trône  qui  s'écroule,  rien  n'est  étranger  à 
l'Éloquence  sacrée. 

Mais,  ce  qui,  pour  le  Prédicateur,  est  plus  inépuisable  que  la 
nature,  ce  sont  les  mystères  de  la  religion  et  les  secrets  pins 
incompréhensibles  encore  peut-être  du  cœur  humain.  Quels  tré- 
sors !  quelles  grandeurs  !  quels  sujets  !  Soit  qu'armé  de  la  parole 
de  Dieu,  il  commande  aux  orgueilleux  l'humilité,  aux  haineux  le 
pardon  des  injures,  aux  égoïstes  l'amour  de  leurs  frères.  Soit  qu'il 
traîne  les  âmes  épouvantées  au  bord  des  abîmes  sans  rivages  et 
sans  fond  de  l'éternité,  qu'il  les  y  suspende  et  qu'il  les  y  plonge. 
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Soil  qu'il  les  ramène  de  la  nuit  des  tombeaux,  qu'il  les  ravisse  sur 
les  ailes  de  son  éloquence  et  qu'il  leur  ouvre  les  arcades  du  firma- 
ment. Soit  qu'il  torture  les  consciences  mauvaises  et  qu'il  les  pique 
avec  la  pointe  du  remords.  Soit  qu'il  dise  aux  malheureux  :  Espérez  ! 
Et  aux  petits  enfants  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres  ! 

Cependant  l'immensité  du  sujet  lui-même  accable  la  plupart 
des  Prédicateurs.  Leur  langue  n'a  pas  assez  de  mots,  leur  poitrine 
assez  d'élans ,  leur  éloquence  assez  de  figures,  pour  suffire  à  cette 
tâche.  Il  n'appartient  qu'à  l'aigle  de  Meaux  de  planer  au  haut  des 
airs,  et  de  regarder  fixement  le  soleil  qui  lance  des  torrents  de  feu 
dans  l'enfoncement  des  sphères  éternelles.  Eux ,  ils  baissent  les 
yeux,  ils  se  courbent,  ils  fléchissent  sous  l'éclat  de  ses  rayons.  Ces 
mots  seuls,  Dieu,  néant,  éternité,  jetés  au  hasard,  sans  suite,  sans 
autre  parole,  sur  les  dalles  de  l'église,  s'en  vont  roulant  du  porche 
au  sanctuaire ,  comme  un  merveilleux  écho ,  et  retentissent  pro- 
fondément dans  les  âmes.  Dieu,  c'est  tout  dire,  et  la  mort  aussi, 
et  l'éternité  aussi,  et  après  cela,  qu'y  a-t-il  à  ajouter?  Quelle  voix 
d'autrui  vaudra  pour  nous  le  commentaire  intime  de  notre  con- 
science? Qui  pourrait  jamais  atteindre,  par  le  geste  ou  par  l'ex- 
pression ,  à  la  sublimité  de  la  pensée  humaine?  Qui  nous  parlera 
mieux  que  nous,  de  nous-mêmes? 

L'orateur  de  la  Tribune  déchire  l'outre  des  passions ,  pour  en 
faire  sortir  les  vents  et  les  orages.  Tantôt  il  étalera ,  devant  le 
peuple  et  les  soldats ,  la  tunique  ensanglantée  de  César.  Tantôt 
il  évoquera  l'ombre  de  Napoléon.  Tantôt  il  poussera  les  peuples 
contre  les  peuples.  Tantôt  il  découvrira  le  sein  nu  de  la  patrie  et 
il  sondera  ses  plaies  palpitantes ,  et  ce  sera  son  triomphe  si  des 
bras  tendus  se  lèvent ,  si  des  cris  de  guerre  l'interrompent ,  si  les 
visages  s'enflamment  d'une  subite  rougeur,  si  les  glaives  brillent 
et  sortent  de  leurs  fourreaux,  et  si,  quand  il  crie  vengeance,  un 
écho  de  voix  éclatant,  immense,  indéfinissable,  roule  dans  l'espace 
et  répète  :  Vengeance  !  vengeance  ! 

L'orateur  Chrétien  embrasse  dans  son  amour  tout  le  genre  hu- 
main. 11  se  baisse  pour  laver  les  pieds  des  pauvres,  pour  relever 
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les  suppliants,  pour  toucher  les  plaies  hideuses  des  infirmes.  Il 
réchauffe  à  son  foyer,  les  proscrits  poussés  par  la  tempête  des  révo- 
lutions sur  le  rivage.  Il  se  dépouille  de  sa  robe  pour  les  couvrir. 
Il  se  jette  entre  les  hommes  tle  guerre,  il  a  horreur  du  sang.  Il  ne  se 
préoccupe  pas  de  la  différence  des  intérêts,  des  alliances,  des  lan- 
gues ,  des  climats ,  des  couleurs  de  l'étendard ,  des  nuances  de  la 
peau,  ni  même  de  ce  que  la  vanité  appelle  la  gloire.  Il  ne  voit  dans 
tous  les  malheureux  que  des  frères,  dans  les  étrangers  comme  dans 
ses  concitoyens,  que  des  enfants  également  chers  à  Dieu,  et  dans 
le  ciel,  que  la  patrie  commune  de  tous  les  hommes.  Et  tandis  que 
1  enthousiasme  et  les  acclamations  du  peuple  décernent  des  palmes 
à  l'orateur  de  la  Tribune,  pour  avoir  peut-être  provoqué,  excité 
l'incendie  des  villes,  l'explosion  des  vaisseaux  et  des  citadelles,  le 
massacre  des  femmes,  des  vieillards  et  des  enfants,  le  pillage  orga- 
nisé des  caisses  publiques,  le  renversement  des  institutions  et 
des  lois,  les  contributions  de  guerre,  les  ruptures  de  douanes ,  les 
confiscations  directes  ou  déguisées;  l'orateur  Chrétien  descend  de 
sa  chaire  et  se  dérobe ,  laissant  à  ses  auditeurs ,  pour  dernière 
exhortation,  ces  mots  :  Aimez-vous ,  faites  le  bien  pour  le  mal ,  et 
priez  le  Père  céleste  ! 

L'Éloquence  sacrée  a  ses  parleurs  vulgaires,  comme  l'Éloquence 
profane. 

Ce  troupeau  de  la  prédication  a  une  physionomie  et  des  façons 
d'être  et  de  dire  qui  lui  sont  propres. 

Les  uns  sont  plâtrés  de  pâleur,  les  autres  sont  gonflés  d'embon- 
point. Les  uns  sont  fardés  d'une  élégance  mondaine,  les  autres  sont 
négligés  jusqu'à  l'indécence.  Les  uns  hurlent  toujours  avec  l'enfer, 
les  autres  sourient  toujours  avec  le  paradis.  Les  uns  lancent,  à  loute 
volée,  le  branle  de  leur  improvisation;  les  autres  balbutient  et  re- 
nouent péniblement  dans  leur  mémoire ,  les  feuillets  décousus  de 
leur  homélie;  ils  trébuchent  à  chaque  pas,  entre  un  adjectif  et  un 
verbe.  Les  uns  ont  une  intempérance  furieuse  de  gestes  et  de  lan- 
gage. Ils  ébranlent  les  vitraux  du  portique.  On  croirait  entendre  les 
îm^es  du  jugement  dernier  qui  soufflent  des  quaire  venls  pour  res- 
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susciter  les  morts.  L'écume  leur  sort  par  la  bouche  ,  le  sang  va 
jaillir  de  leurs  narines.  Ils  font  une  tempête  effroyable  dans  la 
chaire  de  paix.  Les  autres,  timides  et  précautionneux ,  louvoient 
dans  les  basses  eaux  de  la  logomachie. 

Les  défauts  particuliers  des  Prédicateurs  sont  :  la  monotonie , 
l'enflure  des  images  ou  la  grossièreté  des  expressions,  l'analogie 
forcée  des  citations  bibliques,  le  ton  déclamatoire,  les  lieux  com- 
muns. 

Les  Prédicateurs  sont  plus  forts  par  l'explication  des  mystères, 
l'enseignement  du  dogme,  la  moralité  des  exemples,  l'enchaîne- 
ment des  preuves  historiques,  la  sublimité  des  figures  et  les  insi- 
nuations de  la  charité ,  que  par  la  vigueur  de  l'argumentation  lo- 
gique. Car,  qu'est-ce  qu'une  argumentation  sans  argumentateurs ? 
(ju'est-ce  qu'un  triomphe  sans  combat?  La  polémique  qui  est  la 
parole  animée,  la  parole  vivante,  leur  manque. 

Le  goût  du  siècle  a  gâté  les  plus  célèbres  orateurs  de  la  Chaire. 
L'amour  des  louanges  et  de  la  vaine  gloire  s'est  glissé,  comme  un 
serpent ,  autour  de  leurs  cœurs.  Ils  ne  cachent  plus  leur  vie  et 
leur  figure  dans  l'ombre  du  sanctuaire.  On  les  lithographie  avec  des 
culs-de-lampe  et  des  vignettes.  On  les  tourne  et  on  les  façonne  en 
carton  peint.  On  les  coule  en  plâtre.  On  les  expose  aux  vitres  des 
boutiques,  pêle-mêle  avec  les  chanteuses  et  les  comédiennes.  Le 
sténographe  vient  s'asseoir  au  pied  de  la  chaire  pour  reproduire 
leurs  discours,  comme  si  le  génie  des  temps  antiques  les  inspirait  ! 
Scribe  de  la  parole ,  éloignez -vous!  vos  pâles  copies  ne  trouve- 
raient plus  de  lecteurs.  Les  temps  des  Massillon  et  des  Bourdaloue 
sont  passés. 


CHAPITRE  IV. 


DE  L  ELOQUENCE  DU  BARREAU,  OU  COMPARAISON  DE  L  AVOCAT  ET  DE  L  ORATECR 


L'Avocat  est  la  matrice  la  plus  commune  de  l'orateur  parlemen- 
taire. 

Il  y  a  l'avocat  des  Plaids  civils,  l'avocat  des  Cours  d'assises  et 
le  procureur  du  roi ,  autre  genre  d'avocat,  et  enfin  l'avocat  à  la 
Tribune. 

Considéré  sous  ces  trois  aspects,  nous  avons  tout  l'Avocat. 

Si  l'on  voulait  assimiler  aujourd'hui  l'Éloquence  judiciaire  et  l'É- 
loquence parlementaire,  les  termes  mêmes  de  la  comparaison  man- 
queraient. Car  rien  n'existe  plus  de  cette  éloquence  du  Barreau  qui 
avait  jadis  une  forme,  un  caractère,  une  physionomie  à  soi.  Mœurs, 
études,  législation,  hiérarchies,  langage  et  jusqu'au  goût  du  public, 
tout  est  changé. 

La  foule  oisive  et  lettrée  qui  cherche  les  émotions  scéniques  et 
qui  fait  les  célébrités,  allait  ouïr  des  plaids  et  des  sermons,  et  han- 
tait les  théâtres,  le  palais  et  les  églises,  lorsque  la  Presse  était 
esclave. 

Mais  depuis  que  le  public  a  les  émotions  à  la  fois  violentes  et 
positives  de  la  Tribune  et  de  la  Presse,  il  a  déserté  les  églises, 
les  théâtres  et  lo  barreau. 
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Si  l'on  va  encore  à  l'Opéra,  c'est  pour  voir  les  beaux  ])ieds  des 
danseuses,  c'est  pour  entendre  les  fanfares  de  Rossini,  et  unique- 
ment parce  que  la  perfectibilité  indéfinie  de  nos  mœurs  n'a  pas 
encore  amené  l'usage  des  roulades  et  des  gambades  sur  la  scène 
du  Palais-Bourbon. 

L'art  de  nourrir  et  engraisser  les  procès  et  de  grossoyer  des  re- 
quêtes et  écritures,  a  déchu  de  son  antique  splendeur.  On  gagne 
davantage  à  arranger  des  procès  qu'à  les  plaider.  L'avoué  du  temps 
présent  est  un  juge  de  paix  officieux  qui  concilie  les  parties,  argent 
sur  table. 

Il  fallait  jadis  des  bibliothèques  hautes  de  dix  coudées  pour  loger 
convenablement  les  Digestes  et  les  Pandectes,  les  Édits  royaux  et 
les  Coutumes,  avec  leurs  scholies  et  leurs  dérivés.  Grâces  à  Dieu, 
les  voilà  qui  dorment  tous,  sans  que  personne  y  touche,  dans  leur 
respectable  poussière! 

Un  in-folio  de  mille  pages ,  garni  à  double  renfort  de  ses  fer- 
moirs de  cuivre ,  ne  contenait  qu'un  seul  traité  sur  les  substitu- 
tions ou  sur  la  garde  noble.  Aujourd'hui,  un  gros  petit  in-dix-huit 
enserre  tous  les  Codes  de  l'empire  français ,  à  savoir  :  le  civil  et 
le  criminel,  et  le  commercial  et  le  militaire,  et  le  correctionnel,  et 
le  rural,  et  le  forestier,  bien  plus,  avec  notes  et  commentaires. 
Il  n'y  a  pas  d'étudiant  qui,  en  allant  au  bal  champêtre  du  Rane- 
lagh  ou  de  Romainville,  ne  puisse  emporter  dans  sa  poche,  toute 
la  loi  et  les  prophètes. 

Et  si  je  disais  que  le  Code  civil  est  trop  épais  de  deux  doigts  !  Si 
je  disais  qu'on  pourrait,  sans  dommage  du  surplus,  en  abattre  des 
pans  entiers,  le  quart  peut-être!  On  ne  fait  presque  plus  de  testa- 
ments, encore  moins  de  donations.  Toutes  les  thèses  sur  la  divisi- 
bilité et  l'indivisibilité  des  obligations,  ne  sont  plus  que  des  arguties 
d'école.  On  coupe  une  succession  en  autant  de  parts  égales  qu'il 
y  a  d'héritiers.  Chacun,  pour  son  tiers  ou  son  sixième,  enterre  son 
mort,  pleure  ou  ne  pleure  pas,  donne  quittance,  prend  son  lot  et 
s'en  va.  Il  n'est  plus  bruit  de  questions  d'État,  cette  mine  si  féconde 
de  scandale  et  d'éloquence;  cl,  en  vérité,  (pii  ;iiir;iit   intérêt  à  se 
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greffer  sur  de  grandes  familles ,  dejmis  qu'il  n'y  a  plus  ni  grandes 
familles,  ni  grandes  fortunes,  ni  titres,  ni  privilèges  héréditaires? 
La  chicane  a  été  cernée  de  tous  côtés  par  l'égalité. 

Depuis  aussi  que  Ton  a  mis  la  science  à  la  portée  de  tout  le 
monde ,  il  y  a  tant  de  savants  qu'il  n'y  a  plus  de  savants  ;  car  on 
ne  retient  bien  que  ce  qu'on  apprend  difficilement.  Cujas,  couché 
sur  ses  livres,  usait  de  son  genou  le  pavé  de  sa  chambre;  Pothier 
veillait  les  nuits,  et  se  cloîtrait  comme  un  chartreux,  dans  l'étude 
solitaire  du  droit.  Aujourd'hui ,  nous  ne  rencontrerions  peut-être 
pas  un  seul  avocat  qui  sût  rédiger  une  consultation,  dresser  une 
thèse,  argumenter  par  argumentation,  faire  un  livre.  Un  avocat  est 
un  homme  aimable,  qui  a  de  charmantes  manières,  qui  mène  à 
grandes  guides  un  élégant  wiski,  qui  dompte  un  cheval  fougueux, 
qui  peigne  ses  moustaches,  qui  a  bon  feu,  bonne  compagnie,  et  qui 
joue  à  la  bouillotte. 

Eh  qui  donc  maintenant  se  résignerait  à  faire  un  seul  jour  de 
halte  dans  son  village,  dans  son  état,  dans  ses  plaisirs  et  dans  son 
ambition?  On  ne  monte  le  premier  degré  de  l'échelle  que  pour  arri- 
ver au  second  qui  conduit  au  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Le  ma- 
gistrat n'est  pas  fait  pour  juger  comme  un  Dandin  inamovible, 
mais  pour  avancer ,  se  pousser,  se  hausser  et  se  faire  place  tant 
qu'il  y  en  aura.  Il  est  inamovible  de  son  titre,  il  ne  l'est  pas  de 
sa  personne,  et  arrière  les  autres  ! 

Le  substitut  aspire  à  devenir  juge  d'audience,  et  quand  il  sera 
juge  d'audience,  juge  d'instruction,  et  quand  il  sera  juge  d'instruc- 
tion, vice-président  au  chef-lieu,  et  quand  il  sera  vice-président, 
président,  et  quand  il  sera  président,  conseiller  à  la  Cour  royale , 
et  quand  il  sera  conseiller ,  président  de  chambre ,  et  quand  il 
sera  président  de  chambre,  premier  président,  et  quand  il  sera 
premier  président ,  conseiller  à  la  Cour  de  cassation,  et  quand  il 
sera  conseiller  à  la  Cour  de  cassation,  président  de  section,  et 
quand  il  sera  président  de  section,  premier  président,  et  quand 
il  sera  premier  président,  pair  de  France,  et  quand  il  sera  pair 
de  France,  Chancelier.   A  la  bonne  heure!  parlez-moi  d'un  juge 
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inamovible  de  Ponloise  ou  de  Quimper,  qui  a  dans  sa  giberne  la 
simarre  de  d'Aguesseau  !  A  son  tour,  l'avocat,  beau  parleur,  vise 
de  prime  vue  au  ministère ,  non  pas  de  la  justice,  allons  donc  ! 
mais  de  la  marine  ou  des  affaires  étrangères.  Un  homme  comme  lui  ! 
ne  peut  traiter  qu'avec  des  ambassadeurs  ou  des  Princes.  Eh,  mes- 
sieurs de  la  toque  et  de  l'hermine,  avec  cette  vanité  démesurée, 
avec  celte  ubiquité  pétulante ,  avec  cette  ambition  sans  limites  et 
sans  repos,  aimez  donc  votre  état,  soyez  indépendants,  faites  des 
études,  méditez  saintement  dans  les  lares  de  la  justice!  Sans  doute, 
et  qui  ne  le  sait  comme  moi,  il  y  a  encore  des  juges,  des  greffiers, 
des  gens  du  roi,  un  prétoire,  une  buvette,  mais  il  n'y  a  plus  de 
mœurs  judiciaires. 

La  magistrature  et  le  barreau  ne  sont  plus  des  professions,  mais 
des  métiers;  on  les  fait  sans  amour,  comme  on  les  a  pris  sans 
vocation. 

Tel  avocat  plaide  tout  botté  et  éperonné,  les  yeux  et  le  cerveau 
encore  plongés  dans  la  molle  ivresse  du  Champagne ,  qui  eût  sabré 
à  ravir  les  Bédouins  de  l'Algérie. 

Théolime  le  Substitut,  après  avoir  le  matin,  demandé  d'une 
voix  lugubre  force  condamnations  aux  galères ,  fredonne  le  soir 
gaiement  un  air  de  Bellini ,  dans  les  coulisses  de  l'Opéra. 

Le  client ,  qui  a  vu  l'avocat  de  sa  cause  et  l'avocat  du  roi,  se 
gourmer  à  l'audience  et  se  prendre  quasi  aux  cheveux ,  est  tout 
ébahi  de  les  rencontrer  le  moment  d'après ,  à  deux  pas  du  Palais, 
qui  allument  leurs  cigares  à  la  même  flammèche  et  qui  se  renvoient, 
en  jouant ,  des  bouffées  de  tabac.  Quels  comédiens,  et  qui  est-ce 
qui  n'est  pas  aujourd'hui  comédien  ! 

Où  est  le  temps  où  les  juges,  levés  à  quatre  heures  du  matin,  cou- 
chés le  soir  à  huit  heures,  allaient  aux  plaids,  montés  sur  des  mules, 
à  travers  les  rues  fangeuses  de  la  cité?  Ils  ne  sortaient  du  logis 
que  pour  juger  ou  pour  prier.  Aujourd'hui,  on  ne  rencontre  sur  les 
bateaux  à  vapeur  et  dans  toutes  les  carrossées,  que  des  magistrats 
solliciteurs  en  compagnie  de  commis  marchands.  Jadis  un  juge  blan- 
chissait et  mourait  sous  le  même  harnais.  Aujourd'hui,  ce  juge  ne 
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fait  ((ue  postillonner  cl  postuler.  Il  change  de  jngeries,  comme  un 
officier  de  garnisons.  Ne  les  pressez  pas  de  vous  libeller  un  arrèl 
en  forme  pendant  qu'ils  sont  sur  les  roules,  et  ne  les  dérangez  pas 
pour  si  peu,  je  vous  en  conjure;  aussi  bien,  ne  voyez  vous  point 
qu'ils  sont  occupés  à  écrire  en  style  romantique  leurs  impressions 
(le  voyaycn  ? 

Soyez  d'ailleurs  éloquent,  c'est-à-dire  soyez  court  avec  un  client 
qui  mesure  votre  parole  à  l'heure,  et  avec  des  juges  qui  ont  besoin 
de  ne  pas  laisser  chômer  l'audience  !  Car  il  ne  siérait  pas  qu'un  naïf 
avocat  s'en  vînt  dire  aux  juges,  après  deux  heures  de  plaidoiries  : 
«  Messieurs,  si  j'abrégeais  !  —  Comment  abréger?  Allez,  monsieur, 
«  allez  toujours!  Il  faut  bien  que  nous  paraissions  gagner,  vous 
«  vos  honoraires,  et  nous  nos  épices.  » 

Pour  comble  d'infortune,  la  Révolution,  Révolution  maudite  !  n'a 
guère,  de  l'avocat  antique,  gardé  que  le  capuchon.  0  temps!  6 
mœurs  !  6  vénérable  trésor  des  sacrés  et  incompréhensibles  adages  ! 
ô  langue  de  nos  pères,  langue  du  vieux  barreau  ,  langue  savante 
et  mélangée  de  grec  et  de  latin,  et  quelquefois  de  français!  Tout 
est  changé,  tout  est  perdu  !  Ne  voilà-t-il  pas  qu'on  exige  que  l'avo- 
cat parle  peu  et  qu'il  parle  comme  tout  le  monde? 

En  effet ,  on  ne  serait  plus  reçu  à  citer,  en  plaidant ,  les  Pères 
de  l'Église,  saint  Bazile  et  saint  Chrysostôme,  ou  les  fragmenls 
de  Gains  retrouvés,  ou  les  apophthegmes  du  grand  Papinianus.  On 
ne  jurerait  plus  la  main  levée,  sur  la  parole  d'Arislotélès.  On 
a  seulement  dans  son  cabinet,  sous  belle  montre,  Cujas,  Dumou- 
lin, d'Aguesseau,  Polhier,  Merlin,  reliés  en  maroquin  superfin 
avec  des  filets  dorés,  comme  on  aurait  des  figurines  de  bronze  ou  des 
magots  de  la  Chine  ;  mais  on  ne  les  lil  pas,  et  l'on  se  contente  de 
les  saluer,  en  passant  devant  eux,  comme  pour  les  prier  de  vouloir 
bien  prendre  la  peine  de  ne  pas  se  déranger.  Un  avocat  qui  expec- 
torerait du  latin  et  du  plus  beau,  du  latin  d'Ulpianus,  ne  serait 
compris  ni  de  ses  clients  ni  peut-être  de  ses  juges,  et  il  ne  prou- 
verait rien,  sinon  qu'il  vient  d'être  reçu  bachelier  ès-leltres  et 
qu'il  pont  le  faire  voir. 
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Aujourd'hui,  dire  ie  fait,  c'est  tout  dire;  un  mot  de  la  loi,  et 
encore  !  encore  !  Mais  ,  par  exemple ,  la  jurisprudence  des  arrêts 
sonne  agréablement  à  l'oreille  du  juge.  On  lui  remontre  que  ses 
prédécesseurs,  de  glorieuse  mémoire,  ont,  dans  une  occurrence  sem- 
blable à  celle-ci,  jugé  de  telle  manière,  et  alors  le  juge,  par  esprit 
de  corps  ou  par  paresse,  s'incline  et  répond  :  Âmen  !  Qui  sait 
couramment  bien  son  Sirey  ou  son  Dalloz,  est  un  jurisconsulte 
suffisant,  un  Bayard  encapuchonné ,  un  avocat  sans  peur  et  sans 
reproche. 

Les  affaires  se  sont  tellement  réduites  et  amoindries,  que  des 
avoués  doués  d'une  parole  simple,  nette  et  brève,  qui  se  borne- 
raient à  exposer  le  fait,  à  lire  les  actes  et  les  pièces  substantielles 
et  décisives,  à  mettre  le  sinet  sur  l'article  du  Code  et  à  citer  les 
arrêts  conformes,  suffiraient  à  vider  les  trois  quarts  des  causes 
civiles.  Le  Barreau,  de  tous  côtés,  échappe  aux  avocats.  Les  jours 
de  la  désolation  et  de  l'abomination  se  sont  levés.  Hélas!  hélas! 
les  dieux,  les  rois  et  les  procès  s'en  vont. 

Il  n'y  a  donc  plus  de  comparaison  à  établir  entre  l'Éloquence 
de  la  Tribune  et  l'Éloquence  du  Barreau,  puisqu'il  n'y  a  plus  et 
qu'il  ne  peut  plus  y  avoir  d'Éloquence  du  Barreau. 

11  n'y  a  plus  d'Éloquence  qu'en  matière  criminelle,  mais,  par 
Jupiter,  quelle  Éloquence  ! 

Mouche  du  pamphlet,  bourdonnez  aux  oreilles  des  avocats  et  de 
la  magistrature.  Vous  avez  assez  piqué  les  ministres  et  les  rois  ! 

Si  un  autre  Corneille  faisait ,  dans  sa  décrépitude ,  représenter 
Agêsilas,  on  lui  crierait  :  Solvc  sencscenltm! 

Si  l'harmonieux  Bossini  venait  à  déchirer  notre  tympan  avec  de 
faux  accords,  on  lui  repartirait  par  un  accompagnement  de  clefs 
forées. 

Si  la  sylphide  de  l'Opéra,  si  la  divine  Taglioni,  au  lieu  de  vol- 
tiger dans  l'air,  ne  descendait  sur  le  plancher  du  théâtre  que  pour 
y  boiter  et  faire  de  faux  pas ,  on  aurait  l'impertinence  de  lui  jeter 
des  pommes  cuites. 

Si  les  marquis  et  les  vicomtes  de  l'inimitable  Poquelin  s'avisaient 
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de  cracher  dans  au  puits  pour  y  l'aire  des  ronds,  on  rirait,  d'un 
fou  rire,  des  vicomtes  et  des  marquis. 

On  persillé  les  rois,  on  siftle  le  génie,  la  gloire,  réloquence,  les 
musiciens,  les  vicomtes  et  les  danseuses,  et  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi l'on  ne  sifflerait  pas  les  magistrats  sifflables. 

Il  est  deux  sortes  de  Magistratures:  l'amovible  et  l'inamovible  , 
celle  qui  est  assise  et  celle  qui  est  debout,  celle  qui  pérore  et  celle 
qui  juge,  celle  qui  requiert  et  celle  qui  condamne. 

Je  ne  connais  pas  de  fonctions  plus  augustes,  plus  redoutables  et 
plus  saintes  que  celles  d'un  Président  d'Assises.  Il  représente  dans 
l'ensemble  de  ses  fonctions  la  force,  la  religion  et  la  justice.  Il 
réunit  la  triple  autorité  du  roi,  du  prêtre  et  du  juge. 

Quelle  idée  un  magistrat  placé  dans  un  poste  si  éminent,  le  pre- 
mier de  la  société  peut-être,  ne  doit-il  pas  avoir  de  lui  même,  c'est- 
à-dire  de  ses  devoirs,  pour  les  remplir  dignement'^  Avec  quelle 
sagacité  ne  doit-il  pas  renouer  le  fd  des  débats,  cent  fois  rompu 
dans  les   détours  tortueux  de  la  défense?  Laisser   aux  témoins 
étonnés ,  troublés  du  spectacle  solennel  et  nouveau  d'une  Assise, 
de  leur  isolement  au  milieu  des  juges  et  du  jury,  du  témoignage 
qu'ils  vont  rendre  et  des  conséquences  de  leur  serment ,  le  temp^ 
de  reprendre   leurs  esprits ,  de   se  recueillir  en  eux-mêmes  e> 
d'assurer  leur  mémoire  et  leur  voix.  Leur  parler  avec  accentuation, 
égard  et  bonté,  poser  nettement  les  questions  qu'il  leur  adresse, 
et,  s'il  le  faut,  les  répéter.  Faire  surgir  la  vérité  de  leurs  contra- 
dictions ;  Opposer  les  dépositions  orales  aux  dépositions  écrites  ; 
Expliquer  les  ambiguïtés  ;  Grouper  les  analogies  ;  Trancher  les 
doutes;  Relever  une  circonstance,  un  fait,  une  lettre,  un  aveu,  un 
cri,  un  mot,  un  geste,  un  regard,  un  accent,  pour  en  faire  jaillir 
la  lumière  ;  Interroger  l'accusé  avec  une  douce  fermeté;  Ouvrir 
par  des  exhortations  son  âme  à  la  confession  et  au  repentir;  Ke 
hausser  ses  esprits  abattus;  L'avertir  quand  il  se  fourvoie,  le  diri- 
ger quand  il  se  remet  en  route  ;  Retenir  dans  les  bornes  de  la  dé 
cence,  la  défense  et  l'accusation ,  sans  gêner  leur  liberté  ; 
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Tels  sont  les  devoirs  du  Président.  Heureux  celui  qui  sait  les 
pratiquer  ! 

Mais  où  trop  de  magistrats  s'égarent ,  c'est  dans  le  résumé  des 
débats. 

Q'est-ce  donc  que  résumer  un  débat?  c'est  exposer  le  fait  avec 
clarté,  rappeler  sommairement  les  témoignages  à  charge  et  à  dé- 
charge, analyser  ce  qui  a  été  dil  à  l'appui  de  l'accusation  et  à 
l'appui  de  la  défense,  et  rien  que  ce  qui  a  été  dit,  et  poser,  dans 
un  ordre  simple  et  logique,  les  questions  à  résoudre  par  le  jury. 
Tout  résumé  doit  être  net,  ferme,  plein,  impartial  et  court. 

Mais  il  y  a  des  Présidents  qui  se  carrent  dans  leur  fauteuil 
comme  pour  y  prendre  du  bon  temps.  Il  y  en  a  qui  dessinent  à  la 
plume  les  caricatures  du  prétoire.  Il  y  en  a  qui  passent  négligem- 
ment les  doigts  dans  les  boucles  de  leur  chevelure.  Il  y  en  a  qui  pro- 
mènent leur  lorgnette  sur  les  jolies  femmes  de  l'audience.  Il  y  en 
a  qui  intimident  l'accusé  par  la  brièveté  impérieuse  et  dure  de 
leurs  interrogations,  qui  brusquent  et  déroutent  les  témoins,  mo- 
rigènent les  avocats  et  indisposent  le  jury.  Les  uns  sont  ridicules, 
les  autres  sont  impertinents, 

11  y  en  a  qui  font  pis  encore,  qui  s'abandonnent  sans  frein  à 
l'aveugle  impétuosité  de  leurs  passions  d'homme ,  ou  de  parti.  Ils 
se  jettent  à  corps  perdu  dans  la  bataille  politique,  s'arment  d'un 
fusil  et  font  le  coup  de  feu.  Ils  découvrent  aux  yeux  du  jury  toutes 
les  batteries  de  l'accusation  et  mettent  dans  l'ombre  la  défense.  Ils 
ressassent  lourdement  les  faits,  au  lieu  de  les  nettoyer.  Ils  se  per- 
dent dans  des  divagations  de  localités,  de  temps,  de  caractères, 
d'opinions,  tout  à  fait  étrangères  à  la  cause.  Ils  veulent  plaire  au 
pouvoir,  à  une  coterie,  à  une  personne.  Ils  insinuent  que  ce  qui 
pour  le  jury  est  encore  à  l'étal  de  prévention,  est  déjà  complète- 
ment passé  pour  eux  à  l'état  de  crime.  Ils  en  font  complaisam- 
ment  ressortir  révidence,  l'imminence  et  le  péril.  Ils  dissertent  de 
droit,  ils  s'étourdissent  de  rhétorique.  Ils  suppléent,  jjar  de  nou- 
veaux moyens  cpi'ils  inventent,  aux  moyens  ([ue  l'avocat  général  a 
omis,  et  ils  croient  s'excuser  en  s'écriant  :  Voilà  <e  (jue  dil  Tac 
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cusalion  !  qui  n'en  a  pourlanl  rien  dit,  el  ils  ajoulenl  ainsi  le  men- 
songe au  scantlale. 

Figurez-vous  maintenant  la  position  de  l'accusé  rafraîchi,  relevé 
par  la  parole  courageuse  et  persuasive  de  son  défenseur,  et  qui  se 
penche  de  nouveau  et  s'affaisse  sous  la  terreur  de  ce  Résumé!  pei- 
gnez-vous ses  transes,  sa  rougeur,  et  les  frissonnements  convulsifs 
de  son  corps  et  de  son  âme  ! 

Et  le  jury!  il  a  pu  se  mettre  en  garde  contre  la  véhémence  de 
l'Accusateur  qui  remplit  son  métier,  et  du  Défenseur  (jui  plaide 
pour  son  client,  parce  qu'il  sait  qu'il  y  a  à  prendre  et  à  laisser  dans 
leurs  paroles.  Mais  comment  se  défier  du  Président  qui  tient  dans 
ses  mains  la  balance  impartiale  de  la  justice  ,  du  Président  qui  n'est 
que  le  rapporteur  de  la  cause,  du  Président  qui  ne  doit  jamais 
laisser  transpirer  son  opinion,  jamais  laisser  paraître  l'homme  sous 
la  toge  du  magistrat  ? 

On  frémit  en  songeant  que,  dans  la  province  surtout,  avec  un 
jury  campagnard,  un  jury  simple,  illettré,  effrayable,  le  Résumé 
artificieux  et  passionné  d'un  Président  d'assises  peut  déterminer 
seul ,  tout  seul,  un  verdict  de  mort. 

La  loi  a  voulu  que  la  parole  demeurât  toujours  la  dernière  à  l'ac- 
cusé dont,  par  une  humaine  fiction,  elle  présume  l'innocence.  Or, 
n'est-ce  pas  le  renversement  de  l'humanité  et  du  droit,  si,  au  lieu 
de  faire  un  résumé,  le  Président  fulmine  un  réquisitoire?  l'accusé 
aura-t-il  devant  lui,  contre  lui,  deux  adversaires  au  lieu  d'un,  l'A- 
vocat général  et  le  Président?  S'il  lève  ses  regards  suppliants  sur 
le  tribunal,  s'il  s'y  réfugie  comme  dans  un  asile  sacré,  rencontrera- 
l-il  un  glaive  tourné  contre  sa  poitrine,  au  lieu  d'un  bouclier  pour 
le  protéger  ! 

Le  Ministère  public,  lui  aussi,  a  de  grands  devoirs  à  remplir. 

Quel  beau  rôle  que  le  sien  dans  le  drame  des  Assises  !  Organe 
de  la  société,  que  n'est-il  toujours  impassible  comme  elle?  La  so- 
ciété ne  se  venge  pas,  elle  se  défend.  Elle  ne  poursuil  pas  le  cou- 
pable, elle  le  recherche,  et  après  l'avoir  trouvé,  elle  le  désigne 
aux  exécuteurs  de  la  loi.  Elle  présume  innocent  le  prévenu,  et  elle 
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plaint  le  criminel  on  le  condamnant.  Elle  n'aime  d'autre  éloquence 
que  l'éloquence  de  la  vérité.  Elle  ne  veut  d'autre  force  que  la  force 
de  la  justice.  Quand  un  homme  est  pris,  traîné  par  deux  soldats, 
attaché  sur  un  banc  vis-à-vis  de  douze  citoyens  qui  vont  le  juger, 
d'un  tribunal  qui  l'interroge,  d'un  accusateur  qui  l'incrimine,  et 
d'un  public  curieux  qui  le  regarde,  cet  homme,  eût-il  porté  la  pour- 
pre et  le  sceptre,  n'est  plus  maintenant  qu'un  objet  digne  de  pitié. 
Sa  fortune,  sa  liberté,  sa  vie,  son  honneur  plus  cher  que  sa  vie,  sont 
entre  vos  mains  :  Gens  du  parquet,  ne  vous  sentez-vous  pas  émus? 

Émus  !  ah  ,  trop  souvent ,  la  face  haute  et  enluminée,  debout  sur 
leur  siège,  ils  enveloppent  le  jury  de  leurs  contorsions  et  des  éclats 
de  leur  voix.  J'ai  vu  des  jurés  fermer  l'œil  et  se  boucher  les  oreilles 
à  l'approche  de  ces  tempêtes  de  rhéteurs. 

Les  jurés,  en  effet,  ne  sont  pas  venus  en  Cour  d'assises  pour 
assister  aux  péripéties  d'un  drame  fictif.  Quand  ils  vont  au  théâtre, 
oh  !  c'est  différent,  c'est  pour  y  prendre  le  plaisir  des  émotions  scé- 
niques.  Ils  veulent  qu'on  leur  fasse  bien  peur,  ou  qu'on  les  atten- 
drisse. Ils  n'apportent  leur  mouchoir  que  pour  le  remporter  trempé 
de  larmes.  Ils  savent  que  les  criminels  du  mélodrame  et  les  traîtres 
tyrans  qui  débitent  leurs  réquisitoires  en  prose  tourmentée  sont ,  au 
demeurant,  de  fort  bonnes  gens,  et  que  les  innocents  qu'on  a  tués 
dans  la  coulisse,  se  portent  le  mieux  du  monde  et  vont  continuer 
avec  leurs  assassins,  au  café  d'en  bas,  leur  partie  de  domino  inter- 
rompue par  le  spectacle.  Et  puis  quand  l'acteur  s'en  tire  mal, 
ils  ont  la  ressource  de  le  siffler,  sans  préjudice  de  l'auteur. 

Mais  lorsque  la  réalité  remplace  la  fiction,  lorsque  ces  mêmes 
spectateurs,  devenus  jurés,  siègent  au  Palais  de  Justice,  lorsque 
leur  verdict  va  condamner  ou  absoudre,  ils  se  recueillent  en  eux- 
mêmes.  Ils  chassent  de  leur  présence,  avec  une  sorte  d'effroi,  l'ima- 
gination, cette  folle  du  logis.  Ils  n'écoutent  que  la  froide  raison 
Us  n'examinent  que  le  fait.  Ils  scrutent  les  pensées  de  l'accusé.  Ils 
interrogent  son  visage.  Ils  étudient  avec  anxiété  ses  réponses,  ses 
<ontractions,  ses  exclamations,  ses  émotions  et  ses  joies,  sa  pâleur 
<'t  ses  frissons.  Ils  sont  là  en  face  de  Dieu,  en  face  des  hommes, 
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en  face  de  la  sainte  vérité  qu'ils  pressent  des  mains,  qu'ils  cherchent 
du  regard,  qu'ils  appellent,  qu'ils  implorent.  Ah!  ne  les  détour- 
nez point  de  cette  méditation  religieuse  !  Toute  l'éloquence  des  rhé- 
teurs ne  vaut  pas  la  conscience  d'un  homme  de  bien. 

Non ,  ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ils  ne  le  savent  pas , 
ceux  qui  de  magistrats  se  font  hommes,  hommes  de  parti,  hommes 
de  théâtre.  Alors  ils  ne  requièrent  plus ,  ils  plaident,  ils  s'empor- 
tent, ils  se  contournent,  ils  se  tordent  en  cent  façons.  Tantôt  le 
feu  de  la  colère  leur  sort  par  les  yeux  et  l'écume  par  la  bouche. 
Tantôt  ils  se  drapent  dans  les  plis  de  leur  tartan  noir  pour  accuser 
avec  élégance,  comme  les  gladiateurs  romains  se  drapaient  pour 
tomber  sous  le  fer  et  mourir  avec  grâce.  Tantôt  ils  imitent  gauche- 
ment la  pose,  la  voix,  les  gestes  des  tyrans  de  mélodrame,  et  ils 
s'imaginent  qu'ils  font  de  l'effet,  tandis  qu'ils  ne  font  que  du  tapage. 

Non,  ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui  se  battent  les 
lianes  et  qui  distendent  les  attaches  de  leurs  deux  mâchoires,  pour 
échafauder  un  grand  crime  sur  les  épaules  d'un  petit  délit. 

Non,  ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui  rhabillent  de 
clinquant  et  de  poésie  les  lieux  communs  de  leur  morale. 

Non,  ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui  apostrophent 
les  accusés,  invectivent  les  avocats  et  rudoient  les  témoins. 

Non,  ils  ne  comprennent  pas  leur  métier  ceux  qui,  convaincus 
par  les  débats  de  l'innocence  des  accusés,  n'abandonnent  pas  fran- 
chement l'accusation,  mais  qui  la  laissent  subsister,  sauf  les  circon- 
stances atténuantes. 

Non,  ils  ne  comprennent  pas  leur  métier,  ceux  qui  passionnent 
la  cause ,  qui ,  par  des  figures  saisissantes ,  des  appels  d'énergu- 
mène  aux  excitations  politiques,  des  roulements  d'yeux  et  des  me- 
naces de  gestes ,  remuent  et  soulèvent  le  jury,  le  tribunal  et  l'au- 
ditoire ,  afin  de  se  donner  la  malheureuse  satisfaction  qu'on  dise 
d'eux  :  Qu'il  a  été  beau  !  qu'il  a  été  éloquent  ! 

La  rhétorique  est  assurément  une  superbe  chose.  Mais  il  n'en 
faut  pas  faire  abus  dans  des  mercuriales  boursouflées ,  abus  dans 
des  réquisitoires  amphigouriques,  abus  dans  des  réplicjues  Irénéli- 


128  LIVRE    DES    ORATEURS. 

ijues  et  écuma'nles ,  al)us  en  tout  et  parloiil.  Parce  (\n\m  homme 
ivre,  dans  le  feu  d'une  dispute,  en  aura  tué  un  aulre,  il  ne  faut 
pas  que  le  Procureur  du  roi  s'en  aille  crier  avec  des  cris  de  tête, 
que  la  société  est  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements,  que  les 
fleuves  épouvantés  remontent  vers  leur  source,  que  le  soleil  recule 
d'horreur,  et  que  les  étoiles  vont  tomber  du  ciel. 

Ne  voyez-vous  donc  point  que  l'Avocat ,  piqué  au  jeu,  ne  voudra 
pas  être  en  reste  d'éloquence.  A  son  tour,  il  va  battre  l'air  de  ses 
paroles.  Il  va  grimper  sur  des  échasses  de  dix  pieds  de  haut,  et, 
pour  sauver  la  vie  ou  la  liberté  d'un  seul  homme,  il  empoisonnera 
la  société  de  ses  fausses  et  dangereuses  théories. 

Si  l'accusé  a  détroussé  les  passants  sur  le  grand  chemin ,  c'est 
tout  simplement,  dira  son  avocat,  qu'il  avait  faim  et  qu'il  a  voulu 
mettre  en  pratique  la  maxime  philosophique,  que  les  jouissances  de 
la  société  doivent  être  également  réparties  entre  tous  les  hommes. 

Si  l'accusé  a  prémédité  son  crime,  que  d'ailleurs  il  ne  nie  pas, 
c'est  qu'il  était  placé,  comme  Oresle,  sous  le  coup  d'une  invincible 
fatalité. 

S'il  a  tué  père  et  mère,  c'est  que  le  sang  lui  montait  un  peu  trop 
à  la  tête,  et  que,  dans  ce  moment-là,  il  aurait  eu  besoin  d'une  sai- 
gnée. 

S'il  a  violé  des  femmes  ou  des  fdles,  c'est  qu'il  a  péché  par  excès 
d'amour,  ce  qui  est  assurément  bien  pardonnable. 

S'il  a  incendié  des  maisons ,  ce  n'était  que  par  pure  curiosité  et 
pour  voir  l'effet  d'un  feu  d'artifice. 

Enfin ,  il  y  a  des  avocats  qu'on  dirait  tout  prêts  à  excuser,  sur 
leurs  bonnes  intentions,  cerlains  accusés  qui  prétendent  que  s'il 
leur  est  échappé  d'occire  leur  homme,  c'était  tant  seulement  afin 
qu'il  jouît  plus  tôt  de  la  béatitude  céleste,  en  un  mot,  que  c'était 
pour  son  bien. 

Tel  accusé  sorti  comme  un  monstre,  tout  noir  de  crimes,  des 
mains  du  Procureur  du  roi,  s'en  revient  aux  mains  de  son  Avocat 
qui  lui  passe  la  robe  blanche  de  l'innocence,  et  qui  orne  son  front 
pur  et  virginal  d'une  couronne  de  vertus,  à  tel  poinl  qu'il  ne  res- 
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lerail  plus,  en  quittant  raudienco,  (ju'à  le  porter  à  Rome  dans  une 
châsse  et  à  le  canoniser. 

Là-dessus,  et  si  vous  le  laissez  faire,  l'avocat  se  met  à  sanglo- 
ter, et  il  pleure  si  chaudement,  si  naturellement,  que  Taccusé  lui- 
même  est  presque  tenté  de  se  croire  innocent ,  et  que  les  jurés 
s'attendrissent  tout  de  bon  sur  ce  pauvre  scélérat,  jusqu'à  ce  qu'a- 
près s'être  essuyé  les  yeux,  ils  rendent  un  verdict  pour  lui  faire 
couper  le  cou. 

Il  y  a  une  réforme  encore  plus  urgente  que  la  réforme  de  la  loi 
électorale.  C'est  la  réforme  de  rélo([uence  criminelle  qui  s'évertue 
et  se  pavane  dans  le»  actes  d'accusation  et  dans  les  réquisitoires; 
s'amuser,  lorsqu'on  traîne  par  les  cheveux  un  homme  sous  le  cou- 
teau, à  arrondir,  à  polir,  à  vernir  sa  phrase,  à  faire  des  hauts-le- 
corps  comme  un  mime ,  à  déclamer  comme  Oreste  tordu  par  les 
serpents  des  Euménides  ,  mais  c'est  n'avoir  pas  d'entrailles  ,  c'est 
être  coupable,  c'est  mériter  d'être  envoyé  substitut  à  Quimper- 
Corentin  pour  le  reste  de  ses  jours!  Sous  le  point  de  vue  du  goût,  je 
ne  saurais  trop  le  redire,  tout  ce  pathos  est  faux,  faux,  archifaux. 
Ne  savez-vous  donc  pas  que  cet  admirable  instrument  de  la  parole, 
Téloquence ,  est  tantôt  l'art  de  peindre,  tantôt  l'art  d'émouvoir, 
tantôt  l'art  de  raconter,  tantôt  l'art  de  prouver?  Selon  les  causes, 
être  simple,  c'est  se  montrer  éloquent;  viser  au  sublime,  c'est  être 
ridicule.  Soyez  vrai,  mon  Dieu,  soyez  vrai!  on  ne  vous  prie  que 
de  cela,  et  c'est  bien  assez. 

Je  me  suis  demandé  souvent  ce  que  tous  ces  vengeurs  officiels  de 
la  société  et  tous  ces  vengeurs  bénévoles  de  l'innocence,  venaient 
faire  dans  le  temple  de  la  Justice,  et  au  bénéfice  de  qui  ils  jouaient 
la  comédie.  Il  me  semble  que ,  dans  le  drame  des  Assises,  il  n'y  a 
de  personnages  nécessaires  que  le  juge  pour  faire  l'instruction,  le 
président  pour  interroger,  l'accusé  pour  s'expliquer,  les  témoins 
pour  répondre,  le  greffier  pour  écrire,  le  jury  pour  voir,  entendre 
et  juger.  Je  supprimerais  le  surplus,  moins  les  gendarmes. 

Reste  l'auditoire,  et  je  lui  réserve  mon  dernier  coup  de  jùn- 
ceau. 

^7 


150  LIVUE    DKS    OHATEIJHS. 

La  Cour  d'assises  a  sa  sorte  de  public  qui  ne  ressemble  à  aucun 
autre.  Quelques  ouvriers  sans  ouvrage,  des  femmes  de  mauvaise 
vie,  des  piliers  de  cabarets,  des  souteneurs  de  filles,  des  voleurs 
émérites  ou  apprentis,  des  échappés  du  bagne,  des  vauriens,  des 
désœuvrés,  des  habitués,  se  pressent  aux  rampes  de  l'escalier  qui 
mène  à  la  salle  des  Assises.  A  peine  ouverte,  ils  l'inondent,  se 
tiennent  debout ,  se  serrent ,  se  pressent ,  se  coudoient ,  se  lèvent 
sur  la  pointe  du  pied,  s'agitent  dans  tous  les  sens,  et  présentent  de 
loin  comme  une  masse  noire  et  mouvante  d'où  s'échappent  des 
gestes  brusques ,  des  plaintes  étoulîées ,  des  contractions  énergi- 
ques et  des  bruits  confus  de  pudeur,  de  jurements,  de  langue  et 
d'argot.  Tel  fdou  ou  tel  assassin  vient  y  apprendre  comment  on 
doit  dérouter  un  témoin  ,  éluder  une  question  ,  inventer  un  alibi , 
masquer  un  fait,  interpréter  une  pénalité.  Tel  n'y  va  que  par  cu- 
riosité, qui  en  sort  avec  de  périlleuses  tentations,  avec  un  germe  de 
crime  formé  et  tout  près  d'éclore.  La  manie  de  l'imitation  fait  plus 
de  criminels  que  l'appareil  du  jugement  et  la  crainte  des  suppli- 
ces n'en  épouvante.  La  Cour  d'assises  est  une  détestable  école 
d'immoralité. 

Voilà  le  premier  plan,  le  plan  du  fond,  l'auditoire.  Le  peuple  (ne 
profanons  pas  ce  beau  nom),  la  populace  est  debout  au  parterre. 
Les  dames  occupent  les  banquettes  réservées  ou  l'orchestre.  Parées, 
agrafées,  coiffées  de  plumes  et  de  fleurs,  elles  viennent  se  poser 
pour  voir  ou  pour  être  vues. 

La  Cour  d'assises  est  le  rendez-vous  du  beau  monde  ;  il  y  a  presse 
de  lords  anglais ,  de  magnats  hongrois  et  de  boyards  russes ,  et  le 
crime  fait  fureur. 

On  passe  les  mers  orageuses  du  Nord,  on  quitte  la  riante  Italie 
pour  se  donner  l'horrible  plaisir  de  voir  souffrir  un  malheureux. 
Des  femmes  délicates  et  sensuelles  qui  s'en  allaient  chercher  aux 
eaux  les  distractions  d'un  tempérament  blasé  par  le  jeu  et  par 
l'amour,  se  détournent  de  leur  route  pour  de  tels  spectacles.  Elles, 
pour  qui  le  printemps  n'avait  pas  assez  de  fraîches  couleurs,  ni  les 
roses  assez  de  parfums,  les  voilà  qui  aspireni,  la  nariu*»  ouverle, 
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dans  celle  almosphère  einpeslée,  des  lumets  cadavéreux  de  cime- 
lière  el  de  morl  !  Les  voilà  qui,  de  leur  place,  en  prêtant  l'ouïe, 
peuvenl  entendre  cuire  et  pétiller  des  entrailles  humaines  sur  les 
braises  d'un  laboratoire  !  et  du  même  air,  du  môme  pas,  elles  vont 
aller  à  l'église,  remercier  Dieu  d'avoir  permis  qu'une  éducation 
chaste  et  pieuse  cultivât  secrètement  dans  leur  cœur  les  semences 
des  vertus  chrétiennes,  et  d'avoir  répandu  sur  toute  leur  personne 
les  grâces  de  la  plus  douce  sensibilité  ! 

En  (juoi,  je  vous  prie,  une  salle  de  Cour  d'assises  di(Tère-t-elle 
d'une  salle  des  Boulevards  ?  n'y  donne-t-on  pas  pour  la  bonne  société 
des  représentations  très-suivies,  en  fait  d'évanouissements  et  d'at- 
taques de  nerfs?  on  y  parie,  ou  y  joue  à  la  hausse  ou  à  la  baisse  sur 
la  vie  de  l'accusé,  et  l'on  y  forme  des  vœux  impies  et  criminels  pour 
son  acquittement  comme  pour  son  supplice.  On  s'y  coUète  absolu- 
ment comme  à  la  porte  des  théâtres.  iVfin  que  l'orchestre  soit  au 
grand  complet,  il  ne  manque  plus  que  les  trombones  et  les  cornets 
à  piston ,  et  je  suis  étonné  que  les  spectateurs  impatients  ne  de- 
mandent pas  la  musique!  la  musique!  Déjà  ils  deviennent  de  plus 
en  plus  difficiles.  Ils  se  plaignent,  ils  murmurent  de  ce  que  l'accusé 
baisse  les  yeux,  de  ce  qu'il  cache  ses  angoisses  et  sa  pâleur,  el  de  ce 
qu'il  présente  à  ces  curieux,  à  ces  barbares,  de  profil  et  non  de  face, 
celte  tète  qui  va  tomber  ! 

J'insiste,  car  c'est  ici  un  point  de  haute  moralité. 

La  femme  du  monde  n'est  pas  méchante,  mais  elle  est  la  plus 
curieuse  de  toutes  les  créatures  delà  création.  Elle  a  des  ressauts 
vifs,  précipités ,  involontaires,  continuels.  Elle  vil,  elle  se  meurt 
d'émotions  à  chaque  pas,  à  chaque  minute.  Elle  a  un  amant  à  cause 
de  ses  vapeurs;  elle  a  des  vapeurs  à  cause  de  son  amant.  11  faut 
qu'elle  souffre  pour  mieux  jouir,  il  faut  qu'elle  jouisse  pour  mieux 
souffrir.  Elle  ne  redoute  rien  tant  que  les  heures  réglées,  que  la 
somnolence  de  la  vie,  que  les  molles  tiédeurs  du  boudoir  et  de  l'é- 
dredon.  Elle  est  perpétuellement  en  quête,  à  midi  el  à  minuit,  au 
spectacle,  à  la  chand)re,  au  sermon,  au  bois,  au  bal,  de  tout  ce  qui 
peut  troubler,  divertir,  ébranler,  ravager,  désordonner  sa  pauvre 
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âme  el  son  pauvre  corps.  Elle  se  multiplie  dans  chaque  objet  qu'elle 
louche.  Elle  se  porte  avec  toute  sa  vie,  avec  tout  son  être,  dans  cha- 
que sensation  nerveuse  qu'elle  éprouve,  et  l'on  dirait  qu'elle  n'existe 
plus  pour  le  reste.  Rien  ne  lui  est  obstacle.  Dès  qu'elle  a  résolu  de 
voir  quelqu'un  ou  quelque  chose,  elle  le  verra.  Si  son  caprice 
d'aujourd'hui  est  d'aller  à  la  Cour  d'assises,  elle  écrira,  coup  sur 
coup,  dix  petits  billets  ambrés  au  Président,  pour  obtenir  la  faveur 
d'une  entrée,  un  fauteuil,  une  chaise,  une  banquette,  un  bout  d'es- 
cabeau. Elle  s'échappe  dès  la  pointe  du  jour  de  son  lit  chaud  et 
reposé,  et  va  faire  queue  à  la  porte  du  Palais.  Elle  y  restera  le  front 
au  vent  de  bise  et  les  pieds  dans  la  boue ,  s'il  le  faut.  Elle  s'enve- 
loppe de  sa  mantille.  Elle  grelotte  et  frémit  dans  ses  membres  déli- 
cats. La  porte  s'ouvre,  et  la  voilà  qui  se  glisse,  se  faufile,  se  presse, 
se  foule,  se  pousse,  se  baisse,  entre  et  pénètre  à  travers  les  gendar- 
mes, les  huissiers,  et  les  robes  noires  des  stagiaires.  Elle  se  pend 
et  s'accroche  aux  basques  du  sergent  de  ville,  lui  parle  à  l'oreille, 
le  supplie  d'une  voix  douce,  et  ne  le  lâche  pas  qu'elle  ne  soit  casée, 
assise,  étalée,  les  coudées  franches,  le  binocle  à  l'œil,  et  à  bonne 
portée  de  l'accusé  et  des  juges. 

Voyez  comme  elle  suit,  pas  à  pas,  le  drame  vivant  qui  se  déroule, 
et  comme  elle  marche,  la  poitrine  halelante,  d'émotion  en  émo- 
tion! Si  le  criminel  a  la  barbe  hérissée  et  les  yeux  hagards,  elle 
éprouve  en  le  regardant  un  plaisir  de  peur.  S'il  a  les  joues  rosées 
et  les  cheveux  artistement  bouclés,  le  beau  garçon,  se  dit-elle  tout 
bas ,  et  quel  dommage  !  Si  les  témoins  arrivent  les  bras  pendants, 
ou  débitent  des  jihrases  prétentieuses  et  entortillées,  elle  rit  sous 
son  mouchoir.  Si  l'accusé  sanglote,  elle  pleure  chaudement,  par 
sympathie.  Si  quoique  jeune  lille  s'évanouit,  elle  court,  vole,  délace 
son  corset  et  lui  fait  respirer  des  sels.  A  moins  que  la  salle  d'au- 
dience ne  craque  sous  ses  lourds  piliers,  cette  intrépide  audiencière 
ne  quittera  pas  la  place.  Les  heures  coulent,  la  nuit  s'avance,  les 
jurés  délibèrent,  elle  attend  !  Il  faut  que  ses  yeux  se  collent  avide- 
ment sur  les  yeux  du  criminel ,  qu'elle  se  suspende  à  ses  lèvres 
tremblantes,  el  (pi'elle  repaisse  son  âme  des  terreurs  indéfinissables 
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d'une  autre  âme.  Il  faut  qu'elle  recueille,  sursaut  par  sursaut,  les 
convulsions  de  cette  conscience  bourrelée.  Il  faut  qu'elle  entende 
et  le  coup  de  sonnette  du  dernier  juj^^emcnt  et  la  sentence  de  rnorl, 
et  le  râle  de  cet  homme  dont  la  face  se  décompose  et  dont  la  vie 
intérieure  se  brise  et  se  déchire  en  lambeaux!  Comme  elle  se  penche 
vers  lui  !  comme  elle  prête  l'oreille  à  ses  cris  inarticulés,  à  ses  sou- 
pirs qu'il  étoulfe  !  Comme  elle  le  suit  d'un  long  regard  jusqu'à  ce 
que  les  portes  du  cachot  se  referment  avec  l'espérance  !  Alors  elle 
retombe  sur  sa  chaise,  anéantie,  absorbée  dans  la  contemplation  de 
son  drame;  l'huissier  de  service  est  obligé  de  l'avertir  que  la  salle  se 
vide  et  de  la  pousser  })ar  les  épaules.  Elle  sort  enfin,  et  se  traîne  le 
long  des  sombres  corridors  du  Palais,  rentre  au  logis,  épuisée,  rom- 
pue de  fatigue  ,  les  nerfs  crispés  et  l'àme  en  pleurs,  et  se  jette  sur 
son  lit,  sans  songer  que  son  vieux  père  n'a  pas  dîné,  et  que  depuis  le 
malin  sa  jeune  fille  s'inquiète  et  l'appelle.  Les  rideaux  fermés,  son 
imagination  s'allume.  Elle  pâlit,  elle  rougit,  elle  frissonne,  elle 
revole  à  l'audience.  Elle  écarte,  elle  repousse  de  la  main  le  con- 
damné qui  lui  apporte  sa  tète.  Elle  croit  voir,  elle  voit  la  prison, 
les  chaînes  de  fer,  les  juges,  l'accusateur,  le  bourreau  et  ses  aides, 
et  le  panier  gorgé  de  sang  et  de  chairs  palpitantes,  et,  à  la  fin,  elle 
jette  un  cri  d'horreur.  Digne  femme  ! 

Que  font  ces  agrafes  d'or ,  ces  bandeaux  de  perles ,  ces  fleurs , 
ces  gazes,  ces  plumes  légères,  parmi  le  lugubre  appareil  des  Cours 
d'assises?  Est-ce  en  spectacle  que  l'accusé  vient  se  donner,  et  le 
prétoire  n'est-il  donc  plus  qu'un  théâtre  ?  Qui  me  dira  qu'à  l'aspect  de 
ce  raout  curieux  et  brillant,  l'accusé,  revêtu  de  l'habit  grossier  des 
prisons ,  ne  se  troublera  pas ,  que  quelque  témoin  ne  perdra  point 
la  mémoire,  et  que  quelque  juré  ne  sera  pas  plus  occupé  de  l'émo- 
tion rougissante  d  une  jolie  femme,  que  des  angoisses  du  prévenu? 

Si  j'avais  l  honneur  d'être  Président  de  la  Cour,  je  n'admettrais 
dans  son  enceinte  que  les  parents  de  l'accusé,  et  je  dirais  aux 
autres  :  «  Mesdames ,  tant  assises  que  debout ,  écoutez  ce  que  je 
K  vais  vous  dire  :  Vous ,  allez  tricoter  les  chausses  de  messieurs 
K  vos  fils .   ou  mettre  au  bleu  les  collerettes  de  mesdemoiselles 
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H  vos  filles.  Vous,  ayez  soin  que  le  rôt  ne  brûle  pas.  \^>us,  que 
<(  vos  parquets  soient  cirés  proprement.  Vous,  que  l'huile  ne  man- 
<(  que  pas  dans  vos  lampes,  ni  le  sel  dans  votre  soupe.  Vous, 
u  nuancez  de  fleurs  vives  les  paysages  de  vos  tapis  à  la  main. 
"  Vous ,  déployez  sur  le  théâtre  l'éventail  des  grandes  coquettes, 
«  Vous,  laites  des  gammes,  et  vous,  des  entrechats.  Allez,  mesda- 
»  mes,  allez,  la  Jugerie  n'a  rien  à  voir  avec  les  Grâces,  et  la 
«  Cour  d'assises  n'est  point  la  place  de  la  plus  belle  moitié  du 
«  genre  humain. 

«  Huissier,  exécutez  les  ordres  de  la  Cour  !    » 

Voilà,  en  efllet,  les  ordres  que  je  donnerais,  et  je  serais,  je  crois, 
approuvé  de  tous  les  honnêtes  gens. 

Maigre  est  le  profit  pour  l'Avocat  des  Assises,  et  maigre  la  gloire. 
iMais  la  tribune!  oh!  c'est  tout  honneur  et  tout  bénéfice.  Aussi, 
pour  y  grimper  et  s'y  retenir,  il  fait  mille  elîorts  des  pieds  et  des 
mains. 

Nous  aurons  eu  tour  à  tour,  dans  notre  bon  pays  de  France ,  le 
règne  des  courtisans,  des  cardinaux,  des  maîtresses,  des  militaires 
et  des  avocats.  Ceux-ci,  les  Avocats,  vont  incomparablement  plus 
vite  en  besogne  que  tous  les  autres.  Les  courtisans  et  les  cardinaux 
s'y  prenaient  de  loin  et  n'arrivaient  qu'à  pas  lents,  par  des  routes 
cachées  et  souterraines.  Les  maîtresses  ne  s'emparaient  pas  d'un 
coup  d'œil  du  monarque  et  des  affaires  ;  les  militaires  ne  gagnaient 
leurs  grades  qu'à  la  pointe  de  leur  épée  et  tambour  battant. 

Mais  les  fortunes  des  Avocats  sont  incroyables.  Au  début  de  la 
campagne  et  avant  presque  d'avoir  tiré  un  coup  de  fusil,  un  Avocat 
endosse  les  grosses  épaulcttes.  En  une  bataille,  de  sergent  il  devient 
maréchal.  Il  sort  des  rangs  et  couimande.  .Vttention  !  le  voilà  qui 
parle,  comme  il, parle,  ah!  qu'il  parle  bien!  On  le  nomme  Dé- 
puté. Il  parle,  ma  foi,  très  bien!  On  le  fait  Procureur  général. 
Mais  c'est  qu'il  parle  si  bien  !  Il  passe  Ministre.  Tout  lela,  en  moins 
de  temps  prescpie  (pie  je  ne  l'écris. 

(^el  homme  extraordinaire  a  donc  profondément  étudié  le  drt)il. 
la  [thilosopliit'  cl  la  polilicpie,  sonde  les  abîmes  du  cuMir  humain, 
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Hxploré  riiisloiro,  manié  les  affaires!  Que  voulez-vous  que  je  vous 
(lise?  il  parle!  Et  n'allez  pas  insister,  si  vous  ne  voulez  pas  rpie  j(3 
vous  répète  encore,  il  parle  !  il  parle! 

L'Avocat  plaide  à  la  tribune  sur  toutes  choses  :  chemins  de  fer, 
guerre,  marine,  sculpture,  peinture,  architecture,  agriculture,  mu- 
sique,  danse,  morale,  cultes,  budget,  affaires  étrangères.  Il  ne 
sait  que  d'hier,  mais  aussi  il  sait  tout.  Il  pilote  adroitement  entre 
les  écueils,  et,  quel  que  soit  le  vent,  il  s'oriente  toujours  vers  le 
ministère.  Il  plante  sa  toque  sur  la  tribune,  comme  les  navigateurs 
qui  placent  des  poteaux  avec  une  inscription  sur  le  rivage  où  ils 
abordent,  et  qui,  en  mettant  pied  à  terre,  disent  :  Ceci  est  à  moi! 

Exercé  aux  subtilités  de  la  chicane,  il  passe  à  travers  les  mailles 
serrées  du  raisonnement.  Il  oppose  aux  coups  de  bélier  qui  l'as- 
siègent, les  molles  toisons  de  sa  défense.  Il  fuit,  de  détour  en  détour, 
et  il  se  réfugie,  comme  en  un  lieu  inabordable,  dans  un  vaste  amas 
de  phrases  stagnantes. 

A  peine  débarqué  du  coche  ,  l'Avocat  demande  en  entrant  dans  la 
Chambre  d'un  air  délibéré:  Quoi?  qu'y  a-t-il? — ^  On  parle  sucre. 
—  Je  parlerai  sucre. —  Non ,  c'est  sur  l'Orient.  —  Eh  bien  !  va  pour 
l'Orient.— Je  me  trompe,  il  s'agit  de  chemins  de  fer. —  Eh!  que 
m'importe  sucre,  Orient  ou  chemins  de  fer?  Ne  suis-je  pas  prêt 
sur  tout? — Mais  vous  n'avez  encore  pas  changé  de  bottes? — Atten- 
dez ,  je  vais  au  vestiaire.  —  Et  le  serment  ?  —  Ah  !  j'oubliais  ! 
Mon  Dieu,  que  de  peine  il  faut  dans  ce  pays-ci  pour  s'habiller, 
jurer  et  parler  !  Nous  allons  plus  vite  que  cela  à  Brives-la-Gail- 
larde  ! 

Il  n'y  a  pas  six  semaines  que  notre  Avocat  recevait  dans  son  ca- 
binet poudreux  des  paysans  en  sabots,  et  qu'il  tendait  cordiale- 
ment la  main  à  tous  les  huissiers  du  canton.  Aujourd'hui ,  devenu 
Ministre  par  la  grcàce  de  Dieu  et  du  Parlement,  il  a  un  train,  des 
valets,  des  équipages,  une  loge  à  l'Opéra,  et  le  reste.  Il  donne  au- 
dience aux  premiers  Présidents  qui  se  pressent  dans  ses  anticham- 
bres. Il  porte  superbement  la  simarre  aux  longs  plis.  Il  s'étale,  il 
se  carre,  il  s'épanouit  dans  le  fauteuil  du  <  hancelier  de  L'Hospi- 
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lai.  Ministre  de  la  marine,  il  lance  sur  la  Méditerranée  ou  sur 
rOcéan,  des  voiles  ou  des  tourbillons  de  vapeur.  Ministre  du  com- 
merce, il  préside  à  l'agriculture,  il  réglemente  l'industrie.  Ministre 
de  l'intérieur,  il  manoeuvre  la  police  et  les  fonds  secrets.  Il  ne 
règne  pas,  mais  il  gouverne,  tandis  que  sa  femme  débourgeoisée, 
étincelle  de  pierreries,  échange  des  poignées  de  main  avec  les 
Princesses ,  et  daigne  admettre  à  ses  petits  levers  l'Aristocratie  en 
cornette. 

Les  Avocats  font  le  triomphe  des  révolutions,  et  les  révolutions 
font  le  triomphe  des  Avocats. 


CHAPITRE    V 


DE    F,  ÉLOQUENCE    DELIHÉUATIVE,     OU    C0M1'ARVIS0>     DES .  DiSCUTEl  liS 
ET    PES    PISCOUREORS. 


Dans  les  petites  Démocraties,  l'Éloquence  s'agite  sur  la  place 
publique.  Dans  les  États  constitutionnels ,  elle  siège  à  la  tribune. 
Dans  les  Monarchies  tempérées,  elle  délibère  avec  le  prince. 

Là,  plus  emportée,  ici,  plus  grave.  Là  elle  vit  d'émotions  et 
de  figures ,  ici  elle  parle  le  langage  des  affaires.  Là  elle  demande 
à  la  publicité  son  mouvement ,  ici  elle  tire  du  secret  sa  force  et 
sa  prudence.  Là  elle  se  mêle  à  l'action  du  gouvernement ,  ici 
à  la  théorie  des  lois.  Là  elle  dirige  les  passions  de  la  multitude, 
ici  le  pouvoir  d'un  seul.  Là,  sa  froideur  glacerait  les  esprits,  ici 
sa  véhémence  gênerait  la  délibération. 

Ainsi  le  feu  sacré  de  l'Éloquence  ne  s'éteint  jamais,  et  lorsqu'il 
ne  brille  plus  au\  yeux  du  peuple ,  il  se  garde  sous  les  cendres 
d'un  autre  foyer. 

Impatientdujoug  révolutionnaire  et  des  licences  du  forum,  Bona- 
parte ceignit  lui-même  le  glaive  de  Tépée  et  delà  parole.  Il  ne  voulut 
plus  d'autre  tribune  que  son  fauteuil  de  Consul,  d'autre  publicité 
que  la  publicité  de  ses  lois  et  de  ses  décrets,  d'autre  presse  que 
sa  presse  officielle,  d'autre  écho,  en  France,  que  l'écho  de  sa  pro- 
pre voix. 
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11  envoya  au  Sénat  les  glorieux  vétérans  de  nos  armées,  moins 
pour  consacrer  la  prééminence  de  l'épée  dans  un  gouvernement 
militaire,  que  pour  s'assurer  de  dociles  suffrages.  Car  il  savait  que 
la  double  habitude  de  l'obéissance  passive  et  du  commandement, 
dispose  au  despotisme  avec  les  inférieurs,  et  à  la  servilité  envers 
les  maîtres. 

11  enferma  dans  des  habits  resplendissants  d'or,  les  muets  de 
son  sérail  Législatif. 

11  parqua  dans  le  Tribunal,  les  restes  de  ces  hommes  remuants 
dont  les  tronçons  s'agitaient  encore,  et  qu'il  devait  bientôt  écraser 
sous  son  pied  d'Empereur. 

Il  mit  dans  le  Conseil  d'État,  des  jurisconsultes,  des  généraux , 
des  marins,  des  publicistes,  des  administrateurs,  la  plupart  débris 
de  nos  Assemblées.  Les  plus  fougueux  révolutionnaires  avaient  péri 
dans  la  tourmente,  ou  ils  avaient  été  jetés  aux  grèves  de  l'exil. 
D'ailleurs,  les  hommes  d'action  ne  répondent  qu'au  génie  des  révo- 
lutions. Les  hommes  d'organisation  conviennent  mieux  aux  fonda- 
teurs de  dynasties.  On  donna  aux  pays  conquis  nos  institutions,  notre 
gouvernement  et  nos  lois.  On  leur  emprunta  leurs  juristes,  leurs 
savants,  leurs  financiers  et  leurs  diplomates.  On  prit  à  Gènes,  Cor- 
vetlo;  à  Florence,  Corsini;  à  Turin,  Saint-Marsan;  à  la  Hollande, 
Appélius;  à  Rome,  Bartolucci. 

Lorsque  letranger,  attiré  par  la  beauté  de  leurs  colonnes  jas- 
pées, de  leurs  tableaux  et  de  leurs  pendentifs,  aperçoit  dans  les 
salons  du  quai  d'Orsay,  quelques  personnages  brodés  et  emplumés 
qui  viennent  statuer  sur  la  mise  en  jugement  d'un  garde-champètre 
ou  sur  le  curage  d'un  simple  ruisseau,  il  demande  si  c'est  là  ce 
Conseil  d'État  dont  le  nom  retentissait  en  Europe,  et  dont  les 
Codes  immortels  régissent  encore  plusieurs  royaumes  détachés  de 
la  France. 

Non,  le  Conseil  d'État  actuel,  petite  jugerie,  compétence  dispu- 
tée, repaire  de  sinécures,  établissement  sans  forme  et  sans  légalité, 
n'est  plus  ce  corps  puissant  qui,  sous  Napoléon,  préparait  les  dé- 
crets, réglementait  les  provinces,  surveillait  les  ministres,  orga- 
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nisail  les  provinces  réunies,  interprétait  les  lois,  et  gouvernait 
l'Empire. 

C'était  dans  la  grande  salle  des  Tuileries ,  (jui  touche  à  la  Cha- 
pelle, que  s'élaborèrent  nos  Codes  dont  la  conception  est  si  magnifi- 
que, Tordre  si  simple,  et  la  précision  si  rigoureuse,  qui  ont  survécu 
aux  gloires  fastueuses  de  l'Empire,  et  qui  seront  plus  durables  que 
l'airain.  C'est  là  que  fut  dressée  cette  vigoureuse  administration  de 
l'intérieur,  au\  rouages  de  laquelle,  de  peur  de  tomber,  se  cram- 
ponnent encore  aujourd'hui  tous  nos  petits  hommes  d'Étal. 

Le  Conseil  d'État  était  le  siège  du  gouvernement,  la  parole  de 
la  France,  le  ilambeau  des  lois  et  l'àme  de  l'Empereur.  Ses  Audi- 
teurs, sous  le  nom  d'intendants,  assouplissaient  au  frein  les  pays 
subjugués.  Ses  ministres  d'État,  sous  le  nom  de  présidents  de  sec- 
tion, contrôlaient  les  actes  des  ministres  à  portefeuille.  Ses  Conseil- 
lers en  service  ordinaire,  sous  le  nom  d'orateurs  du  gouvernement , 
soutenaient  les  discussions  des  lois  au  Tribunal,  au  Sénat,  au  Corps 
Législatif.  Ses  Conseillers  en  service  extraordinaire,  sous  le  nom  de 
directeurs  généraux,  administraient  les  régies  des  Douanes,  des 
Domaines,  des  Droits  réunis,  des  Ponts  et  chaussées,  de  l'Amor- 
tissement, des  Forêts  et  du  Trésor,  levaient  des  impôts  sur  les 
provinces  de  l'Illyrie,  delà  Hollande  et  de  l'Espagne,  dictaient  nos 
Codes  à  Turin,  à  Home,  à  Naples,  à  Hambourg,  et  allaient  monter 
à  la  française,  des  principautés,  des  duchés  et  des  royaumes. 

Ce  reste  d'orageux  conventionnels  qui  portaient  encore  la  répu- 
blique au  fond  de  leurs  âmes,  cédaient,  en  grondant,  à  l'attraction 
de  l'Empereur.  Napoléon  les  avait  éblouis  de  ses  victoires,  et  comnr 
absorbés  dans  sa  force.  Leurs  esprits ,  las  des  tourmentes  de  la 
liberté,  n'aspiraient  plus  qu'à  se  détendre  dans  un  repos  plein  d'é- 
clat et  de  grandeur.  Le  Conseil  d'État  reproduisait  à  leurs  yeux 
les  luttes  animées  de  la  tribune ,  dans  ces  graves  séances  où  les 
débats  n'étaient  pas  sans  mouvement ,  et  la  parole  sans  indépen- 
dance et  sans  empire.  C'était  là  qu'à  la  voix  de  Na[)oléon,  toutes  les 
illustrations  civiles  et  militaires  de  la  Révolution  semblaient  s'être 
donné  rendez-vous. 
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Là,  brilliiiciil  Cainbacérès,  le  plus  didactique!  dos  législaleurs,  et 
le  plus  habile  des  présidents;  Tronchet,  le  plus  grand  magistrat  de 
notre  âge-,  Merlin,  le  plus  savant  jurisconsulte  de  l'Europe;  Treil- 
hard,  le  plus  nerveux  dialecticien  du  conseil;  Porlalis,  célèbre  par 
son  éloquence;  Ségur,  par  les  grâces  de  son  esprit;  Zangiacomi,  par 
la  concision  tranchante  de  sa  parole;  Real ,  par  l'originalité  de  ses 
reparties;  Fourcroy,  par  sa  lucidité;  Defermon,  par  son  expérience; 
Pelet  de  la  Lozère,  par  la  justesse  de  son  esprit;  Dudon,  par  son 
érudition  administrative;  Chauvelin,  étincelant  de  saillies;  Fréville, 
économiste  libéral  ;  Portai ,  financier  exact  ;   Cuvier,  tète  forte  et 
universelle;  Mounier,  si  caustique;  Pasquier,  si  fluide;  Boulay,  si 
judicieux;  Thibeaudeau,  si  ferme  et  si  indépendant;  Fiévée,  si 
fin;  Mole,  si  grave;  Bérenger,  si  serré,  si  incisif,  si   spirituel; 
Berlier,  si  profond  et  si  abondant;  Degérando,  si  versé  dans  la 
science  du  droit  administratif,   Andréossi,  dans  l'art  du  génie,  et 
Saint-Cyr,  dans  la  stratégie  militaire;   Regnaull  de  Saint- Jean- 
d'Angély,  orateur  brillant,  publiciste  consommé,  travailleur  infati- 
gable ;  Bernadotte ,  aujourd'hui  roi  de  Suède,  et  Jourdan ,  le  vain- 
([ueur  de  Fleurus. 

INapoléon,  qui  dévorait  les  hommes  et  les  choses,  ne  voulait  que 
des  ouvriers  qui  travaillassent  sous  lui,  vite  et  bien.  Regnault  de 
Saint-Jean-d'Angély,  robuste  de  tempérament ,  prompt  d'esprit , 
parleur  élégant  et  facile,  souple  rédacteur  de  projets  de  lois  et 
d'exposés,  apprenait  et  rendait  en  quelques  heures,  toutes  les  pen- 
sées de  son  maître. 

Les  conseillers  d'origine  bourgeoise ,  s'y  distinguaient  des  con- 
seillers d'origine  nol)le.  C'était  comme  deux  rivières  qui  coule- 
raient dans  le  même  lit,  sans  mêler  leurs  eaux.  Les  uns  affectaient 
la  simplicité  des  conventionnels,  et  seuiblaient  mal  à  l'aise  sous 
riiabit  de  cour  que  les  autres  portaient  avec  grâce.  Les  uns  étaient 
plus  polis  dans  leurs  manières  et  dans  leur  langage;  les  autres  plus 
rudes,  et,  dans  l'entretien  familier,  parfois  cyniques. 

Mais  parmi  les  plus  fortes  tètes  du  Conseil,  chose  remanjuable! 
MMciiu  n(tl»U'.   Ni  les  Porlalis,  les  Treilhard,  les  ThmicIk'!,  b's  Hou- 


lay,  les  Maleville;  ni  les  Uugiiauld  de  Saiiit-Jean-d'Angély,  les 
Delermon,  les  Mounier,  les  Berlier,  les  Zanj^iacomi ,  les  Real,  les 
Régnier,  les  Merlin.  Tous  ces  hommes  supérieurs  avaient  surgi 
du  Tiers-Élat  par  la  force  de  leur  caractère  ou  de  leur  talent,  et 
ceci  explique  historiquement  comment  l'empire  des  affaires  est 
tombé  aux  mains  de  la  bourgeoisie. 

Et  non-seulement  Napoléon,  assisté  de  ses  conseillers,  a  fondé 
des  monuments  de  législation  impérissables,  mais  encore  il  a  légué 
à  ses  successeurs  une  foule  d'hommes  d'État  distingués,  devenus 
ministres  :  MM.  Portai,  Gouvion  Saint-Cyr,  Pasquier,  Porlalis,  de 
Broglie,  Mole,  Beugnot,  Pelet  de  la  Lozère,  Siméon,  Saint-Cricq, 
Chabrol . 

N'oublions  pas  non  plus  trois  personnages  qui  ont  porté  dans  les 
Conseils  d'État  de  la  Restauration ,  les  puissantes  traditions  du 
Conseil  impérial  et  l'économie  ordonnée  de  ses  débats,  MM.  Bé- 
renger,  Cuvier  et  Allent. 

M.  Bérenger ,  plus  subtil  que  solide  ;  spirituel  à  force  d'clrc 
ingénieux;  fonctionnaire  par  occasion,  mais  opposant  par  habi- 
tude, par  caractère  et  presque  par  tempérament  ;  courageux  défen- 
seur des  intérêts  nationaux  ;  nourri  dans  les  idées  et  les  habitudes 
républicaines;  conseiller  d'État  pour  son  mérite;  pair  de  France, 
seulement  pour  avoir  été  conseiller  d'État;  enfoui ,  perdu  dans  les 
travaux  secondaires  et  dans  les  honneurs  obscurs  d'un  comité;  né 
pour  combattre  à  la  tribune  du  pays,  pour  y  combattre  perpétuel- 
lement et   pour  s'y  faire  une  renommée. 

Je  n'ai  jamais  rencontré  dans  nos  cirques  parlementaires,  d'ora- 
teur plus  insinuant  et  de  lutteur  plus  hardi.  Quelque  épuisée  que 
fût  une  thèse ,  il  y  trouvait  une  face  nouvelle.  Quelque  solide  sur 
pied  que  parût  une  argumentation,  il  savait  par  quelque  ricochet, 
la  faire  clocher.  Il  ne  doutait  quelquefois  que  pour  mieux  affirmer, 
ou  il  n'affirmait  que  pour  mieux  douter.  Il  semait  si  bien  sous  vos 
pas  les  artifices  et  les  chausse -trapes  de  sa  dialectique,  qu'il  était 
bien  difficile  de  n'y  pas  choir.  C'était  en  elfet,  une  dialectique  pleine 
de  facettes,  d'ambages  inq^révues  et  «le  filels  à  mille  mailles.  C'était 
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comme  un  sillon  (ju'il  s'ouvrait  dans  le  ehamp  de  la  discussion  la 
plus  aride  ou  la  plus  obscure,  et  qui  laissait  toujours  après  soi  une 
trace  lumineuse. 

M.  Cuvier  aimait  les  affaires  pour  les  affaires,  et  s'il  n'eût  pas  été 
naturaliste,  il  eût  été  procureur.  Toujours  le  premier  aux  plaids,  il 
feuilletait  les  dossiers  avec  une  espèce  de  passion.  On  le  voyait  plus 
assidu  aux  audiences  judiciaires  du  Conseil  d'État,  qu'aux  séances 
de  l'Institut.  Son  esprit  s'élevait  aux  découvertes  les  plus  sublimes 
de  la  science ,  et  s'abaissait  aux  formules  banales  et  stéréotypées 
d'une  acceptation  de  legs  ou  d'une  autorisation  de  moulins  et  d'usi- 
nes. Vaste  à  la  fois  et  délié;  rattachant  entre  eux  les  fils  rompus 
des  anciens  âges  ;  descendant  dans  les  profondeurs  de  la  terre  et 
recomposant  par  l'effort  créateur  de  son  génie,  les  générations 
éteintes  des  grands  animaux  antédiluviens  ;  s'enfonçant  avec  la 
même  pénétration ,  dans  les  circonvolutions  étroites  et  captieuses 
d'une  procédure  ;  admirable  dans  le  petit  et  dans  le  grand ,  dans 
l'exposition  administrative  des  intérêts  vivants,  et  dans  l'anatomie 
de  la  nature  morte  ;  recherchant  partout  avec  la  patience  de  l'ob- 
servation et  les  lumières  de  l'analyse ,  la  raison  des  choses. 

A  toutes  les  grandes  époques  de  l'histoire,  on  a  toujours  vu  le 
génie  qui  organise  les  empires,  deviner  le  génie  qui  sert  et  qui 
obéit.  Il  semble  que,  par  une  sorte  d'instinct  sympathique,  ils  se 
rapprochent  pour  se  confondre.  Ainsi  Napoléon,  dans  les  derniers 
moments  de  son  règne,  devina  M.  AUent.  Sous  ses  auspices. 
M.  Allent  traça  le  plan  de  campagne  autour  de  Paris,  et,  sans  la 
chute  de  l'Empereur ,  il  serait  monté  rapidement  aux  suprêmes 
honneurs  de  l'armée.  La  paix  et  la  Restauration  le  clouèrent  sur 
les  bancs  du  Conseil  d'État. 

Versé  dans  la  littérature  ancienne ,  nationale  et  étrangère ,  in- 
génieur militaire  et  civil,  stratégicien ,  artiste,  administrateur, 
financier,  jurisconsulte  môme,  c'était  un  homme  d'une  érudition 
immense  et  d'un  mérite  prodigieux. 

Exercé  dans  la  i)rali(pie  autant  (pie  savant  dans  la  théorie, 
esprit  d'ensemble  et  esprit  de  détail ,  M.  Allent  était  propre  à  tout, 


cl  il  cùl  (Hé  aussi  bon  ministre  du  la  justice,  que  bon  ministre 
des  finances,  de  l'intérieur  ou  de  la  guerre.  Il  était  l'àme  et  le 
flambeau  de  toules  les  commissions,  et  sa  capacité  gouvernemen- 
tale égalait  en  spécialité,  et  surpassait  en  universalité  celle  de  tous 
les  ministres  de  la  Restauration  et  du  temps  présent. 

La  soudaineté  et  Tà-propos  de  ses  expédients  étaient  prover- 
biaux au  Conseil,  et,  lorsqu'il  opinait,  l'Assemblée,  d'ordinaire,  pas- 
sait à  son  avis. 

Miné  par  un  mal  douloureux,  et  quoiqu'il  n'entendît  souvent  que 
le  commencement  ou  la  fin  d'un  rapport ,  sa  pénétration  était  si 
vive  et  sa  science  si  vaste,  ([u'à  la  seule  lecture  des  pièces,  il 
comprenait  l'affaire  et  rédigeait  l'arrêt  sur  l'heure,  avec  autant  de 
précision  que  de  netteté.  Celaient  de  vrais  tours  de  force,  qui 
jetaient  dans  l'admiration  tous  ceux  qui  l'entendaient. 

Non- seulement  il  découvrait,  à  première  vue,  tout  l'horizon 
d'une  thèse,  mais  encore  il  l'abordait  en  quelque  sorte,  l'épée  à 
la  main,  avec  impétuosité  et  avec  feu.  Il  la  tranchait,  la  dépouil- 
lait de  sa  phraséologie  et  de  ses  incidents,  et  ne  laissait  saillir  que 
le  point  culminant  du  litige. 

La  fortune  lui  fit  échec.  Il  arriva  quelques  années  trop  tard, 
dans  les  armées  de  la  République ,  dans  les  Conseils  de  l'Empire 
et  à  la  Tribune. 

Homme  d'une  modestie  singulière  et  d'un  désintéressement  an- 
tique; n'attachant  aux  choses  que  le  prix  du  devoir;  fuyant  les 
honneurs  qui  l'allaient  chercher;  simple  de  mœurs  et  de  manières 
comme  les  gens  supérieurs,  et  auquel  il  n'a  manqué  que  de  vou- 
loir être  pour  être,  et  d'un  autre  théâtre  pour  laisser  un  nom; 
homme  rare  que  je  voudrais  faire  revivre  dans  ces  lignes  ,  si  un  tel 
homme  pouvait  mourir  ;  homme  irréparable  pour  le  Conseil  d'État, 
cher  au  cœur  de  ses  amis,  et  regrettable  pour  tous  ceux  qui  aiment 
encore  la  vertu,  la  science  et  la  patrie. 

Mais  j'ai  hâte  d'arriver  à  celui  qui  les  domine  et  qui  les  efface 
tous,  à  Napoléon.  Partout  où  cette  grande  figure  se  montre,  y  a- 
t-il  place  pour  (pielque  autre? 


Lors(iu(^  le  général  Bonaparte  vint  siéger  au  Conseil  d'Élat,  dans 
son  fauteuil  de  premier  Consul,  il  était  encore  tel  qu'il  apparut 
sur  les  champs  de  bataille  de  l'Italie,  pâle,  la  face  saillante,  le 
sourcil  proéminent,  Tœil  méditatif  et  retiré  dans  son  orbite,  por- 
tant déjà  sur  son  front,  comme  au  fond  de  son  âme,  ses  destins  de 
législateur,  d'empereur  et  de  conquérant. 

On  ouvrait  la  séance  et  Bonaparte  appelait  les  questions  à  l'or- 
dre du  jour.  Souvent,  pendant  leur  appel .  il  tombait,  sans  s'en 
apercevoir,  dans  une  profonde  rêverie,  et  il  poursuivait  son  idée  de 
même  qu'un  chasseur  ardent  suit  sa  proie.  Il  se  parlait  comme  à 
lui-même,  tout  liaut,  avec  des  exclamations ,  des  sons  entrecoupés 
et  rompus,  et  quelquefois  des  larmes.  Puis  il  se  portait  rapidement 
sur  la  question,  pour  s'en  éloigner  encore  le  moment  d'après,  et  y 
revenir. 

C'est  dans  le  Conseil  d'État  qu'il  ourdissait  les  fds  de  la  centra- 
lisation gouvernementale  et  administrative,  et  que,  les  tenant  réu- 
nis dans  sa  main,  il  sentait  le  moindre  tremblement  de  leur  milieu 
et  de  leurs  extrémités.  C'est  là  qu'il  les  étendait  sur  tout  le  pays, 
et  qu'il  y  plantait,  comme  sur  une  hauteur  fortifiée,  le  pavillon  de 
sa  puissante  unité. 

Il  aimait  son  Conseil  d'État.  Il  s'y  mettait  à  l'aise.  Il  s'y  accou- 
dait. Il  y  parlait  confidentiellement,  ainsi  qu'on  parle  à  des  frères, 
à  des  amis.  Il  s'y  délassait  avec  eux  de  ses  grandeurs  officielles. 
Il  y  exhalait  ses  ressentiments.  Il  y  révélait,  comme  poussé  par  une 
force  intérieure,  l'état  de  son  âme,  et  l'on  pouvait  lire  dans  un  sou- 
rire de  sa  bouche,  dans  un  pli  de  son  front,  le  secret  de  ses  longs 
desseins.  L'ordre  du  jour  n'était  pas  pour  lui  ce  qui  était  écrit  sur  le 
rôle,  mais  ce  qu'il  préméditait  dans  l'agitation  bouillonnante  de  ses 
pensées,  soit  qu'il  les  préparât  de  loin  ou  qu'elles  lui  accourussent 
en  sursaut.  C'est  ainsi  qu'il  se  jetait  tout  à  coup  hors  de  la  ques- 
tion, quittait  les  routes  battues  et  faisait  des  pointes  sur  toutes  sor- 
tes de  sujets.  II  y  traitait  de  tout,  de  la  paix,  de  la  guerre,  de  ses 
systèmes  administratifs  ou  philosophiques,  de  sa  diplomatie,  de  sa 
politique.  Il  y  descendait  familièrement  aux  moindres  détails  d'éti- 


quelle  sur  les  cérémoni(;s  du  sacre,  sur  la  métropole  du  couronne- 
ment, sur  l'emblème  impérial  à  prendre,  le  coq,  l'aigle  ou  Tclé- 
pliant. 

Il  admettait  dans  le  sein  du  Conseil  d'Étal  des  dépulalions  de 
l'Université,  de  l'Institut,  du  Commerce.  Il  donnait  la  parole,  il 
provoquait  à  la  demander.  Il  résumait  les  questions,  il  lui  plaisait 
surtout  de  les  poser;  cela  allait  mieux  à  son  impatience. 

Il  dictait  ses  résolutions  avec  une  abondance  et  une  rapidité  de 
verve  que  la  plume  ne  pouvait  pas  suivre.  C'était  le  lendemain,  le 
jour  môme,  quelques  heures  d'avance,  qu'il  lui  fallait  un  projet 
de  loi,  un  rapport,  un  exposé  de  motifs,  un  discours  développé, 
mûri ,  étudié ,  approfondi ,  pour  le  Sénat  ou  pour  le  Corps  Légis- 
latif. 

Quand  une  rédaction  ne  lui  convenait  pas,  il  se  chargeait  lui- 
même  de  la  corriger.  Il  n'aimait  ni  les  règlements  prolixes  et  re- 
dondants, ni  les  longs  préambules  de  décrets.  Il  craignait  que 
l'opinion  ne  prît  le  contre-pied  de  ce  qui  y  était  dit.  Aussi,  pres- 
que tous  les  décrets  impériaux ,  pour  se  conformer  au  génie  de 
Napoléon,  ont  une  brièveté  d'ordre  du  jour,  un  air  de  commande- 
ment, une  brusquerie  de  décision,  une  tournure  leste  et  militaire. 

Quelquefois ,  il  feignait  de  se  laisser  pénétrer  pour  mieux  péné- 
trer les  autres,  et  pour  s'engager  plus  avant  dans  les  replis  de  leur 
pensée.  Ce  qu'il  n'emportait  pas  par  la  force,  il  le  ravissait  par  la 
ruse.  Ainsi  firent  presque  tous  les  hommes  nés  pour  le  gouverne- 
ment des  empires  :  Annibal,  Sylla,  Cromwell,  Frédéric,  Richelieu. 
«  Je  suis  lion,  disait  Napoléon,  mais  je  sais  être  renard.  »  Ce  mot 
révèle  la  double  face  de  son  génie. 

Il  approchait  plus  près  du  secret  des  cœurs  par  les  voies  inaper- 
çues de  la  causerie,  que  par  les  excitations  solennelles  des  débats, 
parce  qu'on  ne  se  tenait  pas  en  défiance  contre  lui.  C/est  dans  les 
entretiens  familiers  du  Conseil  d'Étal  qu'il  faut  aller  chercher  l'ori- 
gine et  le  mot  des  plus  grandes  affaires  de  ce  règne. 

Malheureusement,  la  presse  d'alors  était  sans  voix.  Les  acteurs 
de  ces  drames  intimes  n'ont  pas  eu  souci  d'en  être  les  historiens. 

^9 
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Un  secrélaire  qui  siégeait  auprès  de  Napoléon,  n'aurait  jamais  osé 
sans  son  commandernenl  exprès ,  noter  dans  le  procès-verbal ,  ses 
fougues,  ses  colères,  ses  tendresses,  ses  points  d'arrêt,  ses  excla- 
mations confidentielles,  ses  digressions  oratoires.  La  chair,  le  colo- 
ris, l'animation,  la  vie  nianquonl  au  sec  et  froid  squelette  de  ces 
plumitifs. 

On  ne  peut  aujourd'hui  reconstruire  que  par  le  souvenir,  les 
opinions  de  cet  homme  extraordinaire,  sur  dilTérenls  sujets  de  con- 
stitution, de  politique,  de  gouvernement,  de  religion,  de  législa- 
tion, de  police,  d'administration. 

Lorsque  étant  déjà  Consul  à  vie,  il  gravissait  à  l'Empire  par  de^ 
routes  détournées,  il  posa  en  Conseil  d'État  la  question  d'hérédité, 
absolument  comme  s'il  eût  été  un  républicain. 

«  L'hérédité  de  la  couronne,  disait-il,  est  absurde,  car  l'héré- 
((  dite  dérive  du  droit  civil.  Elle  suppose  la  propriété.  Elle  est  faite 
a  pour  assurer  la  transmission.  Or,  comment  concilier  l'hérédité 
u  de  la  couronne  avec  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple?  » 

C'est  vrai,  comment?  Mais  personne  n'osa  lui  dire  :  Oui,  com- 
ment ? 

Dans  ces  occasions,  les  rôles  les  plus  solennels  (jui  étaient  joués 
au  Conseil  d'État,  et  dont  il  laissait  transpirer  le  récit  au  dehors 
par  les  indiscrétions  officieuses  de  la  police,  avaient  été  arrangés  et 
répétés  derrière  la  toile  entre  les  acleurs  et  lui. 

Quelquefois,  il  ne  versait  son  secret  que  goutte  à  goutte;  il  ne 
disait  qu'un  mot  on  il  ne  s'exprimait  que  d'un  regard,  et  il  fallait 
deviner  et  agir  dans  le  sens  <le  ce  mol  ou  de  ce  regard 

Il  était,  en  tout,  d'une  habileté  singulière,  et  il  savait  faire  tour- 
ner au  profit  de  son  ambition,  les  alternatives  de  crainte  ou  d'es- 
pérance dont  il  agitait  les  âmes. 

Il  n'était  pas  cruel  par  nature  ni  par  caractère;  mais  il  n'avait 
ni  une  haute  philosoidiie  ni  une  haute  moralité. 

Il  faut  dire  toutefois,  à  l'excuse  de  Napoléon,  qu'il  trouva  des 
couqilices  empressés  dans  ces  hommes  (|ue  le  flot  révolutionnaire 
avait  usés  et  arrondis,  en  les  roulant  sur  les  sables  du  rivage,  et 
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([iii  sélexaii'iil  avec  sa  rorliiiie,  aux  nclicsses  cl  aux  liuiineurs,  Oii 
songeait  l)icii  à  Napoléon,  mais  sous  la  condilion  de  n'élre  pas  oublié 
soi-mÔ!ne.  Le  Sénat,  mis  sur  la  voie  et  tenté  dans  sa  ('U])idité,  stipula 
eflVontémenl  pour  l'hérédité  de  ses  litres,  salaires  et  fonctions; 
le  Tribunal  et  le  Corps  Législatif  d(îmandcrcnt,  comme  des  valets, 
une  auguienlation  de  gages.  La  bassesse  des  serviteurs  surpassa 
rusurj)alion  du  maître.  Les  états-majors,  les  préfectures,  les  admi- 
nistrations, les  municijialités,  les  académies,  la  magistrature  et 
la  presse  elle-même,  se  précipitèrent  dans  la  servitude  avec  une 
émulalion  honteuse.  Oii  jioussa  Napoléon,  on  le  }>orla  sur  mille 
bras  à  ri^npire,  el  la  conuithon  gangrena  si  avan!  (oui  le  corps 
«le  la  nation  officielle,  (pfelle  n  a  pu  se  relever  encore  de  sa  dé- 
gradation ,  el  que  Paul-Louis  va,  dans  son  indignation  vertueuse, 
jusqu'à  nous  appeler,  lous  lanl  «pie  nous  sommes,  un  j>euple  de 
laquais. 

Disons  cependant,  pour  être  juste,  que  dans  le  silen«:e  de  la 
nation,  quelques  voix  plus  fières,  quelques  rares  ciUjyens,  quel- 
ques tribuns,  s'élevèrent  contre  César, 

Carnot,  dont  la  tempérance  s'ottensait  du  luxe  et  des  ponqies 
d'une  cour;  qui  avait  vaincu  avec  l'épée  des  républicains,  les  armées 
coalisées  de  l'Europe  ;  qui  voyait  avec  un  violent  regret  la  liberté 
s'affaisser  et  mourir;  «pii,  pour  obéir  à  ses  convictions,  allait  ense- 
velir dans  la  solitude  les  espérances  d'une  haute  fortune,  et  (pii, 
plus  tard,  au  jour  des  [lérils  et  de  la  chute  de  rEnq)ire,  devait 
patrioli({uement  demander  à  servir  non  pas  l'empereur,  mais  le 
représentant  armé  de  l'indépendance  nationale. 

Lanjuinais,  Breton  des  anciens  temps,  impatient  du  frein,  se 
cabrant  sous  la  main  de  la  dictature,  et  protestant  contre  elle 
par  les  vigoureuses  exhalaisons  de  son  àme. 

Daunou,  non  moins  ennemi  de  la  tyrannie  ;  esprit  droit  et  solide, 
élégant  sans  afféterie,  érudit  sans  pédantisme,  éloquent  sans  cris 
et  sans  ostentation  :  inaccessible  à  la  séduction,  ferme  contre  la 
menace;  i>hilosoi)he  doux  el  tempéré,  siuqile  dans  ses  moeurs, 
profond  et  relire  dans  ses  études;  citoyen  comme  l'étaient  les  meil- 
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leurs  citoyens  de  la  Grèce  et  de  Home,  sage  à  la  manière  des  sages 
de  la  modeste  et  grave  antiquité. 

Benjamin  Constant,  jeune  alors,  plein  de  verve  et  de  feu,  et  qui 
devait  continuer,  dans  les  brillants  salons  de  madame  de  Staël , 
l'opposition  de  l'esprit  contre  le  génie,  de  l'examen  contre  l'en- 
thousiasme, du  droit  contre  l'usurpation,  de  la  paix  contre  la 
guerre,  de  la  liberté  contre  le  despotisme  ,  et  de  la  justice  éter- 
nelle contre  les  extravagances  de  l'arbitraire. 

Quelques  autres ,  plus  obscurs ,  jetaient  des  cris  sourds  et  ron- 
geaient, en  frémissant ,  le  frein  de  la  servitude  impériale  ;  mais  le 
gros  de  la  nation  se  taisait. 

Par  tempérament  autant  que  par  système ,  Napoléon  professait 
les  maximes  du  pouvoir  absolu.  Par  instinct  autant  que  par  besoin, 
il  voulait  un  gouvernement  fort,  des  lois  sévères  et  obéies.  Il  mé- 
prisait la  populace.  Il  aimait  l'armée  comme  la  signification  la  plus 
complète  de  la  nationalité,  comme  la  formule  la  plus  unitaire  du 
pouvoir,  comme  l'instrument  le  plus  actif,  le  plus  docile,  le  plus 
concentré  du  gouvernement. 

Mais  il  n'aimait  ni  la  presse,  ni  les  avocats,  ni  les  salons  de 
Paris  ;  c'est  qu'en  effet ,  la  presse ,  les  avocats  et  Paris,  ont  été  et 
seront  toujours  singulièrement  gênants  pour  le  despotisme.  Il  sen- 
tait, il  disait  que  les  constitutions  impériales  n'offraient  aucune 
garantie  de  durée,  et  qu'un  caporal  avec  quelques  hommes  pour- 
rait, comme  Mallet  faillit  de  le  faire  voir,  s'emparer  du  trône  par 
un  coup  de  main.  Il  ne  comptait  que  sur  lui-même,  et  c'est  pour 
cela  qu'il  fortifiait  son  pouvoir  aux  dépens  de  la  liberté. 

Au  surplus,  étonnant  contraste!  il  disait  qu'on  devait  mener  les 
hommes  par  la  crainte,  par  l'intérêt  ou  par  la  vanité,  et  cepen- 
dant il  n'avait  de  foi  intime  que  dans  leur  désintéressement  et  leur 
vertu!  Il  voulait  des  esclaves,  et  il  s'indignait  de  leur  bassesse  !  Il 
dédaignait  l'opinion,  et  il  redoutait  par-dessus  tout  l'opinion  !  Il  fon- 
dait pour  l'éternité  ,  et  il  croyait  à  peine  à  la  viagérilé  de  son 
pouvoir.  Il  méprisait  les  hommes,  et  il  était  fou  de  la  gloire  qui 
\icnt  des  hommes! 
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Il  voulail  lin  Cor[)s  Législalil",  ni  irop  fort  pour  n'en  être  pas 
goné,  ni  trop  faible  pour  n'en  être  pas  servi,  ni  trop  riche  de 
patrimoine  pour  être  indépendant ,  ni  trop  pauvre  pour  ôtre  exi- 
geant ou  boudeur. 

Homme  de  génie,  il  ne  craignait  pas  les  hommes  supérieurs.  Il 
regardait  tous  les  mérites  éclatants  comme  chose  à  lui ,  comme 
destinés  à  son  usage.  II  étendait  la  main  sur  eux.  Il  les  lirait  de 
la  foule  et  les  amenait  à  soi  par  cette  force  de  magnétisme,  de  fasci- 
nation qui  lui  était  propre,  et  à  laquelle  Carnot  liii-môme,  et  Ben- 
jamin Constant,  et  Macdonald,  et  Lecourbe  et  tant  d'autres,  ne 
purent  pas  résister. 

Napoléon  avait  des  idées  plus  larges,  en  matière  civile,  que 
les  anciens  jurisconsultes  de  la  basoche  et  du  Chàtelet.  Toutes 
ses  observations  avaient  un  grand  sens ,  et  elles  étonnaient  les 
légistes  par  leur  justesse  et  par  leur  originalité. 

Il  travailla  personnellement  au  Code  qui  porte  son  nom.  Plu- 
sieurs dispositions  de  ce  Code  émanent  de  lui.  «  Là,  disait-il,  où  est 
«  le  drapeau,  là  est  la  France.  >> 

Il  eut,  à  propos  de  la  déportation,  des  mouvements  oratoires 
pleins  de  sensibilité.  «  Si  vous  défendez  à  la  femme  d'un  déporté 
«  do  le  suivre,  tuez  plutôt  le  condamné.  Alors  sa  femme  pourra 
«  du  moins  lui  élever  un  tombeau  dans  son  jardin,  et  venir  l'y 
c(  pleurer.   » 

C'est  lui  qui  fixa  l'âge  du  mariage,  qui  fit  jurer  obéissance 
au  mari  par  la  femme,  dans  l'acte  de  célébration,  et  il  ajouta 
plaisamment  :  «  Ce  mot  d'obéissance  est  bon  à  mettre  pour  Pa- 
«  ris  où  les  femmes  se  croient  en  droit  de  faire  tout  ce  qu'elles 
«(  veulent.  » 

Tous  les  conquérants  et  les  fondateurs  d'empire  ont  d'abord 
songé  à  l'éducation  des  sujets,  par  instinct  ou  par  prévoyance. 

Il  voulait  que  chacun  ne  fut  pas  libre  de  lever  une  boutique 
d'instruction,  comme  on  lève  une  boulique  de  draps;  que  l'unité 
despotique  du  gouvernement  passât  dans  les  Lycées  ;  qu'une  corpo- 
ration de  jésuites  laïques  fît  l'éducation  morale  et  politique  du  peu- 
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pie,  et  rapportai  loul  à  rEmpereiir;  que  les  j)iéds  «le  ce  graii<l 
corps  lussent  dans  les  bancs  du  collège  et  sa  tête  dans  le  Sénat  ; 
que  renseignement  de  la  religion  napoléonienne  commençât  au 
berceau;  que  l'on  enfonçât  les  esprits  dans  l'histoire  de  la  vieille 
Gaule;  que  les  professeurs  eussent  leur  prise  dhabil  en  épousant 
l'Université,  comme  jadis  les  moines  épousaient  1  Église. 

Il  ne  voyait  dans  la  mort  qui  moissonne  par  an,  quinze  à  \ingl 
mille  ]tersonnes  à  Paris  :  <  Qu'une  l)elle  bataille. 

Il  n'estimait  que  le  fanatisme  militaire.  Il  en  laul,  disait-il, 
«  pour  se  faire  tuer.    » 

Il  n'aimait  pas,  si  ce  n'est  par  lioutade,  à  remuer  les  matières 
religieuses. 

11  s'irritait  contre  le  clergé  qui  voulait  se  réserver  l'action  sur 
l'intelligence,  et  le  réduire  à  l'action  sur  le  corps.  «  Ils  gardent 
'<   l'âme  et  me  laissent  le  cadavre  !    » 

Il  voyait  la  religion  politiquement,  comme  tout  le  reste.  •  La 
«  religion  rattache  au  ciel  une  idée  d'égalité  qui  empêche  que  le 
«   riche  ne  soit  massacré  par  le  pauvre.    » 

Il  voulait  faire  des  missionnaires  autant  d'agents  diplomatiques, 
pour  l'accomplissement  de  ses  lointains  desseins. 

Il  disait  :  "  Tout,  dans  le  culte,  doit  être  gratuit  et  pour  le 
«  i)euple.  L'obligation  de  payer  à  la  porte  ou  de  payer  les  chaises 
«  est  une  chose  révoltante.  On  ne  doit  pas  priver  les  pauvres , 
«  parce  qu'ils  sont  pauvres,  de  ce  qui  les  console  de  leur  pau- 
'■<  vreté.    )) 

Il  sacrifiait,  sans  remords  et  sans  débats,  les  intérêts  ])articuliers 
à  la  raison  d'État.  Du  reste  ,  il  manifesta  plusieurs  lois  un  vif 
et  délicat  sentiment  du  droit  privé. 

Il  se  plaignait  de  n'être  qu'une  griffe  pour  la  signature  des  dé- 
crets, et  il  organisa,  de  son  propre  mouvement,  la  belle  institution 
de  la  Commission  du  contentieux.  Singulière  chose!  il  \(»ulail  de 
la  justice  dans  l'arbitraire. 

'<  Croirez-vous,  disait-il,  ([ue  mon  tapissier  prétend  me  faire 
«   payer  un  méchant  trône  et  six  fauteuils,  cent  mille  francs?  '  Ca 
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élé  l'unique  cause  de   la  cuiiipélenco  du  Conseil  d'Élal  pour  les 
fournitures  de  la  lislo  civile. 

Voici  de  ses  niaxiuies  en  inalière  d'impôl.  Mieux  vaul  laisser 
-(  l'argent  entre  les  mains  des  citoyens,  que  de  le  mettre  et  garder 
«'   en  cave. 

'<   11  l'aul  savoir  donner  j)()ur  prendre. 

H  Six  cents  millions  de  revenu  doivent  siilTire  à  la  France,  en 
<(  temps  de  paix. 

■'   Il  ne  faut  pas  charger  l'àne  de  tous  les  cotes. 

'  On  doit  avoir  la  place  publi(iue  cl  l'eau  [xMir  rien,  c'est  bien 
'    assez  de  faire  payer  le  sel  !    » 

Voici  une  autre  de  ses  maximes,  immorale  dans  sa  moralité: 
«  C'est  par  l'argent  ({u'il  faut  tenir  les  hommes  à  argent.    » 

En  toute  occasion,  il  montra  du  faible  pour  les  émigrés;  il  leur 
restitua  leurs  biens  non  vendus,  et  sa  poliliipie  inclinait  à  leur 
accorder  une  indemnité. 

Il  voulait,  dans  l'intérêt  du  p<'uple ,  réduire  le  prix  des  places 
au  théâtre. 

Il  disait  encore  :  >  Il  n'y  a  souvent  rien  de  plus  tyrannicfue 
<(   qu'un  gouvernement  (jui  a  la  prétention  d'être  paternel.    » 

C'étaient  là  ses  mots  et  ses  axiomes  de  Consul.  Depuis,  parvenu 
à  l'Empire,  Napoléon  devint  plus  maître  de  ses  secrets,  plus  sou- 
cieux de  ses  destinées  dont  on  eût  dit  qu'il  pressentait  la  fin  ,  plus 
réservé  dans  ses  épanchements. 

Mais  c'est  encore  dans  le  sein  de  son  Conseil  d'Élat  (pie,  le  plus 
souvent,  son  âme  s'échappait  sur  ses  lèvres,  que  ses  pensées  cher- 
chaient un  écho,  et  que,  par  une;  vieille  affection,  il  aimait  à  revenir. 

A  peine,  au  retour  de  ses  grandes  l>atailles.  Napoléon  avait-il 
déchaussé  ses  éperons,  qu'on  entendait  à  la  porte  du  Conseil  un 
frémissement  d'armes;  trois  fois  le  tand<our  roulait.  Les  portes  sou 
vraient  ;i  deux  battants,  et  l'huissier  criait  :  «  L  Empereur ,  Mes 
sieurs!  -Napoléon  marchail,  à  pas  brus((ues,  à  son  fauteuil,  saluait, 
s'asseyait,  se  couvrait,  tandis  (pie  ses  ofticiers  et  souvent  des  prince^ 
étrangers,  rangés  derrière  lui,  tète  nue,  se  tenaient  dans  le  silence. 
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J'étais  bien  jeune  alors,  et  j'avoue  que  je  ne  pouvais  regarder,  sans 
émotion,  ce  front  chauve  sur  lequel  semblait,  du  haut  du  pla- 
fond, se  refléter  la  gloire  d'Austerlitz  \ 

J'étais  à  la  fameuse  séance  qui  suivit  son  retour  de  la  bataille 
de  Hanau. 

Encore  brisé  des  fatigues  du  voyage,  pâle  et  préoccupé,  l'Em- 
pereur nous  fit  passer  dans  son  cabinet.  Là ,  debout,  et  sans  pré- 
paration,  il  interpella  vivement  M.  Jaubert,  gouverneur  de  la 
Banque  de  France,  et  qui  avait  eu,  disait-il,  l'imprudence  de  faire 
avec  trop  de  précipitation  l'escompte  des  billets.  Napoléon  déroula 
les  statuts  de  la  Banque;  il  en  expliqua  le  mécanisme  avec  la  net- 
teté d'un  censeur  ou  d'un  régent.  C'était  un  spectacle  fort  étrange 
pour  moi,  d'entendre  un  soldat  discourir  sur  l'organisation  des  ban- 
ques et  sur  les  théories  de  l'escompte.  M.  Jaubert,  homme  doux 
et  timide,  balbutiait  quelques  excuses  que  nous  n'entendîmes  pas. 
On  rouvrit  les  portes  de  la  grande  salle  ;  chacun  s'assit,  et  le  Con- 
seil se  tint. 

L'Empereur  fit  d'abord  une  longue  pause.  On  voyait  qu'il  était 
absorbé  par  ses  pensées  ;  sa  tête  retombait,  malgré  lui,  sur  sa  poi- 
trine. Il  déchirait  machinalement  avec  son  canif,  plumes,  lapis  et 
papier.  A  la  fin ,  sortant  comme  d'un  rêve  :  «  Les  Bavarois  !  les 
«  Bavarois  !  j'ai  passé  sur  leur  corps;  j'ai  tué  Wrède  ^  ?  l'invasion 
«  court,  le  temps  presse;  eh  bien  !  Messieurs ,  que  ferez -vous? 
«  qu'avez- vous  à  me  dire? 

—  «  Sire,  répliqua  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély,  comptez  sur 
«  la  valeur  des  Hollandais. 

—  «  Les  Hollandais  !  ce  n'est  pas  du  sang,  c'est  de  l'eau  rougie 
«  qui  coule  dans  leurs  veines. 

— «  Mais  déjà  de  toutes  parts,  les  Adresses  arrivent.  Sire,  et  tous 
«  les  corps  de  l'Empire  protosteni  de  leur  ndélitô  et  de  l(Mir  dé- 
«  vouement. 


'   Le  (al)loau  de  la  bataille  d'Ausleiiit/.,  par  (iéraid.  oiiiail  le  plat.Miil  <le  la  salle 
'  Il  le  crovail. 
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—  «  Que  diles-vous  donc,  monsieur  Regnault?  est-ce  que  je  ne 
«  sais  pas  comment  se  fabriquent  ces  adresses-là?  que  signifient- 
'<  elles?  est-ce  que  j'y  crois?  c'est  de  l'argent,  des  hommes  qu'il 
'<  faut  et  point  de  phrases;  et  vous,  Messieurs,  vous  êtes  des 
«  citoyens  éminents,  des  pères  de  famille,  les  pères  de  l'État. 
«  C'est  à  vous  à  ranimer  l'esprit  public  par  l'éloquence  de  vos 
«  exhortations.  Prévenez  la  honte  et  les  misères  de  l'invasion  qui 
«  menace  l'Empire.   » 

Paroles  tardives  !  l'Empire  penchait  d'heure  en  heure  vers  sa 
ruine,  et  quand  les  temps  sont  marqués,  il  faut  que,  malgré  leur 
génie  ou  leur  puissance,  les  gouvernements  et  les  peuples  soient 
entraînés  dans  la  tombe  par  la  fatalité  du  destin  ,  qui  n'est  que 
l'enchaînement  logique  de  leurs  fautes. 

Si  Napoléon  a  péri  si  complètement,  c'est  qu'il  était  à  lui  seul 
sa  renommée,  sa  dynastie  et  son  empire.  Qui  ne  se  serait  pas  courbé 
devant  une  supériorité  si  naturelle?  qui  n'a  senti,  en  l'approchant, 
le  charme  de  sa  séduction  toute-puissante?  il  n'y  avait  pas  de  ser- 
vilité dans  cette  obéissance,  parce  qu'elle  était  volontaire  ;  il  y  avait 
de  l'entraînement  pour  l'homme,  quelquefois  même  de  la  passion. 
On  ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  ce  front  large  et  penseur 
qui  renfermait  les  destinées  de  l'avenir.  On  ne  pouvait  lutter  du 
regard  contre  ce  regard  irrésistible  qui  allait  déplier  vos  pensées 
jusque  dans  le  fond  de  votre  âme.  Tous  les  autres  hommes,  empe- 
reurs, rois,  généraux,  ministres,  paraissaient  devant  lui  comme 
des  êtres  d'une  espèce  inférieure  et  commune.  Il  avait  du  com- 
mandement dans  la  voix,  et  quehjuefois  une  douceur,  une  ten- 
dresse d'organe,  une  sorte  d'insinuation  italienne  qui  remuait  la 
libre.  C'est  par  ce  mélange  inconcevable  de  grâce  et  de  force,  de 
simplicité  et  d'éclat ,  de  bonhomie  et  de  dignité ,  de  finesse  et  de 
brusquerie,  qu'il  domptait  les  esprits  les  plus  rebelles,  et  qu'il  ra- 
menait les  plus  prévenus.  On  peut  dire  qu'il  a  été  conquérant  par 
le  langage  aussi  bien  que  par  les  armes. 

l!  avait,  dans  son  génie,  de  la  pompe  orientale  et  de  la  préci- 
sion mathématique. 
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Son  éloquence,  (lui  n'élail  pas  pour  lui  une  (leur  irélucle ,  mais 
lin  moyen  de  commandenienl,  se  pliait  à  tous  les  lemps  et  à  toutes 
los  circonstances.  Il  parlait  aux  soldats,  qui  sont  les  hommes  du 
peuple,  le  langage  du  peuple,  qui  aime  les  grandes  figures,  les  sou- 
venirs et  les  émotions.  Il  traçait,  avec  ses  maréchaux,  ses  plans 
de  campagne.  Il  rédigeait,  avec  ses  ministres  et  ses  secrétaires,  les 
notes  de  sa  diplomatie  et  les  articles  du  Moniteur.  Il  passait,  sans 
le  moindre  effort,  de  la  haute  discussion  des  lois  civiles  et  politi- 
(lues,  aux  détails  minutieux  d'une  ordonnance  dhabillement  de  la 
marine,  ou  d'un  règlement  sur  la  boulangerie.  Il  présidait  coup 
sur  coup  le  comité  des  travaux  publics ,  le  comité  de  la  guerre  et 
les  conseils  d'administration.  Il  dissertait  de  littérature  et  de  scien- 
ces, avec  les  membres  de  l'Instilul;  il  corrigeait ,  avec  les  commis 
des  bureaux,  des  tableaux  chargés  de  statistique  et  de  chiffres.  Au 
Conseil,  il  rédigeait  les  lois  avec  Tronchet,  Treilhard,  Merlin,  Bé- 
renger,  Cambacérès  et  Portalis. 

Tandis  que  les  conseillers  d'Élat,  fatigués,  appesantis  ,  se  lais- 
saient vaincre  par  le  sommeil,  il  prenait  un  malin  plaisir  à  pro- 
longer la  séance  jusque  dans  la  nuit.  Il  n'éprouvait  ni  faim ,  ni 
besoins,  ni  lassitude.  On  aurait  dit  ([ue  son  indomptable  volonté 
dominait  sa  constitution  comme  tout  le  reste. 

Il  se  plaisait  à  mettre  les  conseillers  d'État  aux  prises  les  uns 
avec  les  autres;  il  les  agaçait  en  quelque  sorte  ,  pour  qu'ils  se  dis- 
putassent, soit  que  cette  polémicjue  lui  rendit  l'image  de  la  guerre, 
soit  qu'il  voulut  faire  jaillir  la  vérité  du  choc  de  la  discussion.  Lui- 
même,  il  s'escrimait  quelquefois  contre  Treilhard,  logicien  opi- 
niâtre, athlète  intrépide,  qui  ne  lâchait  pas  son  adversaire  impérial, 
et  il  disait  familièrement  qu'une  victoire  remportée  sur  Treilhard 
lui  coûtait  plus  de  peine  que  le  gain  d'une  bataille. 

Son  argumentation  était  vive,  précipitée,  attachante  ,  sans  liai- 
son ,  sans  méthode;  mais  pleine  de  naturel,  de  verve  et  de  sail- 
lies. Il  jetait  par  tourbillons  de  la  llamme  et  de  la  fumée. 

Napoléon  était  né  pour  gouverner  encore  plus  (|ue  pour  conqué- 
rir, pour  fonder  des  États  encore  plus  (|ue  pour  les  renverser.  Au 
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dehors,  qu'est-il  resté  de  tant  de  victoires  arrosées  de  noire  sang? 
Nous  n'avons  laissé  sur  le  sol  étranger,  et  en  quelques  lieux  seule- 
ment, que  les  incrustations  vivaces  de  nos  Codes,  de  notre  jury 
et  de  nos  Conseils.  Au  dedans,  que  serait  notre  justice  civile, 
criminelle  et  commerciale,  sans  l'unité  de  notre  législation,  la 
concordance  de  notre  jurisprudence  et  linstitulion  de  la  Cour  de 
cassation?  Que  deviendraient  les  garanties,  la  conformité  et  la  res- 
ponsabilité de  l'administration ,  sans  l'unité  de  la  division  territo- 
riale, des  préfectures,  du  ministère  et  du  Conseil  d'État?  Qui  arrê- 
terait les  vexations  et  les  dilapidations  fiscales,  sans  l'unité  de 
l'impôt,  de  la  comptabilité  à  partie  double  et  de  la  Cour  des 
comptes?  Ainsi,  nous  marchons,  depuis  Napoléon,  dans  les  ornières 
que  son  char  administratif  avait  creusées,  et  tant  de  secousses  po- 
litiques n'ont  pu,  si  bien  roulant  qu'il  est,  le  jeter  hors  de  ses 
voies.  Napoléon,  en  Conseil  d'État,  a  été  la  centralisation  incarnée, 
la  centralisation  avec  la  consubstanlialilé  de  l'Empire ,  la  supré- 
matie du  commandement,  la  ténacité  d'une  volonté  unique  et  la 
vie  continue  de  la  même  action.  Avec  la  centralisation  de  la  France, 
notre  pays  pèsera  toujours ,  du  poids  homogène  de  trente-trois 
millions  d'hommes,  dans  la  balance  de  l'Europe.  Avec  la  centrali- 
sation de  l'Europe,  la  civilisation  du  monde  marchera  en  avant 
comme  Dieu  veut  qu'elle  y  marche,  et  Napoléon  sera  plus  admiré 
de  la  postérité  pour  avoir  été  un  précurseur  de  l'avenir  qu'un  rava- 
geur de  nations,  un  politique  qu'un  guerrier,  un  législateur  qu'un 
conquérant,  et  un  organisateur  qu'un  victorieux. 


CHAPITRE    VI. 


Jii;    l/l-I.UQlENCt;    lilN    rLKl>    Alll  ,     ou    COMPARAISON    DU    TKIBU>i     AVEC    L  ACADEMICIEN 
LE    CEUBISTE    ET    LE    PARLEMEM  AIIIE. 


Chaque  genre  d'éloquence  a  son  temps,  son  lieu,  sa  physiono- 
mie, ses  mœurs  et  son  allure. 

L'Éloquence  Académique  se  cadence  et  se  prélasse  devant  les 
glaces  de  ses  appartements.  Elle  se  regarde  et  se  mire,  comme  une 
coquette,  de  la  tête  aux  pieds. 

Elle  entre ,  en  s'inclinant  respectueusement ,  dans  le  Sénat  des 
beaux  esprits.  Elle  caresse  d'un  demi -regard  la  vanité  des  autres 
pour  qu'on  encense  la  sienne.  Elle  glisse  plutôt  ([u'elle  ne  marche 
sur  les  parquets  cirés,  sans  frôler  personne.  Elle  a  le  nez  au  vent 
[)our  mieux  flairer  l'encens  qu'elle-même  exhale,  et  l'oreille  au  guet 
pour  entendre  les  doux  propos  que  lui  rapportent  ses  louanges.  Elle 
n'aime  ni  trop  de  bruit,  ni  trop  de  pas,  ni  trop  de  paroles,  ni  trop 
d'idées.  Elle  se  berce  mollement  dans  un  milieu  de  bienséances 
étudiées,  de  délicatesses  impalpables  et  d'allusions  (ines. 

Tous  les  immortels  qu'elle  daigne  admettre  à  ses  banquets,  ont 
reçu  leur  invitation  sur  de  petits  billots  glacés  et  musqués.  En 
dame  de  bonne  compagnie,  elle  prend  ses  convives  par  la  main, 
lorsqu'on  les  annonce;  clic   leur  indi(juc,  d'un  doi^t  discret,  le 
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rautciiil  où  ils  vont  s'asseoir,  et  elle  Cuit  ouïr,  en  langue  des  dieux, 
à  chacun  de  ces  grands  liommes ,  toutes  sortes  de  douceurs.  L'ex- 
cellent ton ,  pendant  le  repas,  est  de  ne  point  trop  serrer  les  mâ- 
choires en  nïangeant,  de  ne  point  choquer  les  verres,  de  ne  s'eni- 
vrer que  de  flatteries  et  pas  de  Champagne ,  et  de  ne  point  se 
dédommager  de  l'ennui  des  compliments  et  des  apothéoses,  en 
donnant  à  ses  voisins  des  coups  de  pied  par- dessous  la  table.  A 
la  fin  du  banquet,  l'Éloquence  académique  se  lève;  elle  porte, 
en  l'honneur  des  immortels,  un  toast  si  fin  et  si  léger  qu'il  s'éva- 
pore avant  que  le  son  n'en  parvienne  à  leur  oreille.  Puis,  elle  tou- 
che sa  lyre  d'or  d'où  s'échappent  quelques  notes  voilées,  et  elle  se 
couronne  de  roses  pâles,  écloses  au  charbon  de  terre,  dans  les 
serres  chaudes  de  l'Institut. 

L'Éloquence  Parlementaire  ne  porte  pas,  comme  sa  sœur,  des 
gants  parfumés  et  des  cothurnes  de  velours.  Elle  n'a  pas  toujours 
ni  dans  ses  yeux  de  doux  regards,  ni  sur  ses  lèvres  de  doux  sourires. 
Elle  est  même  parfois  un  peu  brutale  dans  son  langage ,  un  peu 
ferrée  dans  ses  souliers,  un  peu  mal  peignée  dans  sa  chevelure,  et 
un  peu  sale  dans  toute  sa  personne.  Mais  heureusement ,  elle  se 
tient  à  une  certaine  dislance  des  tribunes  publiques,  et,  d'ailleurs, 
on  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Au  surplus,  le  thermomètre,  la  ques- 
ture et  les  calorifères  y  condensent  tout  l'auditoire  dans  une  tempé- 
rature fort  convenable  au-dessus  de  zéro,  et  l'on  y  est  tout  à  fait  à 
l'abri  du  vent  de  bise  et  des  injures  du  temps.  Quant  aux  autres  in- 
jures, leur  circulation  n'est  pas  permise,  probablement  j'imagine,  de 
peur  qu'on  ne  se  prenne  aux  cheveux  et  qu'on  ne  se  boxe  en  pleine 
salle  et  en  plein  visage;  on  ne  veut  pas  que  les  tribunes  s'amusent 
trop.  Il  est  donc  expressément  défendu  de  nommer  les  gens,  de 
les  saisir  corps  à  corps ,  et  de  les  assiéger  sur  leurs  bancs.  Mais 
il  n'est  pas  défendu  d'attaquer  leurs  intentions,  pourvu  qu'on  ait 
bien  soin  de  dire  qu'on  n'attaque  pas  les  intentions.  Et  aussi,  il 
n'est  pas  non  plus  défendu  d'interpeller  du  geste  et  du  regard, 
les  députés  que  vous  ne  pouvez  nommer  nominativement,  pourvu 
que  vous  ne  manquiez  pas  de  dire  que  vous  n'entendez  absolu- 


iriS  MVHK    DES    OHATElItS. 

ment  parler  que  du  dehors  où  il  n'y  a  personne,  et  en  aucune  façon 
du  dedans  où  sont  tous  vos  adversaires,  (^est  ce  qu'en  langage  par- 
lementaire, on  appelle  la  haute  et  délicate  hienséance  des  pré- 
cautions oratoires.  Donnez-vous  donc  la  peine  d'être  poli  de  la  sorte, 
et  (juil  y  a  de  vérité  dans  ces  nioMirs-là  ! 

L'Éloquence  en  veste  du  Cluhiste  a  aussi  son  genre  d'orateurs, 
son  jargon  et  sa  température.  Généralement,  on  étouffe  de  cha- 
leur dans  les  Clubs,  et  l'on  n'y  voit  pas  trop  clair.  Si  l'on  y  a 
toutes  les  peines  du  monde  à  parler  à  son  tour,  on  peut,  en  re- 
vanche, y  prendre  le  plaisir  de  parler  tous  à  la  fois.  L'ordre  à 
mettre  dans  les  idées  n'est  pas  ce  qui  embarrasse  le  plus  les  ora- 
teurs du  Club,  parce  qu'il  est  rare  qu'on  y  ait  plus  d'une  idée. 
Quant  aux  opinions ,  il  est  parfaitement  libre  d'en  avoir  une  à 
soi,  à  condition  néanmoins  que  ce  sera  celle  des  autres.  On  n'est 
pas  là  pour  discuter,  mais  pour  crier,  et  chacun  vient,  à  son  tour, 
soufOer,  à  force  de  poumons,  dans  l'embouchure  de  la  môme  trom- 
pette. Le  plus  grand  orateur  d'un  Club,  est  toujours  celui  qui  fait, 
dans  le  sens  du  Club,  la  motion  la  plus  énergique,  j'allais  dire 
la  plus  extravagante.  Si  vous  risquez  un  amendement ,  on  vous 
regarde  de  mauvais  œil  ;  si  vous  insistez,  on  vous  dénonce  comme 
un  perturbateur;  si  vous  demandez  la  parole,  on  s'indigne  de 
tant  d'audace,  on  frémit  d'une  sainte  colère,  on  crie  à  la  trahison, 
et  les  catéchumènes  vous  jettent  à  la  porte  de  leur  petite  église, 
l)ien  heureux  que  vous  êtes  de  n'avoir  pas  été  mis  par  eux  hors  la 
loi,  et  de  vous  retrouver  sain  et  sauf  dans  la  rue,  face  à  face  avec 
le  nez  d'un  sergent  de  ville. 

L'Éloquence  des  (^lubs  est  fort  échauflee ,  fort  écervelée,  fort 
échevelée,  fort  criarde,  fort  vantarde,  fort  hargneuse,  fort  désor- 
donnée, fort  intolérante,  fort  déclamatoire  et  fort  peu  éloquente. 
Elle  a  sans  doute  des  qualités,  mais  je  crois  qu'elle  les  cache,  e( 
des  modèles,  mais  je  les  ignore. 

Vive  l'Éloquence  en  plein  air,  l'Éloquence  d'O'Connell,  et  j)ar- 
lons  de  celle-là  ! 

L'Éloquenre  en   ph'in  air  ne  «onvienl   ni  «mi   Ious  lieux,    ni  en 
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toules  saisons.  En  loiis  lieux,  car  si  en  Aniéri(jiie,  en  Iilamlr,  en 
Belgi((ue,  en  Allemagne,  cent  mille  hommes  rassemblés  écoute- 
raient patiemment  un  orateur,  en  Italie,  en  Espagne,  en  France, 
au  bout  d'un  ([uart  d'heure,  on  pourrait  bien  crier  aux  armes! 
et  tirer  des  coups  de  fusil.  En  toutes  saisons,  car  on  est  mal  à 
l'aise  pour  ouïr  un  orateur  de  dessous  un  parapluie  ou  un  para- 
sol, et  la  plupart  des  assistants  ont  le  vent  au  nez,  les  pieds  dans  la 
boue  ou  le  soleil  sur  la  tète,  mais  il  en  faut  bien  passer  parla. 

Il  paraît,  au  surplus,  ([ue  la  déesse  de  rÉlo([uence  n'est  pas  bé- 
gueule et  qu'elle  sait  volontiers  se  prêter  n  la  circonstance.  Tantôt 
elle  monte  sur  un  tonneau;  lantôt  elle  se  fait  voir  à  la  multitude 
par  la  lucarne  d'une  taverne  ;  tantôt  elle  se  hisse  sur  les  roues  de 
derrière  d'un  fiacre.  Elle  se  barbouille  de  lie  de  vin.  Elle  esca- 
lade les  hustings  avec  accompagnement  de  clefs  forées,  de  tro- 
gnons de  choux  et  de  pommes  cuites.  Elle  retrousse  ses  bras  jus- 
qu'aux épaules,  et  ivre  de  cris,  d'injures  et  de  bière  forte,  elle 
ne  sort  de  la  mêlée,  qu'avec  son  tablier  déchiré,  des  côtes  enfon- 
cées et  des  plaies  saignantes  !  Ce  n'est  pas  là  le  beau  côté  de  son 
affaire. 

Mais  si  l'Éloquence  en  plein  air  a  ses  saturnales,  elle  a  aussi  ses 
grandes  et  belles  fêtes.  x\lors  elle  s'avance  majestueusement,  pré- 
cédée de  drapeaux  ,  où  son  nom  est  écrit  en  lettres  d'or  et  d'azur. 
On  la  promène  dans  un  char  tiré  par  quatre  coursiers  superbes,  et 
elle  fend  les  flots  d'un  peuple  admirateur  qui  sème  les  fleurs  et 
l'encens  sous  ses  pas,  et  qui  fait  retentir  les  cieux  de  mille  accla- 
mations. 

Ce  n'est  pas  avec  une  voix  flùtée,  une  poitrine  étroite,  une  taille 
de  nain,  des  gestes  philosophiques  et  des  yeux  humblement  bais- 
sés, qu'on  fait  de  l'Éloquence  en  plein  air.  Le  peuple  ne  comprend 
l'Éloquence  et  le  génie  que  sous  les  emblèmes  de  la  force.  Il  veul 
respecter  ce  qu'il  aime.  Il  ne  cède  qu'à  ce  qui  le  pousse.  Il  ne  s'in- 
cline que  sous  ce  qui  le  courbe.  Il  ne  comprend  que  ce  qu'il  entend 
bien.  Il  ne  s'attache  des  yeux  qu'à  ce  qu'il  voit  de  loin.  Il  ne  s'al- 
Uuhe  du  cœur  qu'à  ce  qui  le  remue.  Une  s'inspire  ([ue  de  ce  ([u'il 
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inspire.  Il  no  rend  bien  que  ce  qu'on  lui  communique,  el  c'esl  le 
comble  de  Tari  que  Toraleur  lui  lasse  accroire  qu'il  n'esl  que  le 
porte- voix  de  ses  opinions,  de  ses  préjugés  ,  de  ses  passions  el  de 
ses  intérêts. 

Il  est  donc  presque  indispensable  que  l'orateur  populaire  ail  une 
haute  stature ,  une  voix  tonnante ,  un  port  mâle  ,  des  yeux  pleins 
de  flamme.  Il  faut  qu'il  se  mêle  si  bien  à  ceux  qui  l'écoulent,  qu'il 
ne  paraisse  pas  pouvoir  en  être  séparé  ;  qu'il  domine  de  la  tête  les 
flots  de  la  multitude,  qu'il  les  soulève  d'un  geste  el  qu'il  les  apaise 
d'un  regard;  qu'il  soit  le  maître,  le  maître  absolu  de  toutes  ces 
âmes  dont  il  ne  paraît  être  que  le  serviteur;  qu'il  interpelle  son 
auditoire,  qu'il  le  presse,  qu'il  l'enlace  dans  les  chaînes  d'or  de 
son  éloquence,  et  qu'il  ne  lui  laisse  le  temps  ni  de  réfléchir,  ni  de 
se  reposer,  ni  de  se  distraire  ;  qu'il  aille  remuer  au  fond  de  ses 
entrailles,  tous  les  grands  sentiments  de  liberté,  d'égalité,  d'hu- 
manité, de  pitié,  de  vertu,  qui  sommeillent  dans  le  cœur  de  tous 
les  hommes;  qu'il  évoque  devant  ces  bouches  béantes,  devant  ces 
yeux  ardents  et  fixes ,  devant  toutes  ces  têtes  admiratives ,  les 
grandes  images  de  la  gloire,  de  la  religion  et  de  la  patrie;  que, 
tour  à  tour,  poétique  et  coloré,  jovial  et  sarcaslique,  il  lui  fasse 
enlendre  les  bruits  immenses  de  la  cité,  ou  les  mugissements  de  la 
tempête;  qu'il  l'égaré  au  bord  des  riantes  prairies;  qu'il  l'enivre 
des  sons  lointains  de  la  flûte  champêtre,  ou  qu'il  saupoudre  ses 
plaisanteries  d'un  gros  sel;  qu'il  l'apostrophe  vivement  el  qu'il 
attende  sa  réponse  ! 

Un  homme  s'est  rencontré  qui  a  eu  celle  puissance,  el  cet  homme 
est  O'Connell  '. 


'  Nous  (loniKins  à  l:i  lin  des  Exkmpi.es,  le  porirail  d  OToniiplI. 


c  HA  PI  tri:  vri. 


DE    L  ELOQUENCE  OFIICIEELE , 

OL'    COMPARAISOiN    DES  COMPLIMENTEURS  DE  TRIBUNE  ET   DES   COMriJME.NTEl'RS    DE    COUR 

ET     AUTRES    GENRES,     ESPÈCES    ET    VARIÉTÉS. 


La  cour  de  France,  je  ne  parle  pas  de  celle  d'aujourd'hui,  a  tou- 
jours été  la  plus  polie  et  la  plus  galante  de  l'Europe.  Le  monarque 
régnait  sur  les  hommes,  et  les  femmes  sur  le  monarque,  Odette 
sur  Charles  YI ,  Agnès  Sorel  sur  Charles  YII ,  la  Féronnière  sur 
François  V,  Gabrielle  sur  Henri  IV,  la  Montespan  sur  Louis  XIV, 
la  Parabère  sur  le  Régent,  la  Pompadour  sur  Louis  XV.  La  cour 
imitait  le  roi ,  la  ville  imitait  la  cour,  et  les  provinces  imitaient  la 
ville.  Les  chevaliers  complimentaient  les  dames.  Les  poêles  com- 
plimentaient les  grands  seigneurs.  Les"  abbés  complimentaient  les 
cadavres  des  princes,  sous  leurs  suaires  de  velours  et  d'argent. 
Voltaire  dut  la  moitié  de  sa  gloire  à  la  délicatesse  chevaleresque  et 
fine  de  ses  Ilatteries.  La  vie  élégante  s'usait  à  trouver  des  formules 
de  plaire,  à  saluer  avec  grâce,  à  s'écrire  et  à  parler  poliment. 

Tout  ce  peuple  de  fades  adulateurs  vint  se  heurter  le  front  et  se 
briser  aux  angles  un  peu  rudes  de  la  Révolution;  mais  une  nation 
ne  perd  jamais  son  génie,  et  du  compliment  naquit  l'Adresse,  aussi 

21 


ifi2  LIVHE  DES  ORATEURS. 

souple,  aussi  variée,  aussi  efféminée,  aussi  universelle,  aussi  men- 
teuse, aussi  ridicule  que  le  compliment  lui-même. 

L'Adresse  est  un  arbrisseau  tout  particulier  au  climat  de  France  ; 
il  y  prospère,  il  s'y  développe,  il  y  pousse  des  branches  dans  toutes 
les  directions  et  des  feuilles  de  toutes  couleurs. 

Il  serait  impossible  de  nombrer  les  rames  de  papier  qui ,  depuis 
cinquante  ans,  ont  gémi  sous  le  poids  des  Adresses.  Quel  est  le 
Français  sachant  lire  et  écrire,  dont  la  signature  ne  se  trouve  pas 
au  bas  de  quelque  Adresse?  Naissance  de  princes,  avènements  au 
trône  de  quelque  dynastie  que  ce  soit ,  morts  de  rois  douces  ou 
violentes,  assassinat  ou  tentative  d'assassinat,  mariages  et  baptêmes 
de  fdles  ou  de  fils  de  rois,  victoires  ou  défaites,  tout  est  bon  pour 
les  faiseurs  d'Adresses.  Ils  ne  sont  pas  difficiles  sur  le  sujet. 

On  signe  par  entraînement ,  on  signe  par  peur,  on  signe  par  cal- 
cul ,  mais  on  signe  toujours. 

Il  y  a  dans  les  greffes  de  tous  les  tribunaux  et  dans  les  archives 
de  toutes  les  mairies  et  préfectures ,  des  moules  à  Adresses  pour 
toutes  sortes  de  gouvernements  légitimes  et  illégitimes.  Los  modèles 
sont  expédiés  de  Paris,  afin  d'enseigner  aux  fonctionnaires  comment 
on  doit  formuler  son  dévouement,  et,  à  jour  fixe,  les  autorités  se 
rendent  dans  la  cathédrale  pour  y  chanter  un  Te  Deum  enlhonneur 
de  la  République,  de  l'Empire  ou  de  la  Royauté,  sauvés  par  la  grâce 
du  Tout-Puissant  ;  car  il  est  de  règle  que  le  Tout -Puissant ,  du 
haut  des  sphères  étoilées,  veut  bien  se  mêler  des  révolutions  et  des 
contre-révolutions  de  la  terre,  et  répandre  ses  bénédictions  sur 
tous  les  gouvernements  quelconques,  pourvu  qu'ils  soient  triom- 
phants. 

Si  la  garde  royale  de  Charles  X  avait  culbuté  dans  la  boue  et  dans 
le  sang  les  héros  des  barricades ,  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute 
qu'une  pluie  d'Adresses  ne  fût  tombée  sur  les  marches  du  trône. 
On  y  aurait  complimenté  l'auguste  monarque  de  ce  qu'il  avait  mis 
Paris  en  état  de  siège  et  de  ce  qu'il  aurait  fait  fusiller  Laffitte,  La- 
fayette  ,  R.  Constant ,  Casimir  Périer,  et  une  bonne  partie  des  221 , 
en  qualité  de  traîtres  à  la  Patrie.  Le  clergé  de  Noire-Dame,  la  mitre 
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en  tèle  et  revêtu  de  ses  plus  beaux  surplis,  aurait  soigné  sa  victoire 
à  grande  volée  de  cloches.  Les  ministres  d'alors  l'auraient  congra- 
tulé du  triomphe  remporté  par  la  raison  sur  le  désordre  et  par  les 
lois  sur  l'anarchie,  et  la  phrase  habituelle  de  nos  ministres  du  qnoi- 
(jiie  0X1  du  parce  (fue ,  comme  il  vous  plaira,  eût  été  ainsi  pillée 
d'avance.  C'eût  été  dommage  ! 

Les  conseils  municipaux  ,  les  conseils  généraux ,  les  chambres 
de  commerce  ,  les  préfets ,  les  tribunaux ,  les  chefs  de  l'armée ,  les 
députés  et  les  pairs  auraient  supplié  le  monarque  herculéen 
d'écraser  sous  son  pied  l'hydre  de  la  presse  et  de  ne  plus  gouverner 
(pi'avec  de  bonnes  ordonnances,  ou  avec  des  lois  d'exception  ,  (pii 
sont  pires  encore. 

Tout  cela  se  serait  passé  à  la  lettre  ,  comme  nous  le  disons. 

Règle  générale  :  le  ciel  est  toujours  pour  celui  qui  réussit.  C'est 
la  morale  des  Adresses. 

Dès  que  l'un  de  nos  huit  ou  dix  gouvernements ,  je  dis  huit  ou 
dix  comme  je  dirais  vingt-cinq ,  a  ou  le  bonheur  d'échapper  au 
complot,  attentat,  émeute,  insurrection ,  conjuration  ,  révolution, 
machine  infernale ,  pétard  ,  poignard ,  ou  coup  de  pistolet ,  on 
s'écrie  que  Dieu  a  sauvé  la  France  ! 

Ainsi,  Dieu  a  sauvé  la  France,  quand  la  République  a  tué  la 
Monarchie  ;  Dieu  a  sauvé  la  France,  quand  l'Empire  a  tué  la  Républi- 
que ;  Dieu  a  sauvé  la  France,  quand  la  Restauration  a  tué  l'Empire  ; 
Dieu  a  sauvé  la  France,  quand  la  Révolution  de  Juillet  a  tué  la  Res- 
tauration. Es t-ib possible  de  se  moquer  autant  de  la  France?  Est-il 
possible  de  se  moquer  autant  de  Dieu  ? 

Les  phrases  à  eflét,  l'amour,  le  profond  respect,  la  fidélité 
inébranlable  aux  Républiques  unes  et  indivisibles,  aux  Constitu- 
ions de  l'Empire,  aux  Charles  octroyées,  aux  Actes  addilionnels 
et  aux  augustes  Dynasties ,  le  dévouement  sans  bornes ,  jouent 
un  très-grand  rôle  dans  les  Adresses.  Le  genre  Adresse  l'exige 
absolument.  Il  n'y  a  même  pas  d'Adresse  sans  ces  mots  sacra- 
mentels. 

De  leur  côté  ,  les  vingt-cinq  pouvoirs  félicités  s'habillent  tous 
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(les  mêmes  roj^es,  et  chaussent  les  mêmes  cothurnes  dans  le  même 
vestiaire ,  et  ils  montent  devant  les  mêmes  spectateurs  sur  les 
mêmes  planches.  On  se  drape  tantôt  comme  un  pontife  de  l'Être 
suprême,  tantôt  comme  un  président  du  Directoire,  tantôt  comme 
un  consul  de  la  République ,  tantôt  comme  un  empereur  romain , 
tantôt  comme  un  père  du  peuple.  On  pose  la  main  sur  son  cœur, 
en  disant  qu'on  n'a  vécu  que  pour  la  prospérité  de  la  France  ;  que 
l'on  n'aspire,  comme  Cincinnalus,  qu'au  repos  des  champs;  que  le 
trône  est  un  fardeau  bien  lourd  ,  et  que  les  exécrables  factions  ne 
vous  laissent  pas  dormir.  Bonaparte  annonçait  qu'il  était  prêt  à 
abdiquer  le  consulat,  tandis  qu'il  rêvait  d'être  empereur.  Un  autre, 
avec  les  yeux  au  ciel ,  parlera  de  son  douloureux  sacrifice ,  tirera 
trois  longs  gémissements  du  fond  de  sa  poitrine  ,  et  se  laissera 
archidoler.  Cela  fait,  on  se  mêle  familièrement  les  uns  aux  autres, 
on  se  serre  les  mains,  on  se  prodigue  les  plus  aimables  sourires; 
on  s'attendrit ,  et  les  larmes  du  bonheur  public  coulent  de  tous  les 
yeux.  Mais  combien  de  fois,  en  rentrant  dans  leur  cabinet,  sujets 
féliciteurs  et  princes  félicités ,  ne  se  sont-ils  pas  pris  à  rire  de  la 
comédie  qu'ils  venaient  de  jouer? 

N'importe,  on  recommence.  Est  ce  que  l'on  ne  représente  pas 
sur  les  Boulevards  cent  fois  de  suite  la  même  pièce  ?  Sans  cela  ,  que 
deviendraient  donc  les  acteurs,  et  le  théâtre,  et  les  manteaux,  et  les 
coulisses,  et  les  spectateurs,  et  l'argent? 

A  toute  force,  un  président ,  un  roi,  un  consul,  un  empereur  pour- 
raient se  contenter  de  régner  sans  gouverner  ;  mais  se  passer  de 
j)arler,  non  pas!  Un  avocat  parle,  un  député  parle,  un  universitaire 
parle,  toute  brute  parle,  et  le  roi  ne  parlerait  pas!  Mais  la  langue 
se  soulève  à  cette  idée  !  mais  la  (Charte  violerait  la  nature  !  On  s'est 
donc  arrangé  de  manière  à  ce  que  le  directeur  de  la  chose,  quel 
que  fût  son  nom,  sa  dynastie  et  sa  loque,  débitât  son  discours  d'ou- 
verture couramment ,  une  fois  l'an ,  en  public.  C'est  une  besogne 
dont  il  s'acquitte  ordinairement  de  la  meilleure  grâce  du  monde, 
le  chapeau  sur  la  tête  devant  les  représentants  du  peuple  souve- 
rain, ce  qui  n'est  peut-être  pas  très -respectueux,  et  entouré  de 
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iiiililaires  sous  les  armes,  ce  qui  n'est  peut-être  pas  très-conslitu- 
tionnel. 

Les  pronoms ,  mes  sujets,  mon  armée,  ma  marine ,  mon  gouverne- 
ment, mon  trésor  surtout,  ornent  de  leurs  gracieux  possessifs  l'Élo- 
quence de  la  Couronne.  S'il  arrive  qu'elle  se  contredise  incompa- 
rablement d'année  en  année  et  d'un  discours  à  l'autre,  il  n'y  faut 
pas  faire  la  moindre  attention  ;  car  ce  sont  des  ministres  différents 
de  noms ,  de  dates ,  de  caractères ,  de  plans ,  d'opinions  ,  de  con- 
duite, qui  parlent  par  la  même  bouche  et  quelle  bouche!  une 
bouche  royale.  Tout  passe  par  là  :  aujourd'hui  la  paix  ,  demain  la 
guerre;  tantôt  des  dotations,  tantôt  des  apanages.  Droit  commun 
et  monopole,  religion  et  philosophie,  liberté  et  censure,  un  discours 
de  la  Couronne  souffre  tout  et  promet  tout ,  excepté  la  diminution 
des  impôts.  Par  exemple,  il  n'y  a  aucune  variante  à  espérer  sur  ce 
point- là.  Discours  de  première  année,  de  l'argent!  Seconde 
année,  beaucoup  d'argent!  Troisième  année,  encore  plus  d'argent  ! 
Et  ainsi  de  suite,  sans  qu'on  puisse  en  prévoir  la  fin.  C'est  là  le 
fond  propre,  le  fond  solide  et  massif,  le  fond  métallique  des  discours 
de  la  Couronne.  Le  reste  n'est  que  broderies  et  enjolivements  plus 
ou  moins  littéraires. 

Les  Adresses  des  Chambres,  en  réponse  au  discours  de  la  Cou- 
ronne, ne  sont  que  des  joutes  parlementaires  devant  les  ambassa- 
deurs de  l'Europe  et  les  belles  dames  de  la  galerie.  Chacun  des 
rhéloriciens  qui  entre  en  lice  se  croit  oblij^é  d'épancher,  à  propos 
des  affaires  étrangères  et  des  affaires  intérieures,  tout  ce  qu'il  a  sur 
la  conscience;  et  comme  il  n'a  pas  parlé  de  six  mois,  qu'il  a  soif 
de  parler,  qu'il  veut  parler,  qu'il  parlera,  et  qu'il  parle,  il  fait 
durer  le  plaisir,  moi  auditeur  j'en  sais  quelque  chose,  le  plus 
longtemps  qu'il  peut.  Dès  que  le  premier  inscrit  sur  la  liste  de  ces 
jouteurs  a  débité  sa  pièce  d'Éloquence,  agité  sa  langue  et  ses  bras, 
et  sué  abondamment  sous  sa  loge,  il  passe  au  vestiaire,  change  de 
robe,  et  s'en  va  sans  plus  songer  à  ce  qu'il  vient  de  dire.  Et  puis, 
im  autre  recommence  le  même  manège,  et  puis  un  autre  après 
celui-ci,  et  un  autre  encore  après  celui-là  ;  si  bien  que  les  minutes. 
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les  lieiires,  et  les  jours  se  perdent  à  mêler,  brouiller,  et  troubler 
l'eau  de  la  question  la  plus  claire.  Cela  l'ail ,  et  lorsque  le  sac  à 
paroles  est  vidé,  le  Président  de  la  Chambre  colle  sur  la  vitre, 
avec  quatre  pains  à  cacheter,  le  discours  de  la  Couronne,  d'où  cha- 
cun s'approchant  peut  lire  ce  qui  suit  : 

«  Messieurs,  j'ai  la  joie  de  vous  annoncer  une  bonne  nouvelle, 
«  et  je  puis  me  féliciter  hautement,  avec  mes  chers  et  féaux  sujets, 
«  de  ce  que  les  finances  de  mon  royaume  sont  dans  le  meilleur  état, 
«  de  ce  que  les  recettes  surpassent  de  beaucoup  les  dépenses ,  et 
«  de  ce  qu'au  moyen  d'un  emprunt  de  quelques  centaines  de  mil- 
«  lions  tout  au  plus,  nous  pourrons  dorénavant,  chaque  année,  faire 
«  face,  avec  la  plus  grande  économie  possible,  à  toutes  les  éventua- 
«  lités.  » 

Sur  ce,  le  Président,  tenant  le  papier  d'Adresse  entre  le  pouce 
et  l'index,  décalque  sur  la  vitre  le  discours  de  la  Couronne,  et 
donne  ensuite  lecture  à  la  Chambre  du  paragraphe  ainsi  re- 
tourné : 

«  Sire,  nous  avons  la  joie  d'apprendre  votre  bonne  nouvelle,  et 
«  nous  nous  félicitons  hautement  avec  Votre  Majesté ,  de  ce  que  les 
"  finances  de  votre  royaume  sont  dans  le  meilleur  état,  de  ce  que 
«  les  recettes  surpassent  de  beaucoup  les  dépenses,  et  de  ce  qu'au 
«  moyen  d'un  emprunt  de  quelques  centaines  de  millions,  tout  au 
«  plus  ,  vos  chers  et  féaux  sujets  pourront  vous  aider,  chaque 
«  année,  à  faire  face,  avec  la  plus  grande  économie  possible,  à  toutes 
«  les  éventualités.  » 

La  même  cérémonie  se  répète  au  fur  et  à  mesure  de  chaque 
paragraphe ,  non  sans  accompagnement  de  commentaires  ,  gloses , 
scolies,  disputations  et  périphrases,  et  c'est  après  qu'on  a  perdu 
quinze  jours  de  la  sorte,  qu'on  s'aperçoit  que ,  pour  en  (inir,  il  ne 
fallait  qu'un  quart  d'heure. 

Au  demeurant,  si  le  gubernatif  parlementaire  n'avait  pas,  de 
temps  à  autre,  à  ofl'rir  de  ces  divertissements-là  ,  avec  quoi  voulez- 
vous  donc  (ju'il  amusât  le  peuple  le  jdus  spirituel  de  la  terre? 

N'oublions  pas  d'ailleurs,  et  ceci  est  plus  sérieux,  que  les  fa- 
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meuses  Adresses  de  Mirabeau  el  de  Roycr-Collard  ont,  à  quarante 
ans  de  distance,  renversé  les  monarchies  de  Louis  XVI  et  de  Char- 
les X.  On  s'y  est  pris  pour  cela ,  il  est  vrai ,  avec  la  politesse  la  plus 
exquise  et  avec  des  respects  inimaginables;  tant  il  y  a  (juela  forme 
ne  gâte  jamais  le  fond  ! 

Il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que  cette  manie  gauloise,  cette  dé- 
mangeaison de  parler  qu'éprouvent  nos  Pliaramonds  de  toutes  les 
races  ,  se  puisse  satisfaire  avec  un  seul  discours  d'ouverture.  On  a 
été  jusqu'à  prétendre  que,  s'il  y  a  eu  quelquefois  deux  sessions 
législatives  dans  la  même  année,  c'était  pour  fournira  la  Couronne 
deux  occasions  solennelles  de  parler,  et  même  que ,  si  la  Charte 
de  1814  a  divisé  le  Parlement  en  deux  Chambres,  c'a  été  pour  que 
la  Couronne  eût  l'agrément  de  faire  deux  réponses  aux  deux  Adresses 
des  Pairs  et  des  Députés.  Je  ne  pourrais  vous  dire,  au  vrai ,  ce  qui 
en  est  ;  cependant  je  ne  serais  pas  surpris  qu'une  vue  aussi  profonde 
eût  été  cachée  dans  la  grande  Charte. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  ordinaire,  on  le  sait,  que  les  dîners,  les  bals, 
et  les festoieries  de  la  cour.  Mais  vivent  ses  galas  représentatifs,  où 
l'on  ne  consomme  que  des  paroles  !  Comme  il  y  a  dans  le  calendrier 
grégorien  certains  jours  fériés  où  l'on  peut  louer  Dieu  plus  particu- 
lièrement, il  y  a  aussi  dans  le  calendrier  du  château  certains  jours 
officiels  où  cette  grande  envie  de  pérorer,  peut  se  mettre  à  l'aise  et 
s'en  donner  pour  tout  le  surplus  de  l'année. 

Ces  jours-là,  tous  les  corps  constitués  se  présentent  devant  le 
pieux  monarque ,  entre  la  messe  et  vêpres,  et  ils  défdent  procession- 
nellement.  A  mesure  que  l'huissier  de  service  les  appelle  ,  le  doyen 
de  chaque  compagnie  tire  de  dessous  son  manteau  une  cassolette 
d'or,  y  brûle  quelques  grains  d'encens,  salue,  et  se  retire.  Autant 
de  corps,  autant  d'Adresses;  autant  d'Adresses,  autant  de  ré- 
ponses. Le  sténographe  recueille  dans  un  pan  du  manteau  royal 
toute  cette  moisson  d'Éloquence.  Ce  sont  là  les  grands  jours  de  la 
monarchie  ! 

Le  premier  de  l'an  surtout,  6  le  beau  jour  !  à  peine  le  coup  de 
midi   a-l-il  sonné,  que  la  nation  ofticielle  se  chausse,  se  coiflTe, 
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s'altife,  s'enlumine,  se  compose  un  visage,  marmotte  entre  ses  dents 
la  répétition  de  quelque  mensonge,  et,  les  pieds  gelés,  la  tête  nue, 
escalade  les  degrés  et  inonde  les  parvis  du  château. 

Un  étranger  qui  assisterait  à  ces  réceptions  solennelles ,  où  se 
sont  traînés  et  salis  tant  d'habits,  de  robes  et  de  consciences,  croi- 
rait que  le  pays  de  France  est  le  plus  heureux,  le  plus  uni,  le  plus 
florissant  et  le  mieux  gouverné  de  la  terre.  Les  princes  y  sont 
toujours  des  héros  et  de  grands  rois.  Ils  ne  respirent,  jusqu'à  ce 
qu'ils  tombent  du  trône,  que  pour  le  bonheur  et  la  gloire  du  peuple 
français.  Les  finances,  qui ,  dans  le  budget,  succombent  lugubre- 
ment sous  le  poids  des  charges  et  des  dépenses,  ne  se  présentent 
devant  le  monarque  qu'en  costume  de  fête  et  comme  un  rentier 
qui  ne  doit  rien.  Les  factions  ont  été  à  jamais  vaincues  et  désar- 
mées par  la  force  du  gouvernement  dans  l'année  qui  vient  de 
s'écouler,  sauf  à  recommencer  dans  l'année  courante ,  pour  être 
encore  une  fois  à  jamais  désarmées  et  vaincues  parla  force  du  même 
gouvernement.  Le  corps  diplomatique  proteste  de  son  désir  d'une 
paix  immuable,  au  moment  même  où  il  manœuvre  sourdement  pour 
la  troubler.  Le  monarque  a-t-il  un  fils,  on  fait  des  vœux  pour  cet 
illustre  guerrier.  En  a-t-il  deux,  trois,  quatre,  on  les  place  tous 
quatre,  chacun  sur  son  piédestal,  au  temple  de  Mémoire.  Que 
n'a-t-on  pas  dit  du  héros  du  Midi,  du  vainqueur  duTrocadéro,  du 
pacificateur  de  l'Espagne,  du  duc  d'Angoulême  enfin?  A  peine  se 
rappelle-l-on  aujourd'hui  que  ce  dauphin  tant  complimenté  ait 
vécu.  Ce  que  c'est  que  la  gloire  ! 

Tous  les  princes  en  veulent  cependant  de  la  gloire!  c'est  appa- 
remment le  besoin  des  grands  cœurs,  et  tous  les  princes,  comme 
on  sait ,  ont  de  grands  cœurs.  Les  princes  d'après  juillet  n'ont 
j5as,  sous  ce  rapport,  dégénéré  des  princes  d'avant  juillet  -,  car  ils 
veulent  comme  eux  de  la  gloire.  Il  faut  de  la  gloire  au  duc  d'Or- 
léans, il  en  faut  au  duc  de  Nemours,  il  en  faut  au  duc  de  Joinville, 
il  en  faut  au  duc  d'Aumale,  il  en  faut  au  plus  petit,  au  tout  petit, 
et  si  les  organes  respectueux  des  corps  do  l'Etal  ne  leur  en  accor- 
daient pas  dans  les  Adresses,  ils  en  obtiendraient  du  moins  dans 
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les  réponses,  de  la  reconnaissance  royale  el  paterntîlle  ,  toujours 
sous  le  contre-seing  responsa])le  des  ministres. 

Et  le  second  jour  de  l'an,  quand  le  sac  au\  harangues  est  encon; 
plein  de  la  veille,  est-ce  qu'il  ne  faut  pas  le  vider?  Est-ce  (|u"il 
n'y  a  pas  encore  à  prononcer  des  discours?  Mon  Dieu,  quand  fini- 
ront-ils donc  avec  tous  leurs  discours?  Il  faut  (pie  le  roi  se  tienne 
sur  ses  jambes,  pour  entendre  le  grand  maître  de  rUniversitc  , 
qui  parle  après  le  président  du  tribunal,  et  le  chancelier  de  l'Insti- 
tut après  le  président,  et  le  préfet  après  le  chancelier,  et  le  général 
après  le  préfet,  et  l'archevêque  après  le  général.  Quand  finiront- 
ils  donc  avec  tous  leurs  discours?  mon  Dieu  ,  mon  Dieu! 

Les  Adresses  officielles  sont  à  jour  el  heures  fixes.  Mais  point  de 
jour,  point  d'heure,  point  de  limites  pour  les  Adresses  sponta- 
nées. Sitôt  qu'une  nouvelle  du  château,  heureuse  ou  malheureuse, 
vraie  ou  fausse,  s'ébruite,  on  voit  des  députés  officieux,  le  poil 
hérissé,  l'œil  en  feu,  courir  çà  et  là,  dans  les  couloirs  du  Palais- 
Bourbon,  se  parlant  à  eux-mêmes  et  jetant  des  cris  inarticulés  : 
une  Adresse!  vite  une  Adresse!  Où  sont  les  questeurs?  où  est  le 
président?  allons  au  château!  Ils  marchent,  se  démènent,  s'étouf- 
fent el  chacun  ,  sans  s'enquérir  à  peine  de  quoi  il  est  question , 
prend  son  rang  d'escorte  pour  montrer  du  dévouement. 

Je  ne  m'étonne  certes  pas  que  tous  ces  braves  députés,  fonction- 
naires en  litre  ou  en  espérance,  se  fassent  voir  empressés  et  recon- 
naissants ;  c'est  fort  juste.  Puis,  ils  disent  qu'ils  représentent  la 
nation,  je  le  veux  bien  encore,  jusqu'à  preuve  contraire. 

Il  faut  reconnaître,  d'ailleurs,  que  ces  Adresses  à  la  course  pro- 
duisent toujours  deux  bons  effets.  Cela  prouve  d'abord  qu'on  a  du 
zèle  et  qu'on  aime  son  roi,  et  ensuite  que  ceux  qui  ne  vous  imi- 
tent pas,  sont  des  factieux  lout  au  moins,  si  ce  n'est  des  républi- 
cains. Se  servir  soi-même  et  nuire  à  ses  adversaires,  ce  n'est  pas 
là,  vous  l'avouerez,  être  si  maladroit. 

Dans  ces  circonstances  graves  et  solennelles,  le  Moniteur  a  soin 
de  dire  que  les  Chambres  sont  allées  en  masse  porter  au  château 
l'expression  profonde  et  sentie  de  leur  joie  ou  de  leur  douleur,  le 
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tout  selon  la  nature  de  l'événement  en  question.  Si,  au  contraire, 
les  Chambres  en  masse,  sortant  de  leur  palais,  allaient  s'adresser 
à  la  couronne  pour  lui  demander  le  changement  de  ses  ministres, 
le  Moniteur  ne  les  appellerait  plus  alors  les  Chambres  fidèles , 
mais  les  Chambres  séditieuses,  et  les  sentinelles,  barrant  la  porte 
d'entrée,  leur  crieraient  :  Halte-là  !  on  ne  passe  point!  On  ne  man- 
querait pas  de  dire  que  ce  sont  des  individus  attroupés  qui  déli- 
bèrent hors  du  siège  et  des  termes  de  leurs  attributions,  et  qui 
accourent  pour  imposer  à  la  couronne  leurs  fantaisies  passionnées 
et  tyranniques.  Ainsi,  lorsqu'on  vient  louer,  tout  est  bien,  tout  est 
légal,  et  lorsqu'on  vient  blâmer,  tout  est  mal,  tout  est  illégal. 
Qu'en  sait-on  ?  c'est  peut-être  encore  là  l'une  des  conséquences 
de  la  Charte-Vérité  ! 

Mais  les  Adresses  que  le  Moniteur,  dans  ses  longues  colonnes, 
enregistre  avec  le  plus  de  complaisance,  ce  sont  celles  de  la  Garde 
nationale  et  des  Conseils  municipaux.  En  voici  la  raison.  Quand 
les  corps  de  TÉtal  nommés  par  le  pouvoir,  payés  par  le  pouvoir, 
avancés  par  le  pouvoir,  décorés  par  le  pouvoir,  louent  le  pouvoir, 
on  dit  :  Mais  cela  est  tout  naturel.  Au  lieu  que,  lorsque  c'est  la 
Garde  nationale  et  les  Conseils  municipaux,  on  dit  :  Voyez  la  spon- 
tanéité flatteuse  de  ces  corps  indépendants!  cela  part  d'un  cœur 
naïf,  d'un  cœur  pénétré  !  c'est  de  la  vraie  joie  que  celle-là,  ou 
de  la  vraie  douleur  ! 

Il  faut  dire,  en  revanche,  que  si  la  Garde  nationale  veut  s'ex- 
clamer, on  lui  ferme  la  bouche,  et  que  si  elle  insiste  on  la  dis- 
sout. H  en  est  de  même  des  Conseils  municipaux  ;  c'est  ainsi  que 
les  compensations  s'établissent. 

Les  louangeurs  officiels  voudraient  bien  que  je  citasse  leurs  noms, 
professions,  phrases  et  domiciles;  je  ne  demanderais  pas  mieux, 
mais,  en  vérité,  la  liste  serait  trop  longue. 

Je  ne  saurais  cependant  m'empècher  de  payer  un  juste  tribut 
d'hommage  à  messieurs  les  employés  salariés  par  le  gouvernement. 
Je  reconnais  avec  plaisir,  qu'ils  ont  toujours  été  fidèles  à  cette 
grande  et  belle  maxime  :  Celui  qui  paye  doit  être  loué  par  celui 
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qui  est  payé.  Aussi,  quoique  notre  mallieureu\  pavs  ail  traversé, 
depuis  cinquante  ans,  les  régimes  les  plus  opposés  l'un  à  l'autre, 
de  nom,  de  forme,  de  principes  et  de  conduite ,  les  employés  n'ont 
jamais  manqué  d'assurer  chacun  de  ces  tristes  gouvernements,  qu'il 
était  toujours  le  meilleur  des  gouvernements  possibles,  qu'il  faisait 
le  bonheur  de  la  France,  qu'il  devait  lever  sa  massue  et  terrasser 
les  factieux,  et  que  s'il  succombait,  la  patrie  frappée  d'un  coup 
mortel,  s'engloutirait  avec  lui  dans  la  tombe.  Je  n'ai  rien  à  dire 
là-dessus,  si  ce  n'est  que  messieurs  les  employés  devraient  bien  se 
contenter  de  se  rendre  exactement  à  leurs  bureaux,  à  dix  heures 
précises  du  matin ,  pour  n'en  sortir  qu'à  quatre  de  relevée. 

Quant  à  messieurs  les  juges  congratulateurs ,  je  crois  qu'il  y  a 
dans  la  Charte  un  certain  article  48  qui  leur  enjoint  de  rendre 
la  justice  de  toutes  les  forces  de  leur  àrne,  sans  désemparer  et 
à  chaque  minute  du  jour,  et  il  me  semble  avoir  entendu  dire 
qu'il  y  avait  aussi  de  par  le  monde  une  foule  de  justiciables  qui 
aimeraient  tout  autant  voir  messieurs  les  juges  se  mettre  à  juger 
leurs  petits  procès  ,  que  de  s'en  aller  balayer  des  plis  de  leur 
simarre  rouge  ou  noire  les  antichambres  des  Tuileries.  Personne 
assurément  ne  doute  du  zèle  de  messieurs  les  juges  pour  la  recher- 
che et  la  punition  des  crimes,  ni  de  leur  inaltérable  dévouement 
à  la  personne  du  prince  ;  car  tous  les  princes  légitimes  ou  illégi- 
times ,  les  princes  nés  sur  le  trône,  de  même  que  les  princes  nés 
fort  loin  du  trône  ,  ont  subi  tour  à  tour  les  hommages  sincères 
et  traditionnels  de  l'inaltérable  dévouement  de  messieurs  les  juges. 
L'histoire  est  là  pour  condamner  celui  qui  en  douterait. 

Au  surplus,  ce  qu'il  est  bon  d'apprendre  aux  Anglais,  aux  Espa- 
gnols, aux  Russes,  aux  Prussiens,  aux  Autrichiens,  aux  Badois,  aux 
Bavarois,  aux  Wurlembergeois ,  aux  Hessois  et  aux  Mecklembour- 
geois,  et  ce  qui  n'est  pas  le  côté  le  moins  comique  des  Adresses 
officielles,  c'est  que  l'Institut  de  France,  l'Université,  le  Clergé,  la 
Garde  nationale,  la  Cour  de  cassation,  la  Cour  des  comptes,  la  Cour 
royale,  la  Chambre  des  députés,  la  Chambre  des  pairs,  la  Chaudjre 
de  commerce  et  toutes  les  Chambres  possibles ,  ne  savent  pas ,  en 
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entrant  au  palais  des  Tuileries,  le  premier  mot  de  toutes  les  jolies 
choses  que  l'orateur  de  chaque  corps  va  débiter  en  leur  acquit. 
Ce  robin  fourré  et  toqué  roucoule,  au  nom  de  la  magistrature,  une 
idylle  fleurie,  absolument  comme  Céladon  parlerait  à  Amaryllis.  Ce 
gros  major  tire  sa  flamberge  oratoire  et  s'escrime  de  tierce  et  de 
quarte  au  nom  de  la  troupe,  contre  l'hydre  de  l'anarchie.  Ce  grand 
maître  de  l'Université  sonne  en  faux-bourdon,  la  cloche  d'alarme  et 
sangle  des  coups  de  martinet  dans  les  jambes  des  professeurs  bar- 
bus qui  l'accompagnent;  ce  chancelier  de  l'Académie  estropie  la 
grammaire,  et  ce  Président  de  la  Chambre  tord  le  cou  à  la  Charte, 
comme  il  ferait  d'un  poulet.  Mais  ne  croyez  pas  que  les  membres 
de  toutes  ces  illustres  compagnies  qui  s'en  reviennent  au  logis, 
grommelant  entre  leurs  dents  et  sous  leur  rabat,  en  veuillent  tant 
à  l'orateur  parce  qu'il  a  parlé  sans  les  consulter,  ou  parce  qu'il  a 
mal  parlé;  oh!  pas  du  tout,  c'est  uniquement  parce  qu'il  a  parlé 
tout  seul.  Car  ils  sont  aux  regrets  de  n'avoir  pu  parler  tous  à  la  fois. 

On  dirait  vraiment  que  les  rois  constitutionnels,  les  deux  Cham- 
bres, les  cinq  classes  de  l'Institut,  les  audiences  de  rentrée,  les  orai- 
sons funèbres  de  la  chaire,  les  Cours  d'assises,  les  baptêmes  et  ma- 
riages de  princes,  les  banquets  patriotiques,  les  comices  agricoles,  les 
revues  de  la  garde  nationale,  les  théâtres  et  les  enterrements,  n'ont 
été  inventés  tout  exprès,  dans  notre  bon  pays  de  France,  que  pour 
les  réjouissances  et  les  galas  de  la  parole.  Un  vent  de  babil  souffle 
des  quatre  points  de  l'horizon  sur  ce  peuple  sensible,  oublieux  et 
charmant,  et  il  emporle  dans  son  tourbillon,  le  droit,  la  logique 
et  la  vérité. 

Non  ,  il  n'y  a  pas  dans  les  quatre  parties  du  monde,  de  peuple 
plus  complimenteur  (pie  le  mandarin  gaulois,  si  ce  n'est  peut- 
être  le  chinois.  On  passerait  à  un  singe  les  manches  de  l'habit 
roval  ,  qu'à  l'instant  même  la  tourbe  des  fonctionnaires  titrés, 
brodés,  flores,  enrubanés,  se  précipiterait,  les  lèvres  palpitantes  de 
louanges,  aux  pieds  de  sa  majesté  l'orang-outang. 

Non,  il  n'v  a  pas  de  scélérat  sur  le  tronc,  de  prince  à  la  bavette, 
de  tyran  légitime,  d'usurpateur  régnant,  de  septembriseur  coupe- 
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tele  (|ui,  à  l'occasion  et  dans  les  bons  inomcnls,  n'ait  été  loué  ol 
reloué,  pour  être  ensuite,  le  cas  échéant,  ramené  et  traîné  des 
catafalques  du  Panthéon  aux  gémonies  de  l'égout. 

Non,  il  n'y  a  pas  de  pays  où  l'on  ait  fait  plus  abus  en  prose  et 
en  vers  du  panégyrique,  de  l'hyperbole  et  de  l'apothéose.  A  enten- 
dre les  sots  de  l'Institut,  tous  les  académiciens  sont  des  célébrités. 
A  entendre  les  prostituées ,  toutes  les  maîtresses  des  rois  sont  des 
femmes  d'une  exquise  vertu.  A  entendre  les  courtisans,  tous  leurs 
princes  sont  un  peu  au-dessus  de  Napoléon.  A  entendre  les  cham- 
briers  du  Palais-Bourbon,  tous  les  députés  sont  des  martyrs  intré- 
pides de  la  liberté.  A  entendre  les  chambriers  du  Luxembourg,  tous 
les  pairs  de  boutique  sont  des  grands  seigneurs.  A  entendre  les 
gens  d'Église,  tous  les  prélats  sont  des  petits  saints.  De  telle  sorte 
que  nous  aurions  tous  la  jubilation  de  vivre  dans  un  pays  do 
vierges,  de  génies,  de  héros,  de  grands  hommes  et  de  bienheu- 
reux. 

Le  pérorer  gagne  de  proche  en  proche.  Il  m'éblouit  la  vue,  il 
m'assourdit  les  oreilles.  Où  fuir?  Où  me  cacher? 

Bon  !  voilà  que  ce  sérieux  magistrat  m'entraîne  à  la  suite  de  sa 
compagnie.  Il  gravit  le  perron  du  pavillon  de  Flore,  et  se  prosternant 
devant  un  marmot  de  trois  ans,  il  lui  dit  :  «  Nous  venons  d'ap- 
«  prendre  de  votre  bonne,  avec  la  plus  exlrême  sensibilité,  que  vous 
<'  aviez  eu  cette  nuit  la  colique.  Ah!  Monseigneur,  vous  serez  un 
«  jour  le  plus  grand  prince  de  la  terre!  ^^  A  quoi  l'enfant  répond, 
en  pleurant,  qu'on  ne  veut  pas  lui  rendre  son  polichinelle. 

Où  courent  ces  jardiniers  politiques  et  champêtres  de  la  So- 
ciété d'horticulture,  avec  leur  pot  de  dalhias  à  la  main?  Ils  vont 
piteusement  offrir  au  roi  leurs  félicitations  congratulatoires  et  lacry- 
matoires.  Et  que  répond  le  roi?  Le  roi,  embarrassé  d'un  cas  si  nou- 
veau, et  il  y  a  de  quoi  l'être,  répond  avec  une  présence  d'esprit 
admirable  ,  que  l'Adresse  de  ces  jardiniers  est  la  meilleure  consola- 
lion  qu'il  puisse  recevoir.  Avouez  que  ce  n'est  pas  trop  mal  s'en  tirer  ! 

Où  vont  ces  jeunes  filles  avec  leurs  corbeilles  de  roses  et  de  lau- 
riers? A  genoux,  profanes  qui  foulez  la  terre  sainte  des  morts  !  Oyez 
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cette  oraison  funèbre  où  l'on  vous  parle  du  néant  de  la  vie  et  du 
mépris  des  grandeurs!  Venez,  hommes  superbes,  qui  êtes  encore 
férus  de  la  vaine  gloire,  venez,  approchez  tous,  et  lisez  sur  le  mar- 
bre ,  en  lettres  d'or,  cette  Adresse  funéraire  si  belle  dans  sa  sim- 
plicité et  qui  dit  tout  :  Ci-gît  un  Épicier  ! 

Quel  est  cet  autre  épicier  qu'une  centaine  d'électeurs  patentés 
viennent  de  nommer  dépulé  de  la  France?  Comment?  encore  à 
celui-ci  une  Adresse  de  félicitalion  !  et  que  va-t-on  lui  dire?  Le 
municipal  en  écharpe  s'avance,  et  se  découvrant  :  «  Monsieuj-, 
<(  grâce  à  la  recommandation  de  Son  Excellence  le  minisire  de  la 
«  Police  dont  vous  êtes  le  fournisseur  à  juste  prix ,  nous  venons 
<(  de  vous  choisir  pour  représenter  la  France  en  général  et  le  com- 
«  merce  de  l'épicerie  de  notre  localité,  en  particulier.  Lorsqu'il 
«  s'agira  des  grands  intérêts  de  la  France,  ne  perdez  pas  de  vue  , 
<'  Monsieur  le  député,  ah!  ne  perdez  jamais  de  vue  le  clocher  de 
«   votre  endroit.  Le  clocher,  c'est  la  Patrie!  » 

—  "  Oui,  mes  amis,  mes  braves  électeurs,  répond  le  fournisseur 
"  du  ministre,  la  Patrie,  c'est  le  clocher!  Je  suis  Français,  mais  je 
«  suis  épicier  avant  tout ,  et  dans  les  grandes  comme  dans  les  petites 
«  occasions,  je  le  ferai  bien  voir.  » 

La  Pairie,  elle,  qui  ne  peut  pérorer  avec  les  électeurs  de  compte 
à  demi,  puisque  c'est  le  ministre  tout  seul  qui  lacontre-grifîe,  après 
un  bon  déjeuner ,  prend  largement  sa  revanche  dans  le  genre  de 
l'oraison  funèbre.  Il  n'y  a  pas  de  pair  défunt  qui ,  malgré  l'obscurité 
de  ses  faits  et  gestes,  puisse  se  flatter  d'échapper  aux  stigmates  de 
l'ovation  posthume.  Et  ne  croyez  pas  que  le  panégyriste  luxembour- 
geois, pour  soulager  son  éloquente  douleur,  aille  chercher  l'ombre 
pieuse  des  cyprès  et  des  tombeaux.  Il  faut  à  sa  parole  l'éclat  du 
jour  et  de  la  gloire  et  c'est  devant  la  Chambre  des  pairs ,  en  pleine 
audience,  qu'il  s'exprimera  à  peu  près  de  la  sorte  : 

'  Très-illustres  et  Irès-allligés  collègues,  permettez-moi  de  ra- 
«  conter  devant  vos  Seigneuries,  la  solennelle  et  resplendissante 
<■  vie  du  comte  (^hoparl,  très-haut  cl  Irès-noble  pair  de  France.  Il 
"   naquit  dans  un  villagiî,  d'un  villageois.  Il  a  été  nourri,  au  sein 
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((  ou  ;m  l)il)oron,  mais  je  dois  dire  que  ià-dcssus  les  historiens  ne 
«  sont  pas  bien  d'accord,  et  il  apprit  à  lire  dans  une  école.  Il  fut 
"  ensuite,  pendant  vingt  ans,  greffier,  receveur,  ou  apothicaire. 
«  Après  quoi ,  on  le  nomma  député,  et  après  quoi,  pair  de  France. 
«  Il  prêta  serment  à  Louis-Philippe,  après  l'avoir  prêté  à  Char- 
<(  les  X.  Il  vota  pour  M.  Guizot,  après  avoir  voté  pour  M.  Thiers. 
«  Enfin  il  mourut  après  avoir  vécu.  Homme  étonnant,  que  la  terre 
«   te  soit  légère  !  » 

Ah!  par  exemple,  j'allais  faire  ici  une  belle  étourderie!  .T'ou- 
bliais net  les  Mercuriales  de  rentrée,  autre  variante  de  l'Éloquence 
officielle.  Je  sais  bien  que  tout  homme  qui  se  môle  d'écrire  et 
moi  donc  !  nous  avons  mille  raisons  de  ne  pas  nous  brouiller  avec 
messieurs  les  gens  du  roi ,  et  je  proteste  que  j'ai  pour  leur  élocu- 
lion  fourrée  tous  les  respects  qu'on  peut  avoir. 

Il  y  a  dans  les  homélies  de  Messieurs,  deux  sortes  de  langages, 
l'un  pour  le  public,  l'autre  pour  les  initiés. 

Réquisitorius  joue  à  merveille  ce  double  rôle,  et  lorsque  après  les 
ides  de  novembre,  viennent  les  grandes  rentrées  de  la  magistrature 
et  du  barreau,  Réquisitorius  enfonce  intrépidement  son  bonnet 
carré  jusqu'aux  deux  oreilles,  et  retroussant  ses  manches,  il  com- 
mence ainsi  : 

[  Tout  haut,  i  «  Avocats  !  membres  de  cet  ordre  illustre  ,  aussi  pur 
«  que  la  vertu,  aussi  ancien  que  la  société,  aussi  nécessaire  que  la 
'<  justice,  vous  êtes  sans  doute  les  plus  désintéressés  de  tous  les 
'(  mortels  qui  peuvent  avoir  affaire  aux  veuves  et  aux  orphe- 
"  lins.  )' 

(  Tout  bas.  j  a  Cela  n'empêche  pas,  vous  entendez  bien,  Avocats, 
«  que  les  plus  huppés  de  la  basoche  n'amassent  très-légitimement 
«  sur  la  fin  de  leurs  vieux  jours ,  deux  ou  trois  millions,  à  force  de 
«  ne  rien  prendre,  et  je  les  en  félicite  d'autant  plus  que  je  voudrais 
'  bien,  quant  à  moi  pauvre  substitut,  être  à  leur  place.  » 

(  Tout  haut.  )  a  Avocats  !  vous  êtes  tous,  chacun  le  sait,  et  surtout 
«  depuis  la  Révolution  de  juillet ,  vous  êtes  tous  inaccessibles  à  la 
<«  faveur  el  à  l'ambition,  vous  vous  renfermez  dans  votre  état,  et 
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«  votre  modestie  répand  son  parfum ,  comme  la  violette  à  l'ombni 
<(  des  grands  bois.  » 

(  Tout  bas.  )  «  A  la  vérité,  on  rencontre  beaucoup  de  ces  violettes 
<(  en  petits  paquets  sur  les  perrons  de  chaque  ministère,  cl  je 
«  vois  avec  plaisir  que  tous  les  salons  du  pouvoir  en  sont  em- 
«  baumes.    » 

(  Tout  hanl.)  <(  xVvoués!  soyez  fermes,  exacts,  ponctuels  et  vigi- 
le lants  dans  la  manutention  de  la  procédure,  et  ne  grossoyez  de 
«   rôles  que  ce  que  le  sac  aux  plaids  en  peut  contenir.    » 

(  Tout  bas.  )  «  Quand  je  vous  fais  cette  recommandation  -  là , 
«  Avoués  !  vous  comprenez  que  c'est  pour  vous  engager  seule- 
«  ment  à  ne  pas  tondre  trop  près  de  la  peau  le  lainage  de  vos  bre- 
«  bis;  les  temps  sont  durs,  les  charges  sont  coûteuses,  et  vous 
«  ne  devez  pas  mettre  en  oubli  l'art  consommé  des  vieux  procu- 
«  reurs  qui  savaient  si  bien  engraisser  et  nourrir  les  petits  pro- 
M  cillons.   )> 

[Tout  haut.)  x  Et  nous,  Magistrats!  soyons  aussi  intègres,  aussi 
ft  tempérants,  aussi  vertueux  que  le  furent  nos  pères  qui  restaient 
♦(  au  logis,  et  qui  se  contentaient  de  juger  comme  de  vrais  Dan- 
«  dins.    » 

(  Tout  bas.  )  «  Je  n'ai  pas  besoin  ,  doctes  et  intelligents  confrè- 
«  res ,  de  vous  prier  de  ne  pas  prendre  mes  paroles  à  la  lettre  , 
«  et,  en  effet,  de  quoi  servirait  que  la  vapeur  fît  tourner  les  ailes 
«  des  bateaux ,  ou  que  les  locomotives  nous  enqiorlassent  dans 
«  l'espace  avec  la  rapidité  de  la  flèche,  si  nous  n'en  profitions 
«  pas  comme  tout  le  monde,  pour  quitter  notre  ville  et  pour 
"  suivre  le  grand  chemin  de  la  place  Vendôme?  C'est  à  la  Clian- 
((  cellerie,  c'est  dans  les  salons  du  ministre  et  là  seulement,  que 
«  nous  pourrons  faire  connaître  les  rares  mérites  dont  la  nature  et 
«  l'ambilion  nous  ont  si  magnifiquement  pourvus.  C'est  là  que  les 
«  bons  services  que  nous  rendrons,  nous  mèneront  aux  bons  Iraite- 
«  ments  et  ce  n'est  qu'avec  de  bons  traitements ,  vous  le  savez 
H  mieux  (jiie  moi,  doctes  cl  iulelligents  confrères,  qu'on  peul 
<c  faire  de  bonnes  maisons.  » 
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Je  ne  din«i  mol  do  ces  municipaux  endimancliés ,  de  ces  prél'els 
brodés,  de  ces  vierges  pudibondes,  (jui  se  coulent  enire  les  cham- 
bellans, les  valels,  les  cochers  el  les  nourrices  des  princes  el  prin- 
cipicules,  et  qui,  au  risque  d'ôtre  écrasés  sous  les  roues  de  la 
voiture ,  se  prosternent  dans  l'adoration  et  dans  la  poussière.  Hélas  ! 
combien  j'en  ai  vu  de  ces  carrosses  princiers,  naguère  tires  à  bras 
d'hommes  el  jonchés  de  llours,  s'en  aller  ensuite  couverts  d'im- 
précations et  de  boue,  par  les  routes  solitaires  de  l'exil! 

Singulière  nation  qui  se  met  aux  genoux  de  ses  rois,  à  moins 
qu'elle  ne  les  tue,  et  qui  se  dit  souveraine,  à  moins  qu'elle  ne  se 
passe  elle-même  au  cou  la  bride,  le  mors  et  les  grelots! 

El  vous,  me  dira-t-on  ,  n'auriez-vous  pas  ,  impitoyable  censeur  , 
à  vous  confesser  en  votre  nom,  ou  au  nom  des  vôtres,  de  certains 
péchés  d'éloquence  officielle  (jue  commet,  à  sa  manière,  l'oppo- 
sition extra-parlementaire?  Sans  doute,  et  vous  voulez  parler  appa- 
remment des  Banquets  patriotiques!  Eh!  pourquoi  ne  dirai-je  pas, 
avec  la  franchise  d'un  homme  qui  n'est  le  courtisan  de  personne, 
qu'il  y  a  eu  et  qu'il  y  aura  très-probablement  encore  quelques  ban- 
quets ridicules,  d'où  un  parlage  effréné  bannit  la  cordialité  et  l'ef- 
fusion des  sentiments,  la  vérilé  des  principes,  la  certitude  des 
résolutions,  la  décence  du  maintien,  le  respect  de  la  langue  et  le 
discernement  opportun  et  intelligent  des  besoins,  des  intérêts  et 
des  vœux  du  pays? 

J'aime  assez  cependant  les  lîanquets  patriotiques,  pourvu  que 
l'on  n'y  soit  ni  trop  étouffé  sous  les  rayons  plombants  de  la  cani- 
cule ,  ni  trop  battu  au  visage  par  la  pluie  el  le  vent  de  bise  ;  que 
les  clarinettes  y  jouent  d'accord  ;  que  l'on  vous  dise  au  juste  avec 
qui  vous  êtes,  et  un  peu  de  quel  objet  on  va  s'occuper;  que  chaque 
convive,  après  boire,  ne  monte  pas  tumultuairement  sur  un  esca- 
beau ,  au  milieu  des  pots  et  des  bouteilles ,  pour  m'apprendre 
comme  quoi,  bien  avant  la  naissance  du  monde ,  tous  les  hommes 
étaient  égaux  et  frères ,  et  comme  quoi ,  du  temps  du  délu^^e 
et  même  depuis ,  les  ministres  ont  pressuré  les  laboureurs  et 
les  ouvriers  pour  se  faire  bàlir  de  beaux  palais  de  marbre ,  entre- 
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leiiir  des  maîlresses,  caracoler  au  bois  de  Boulogne,  el  humer  du 
(lliaiïipagne  mousseux.  Esl-ce  ([ue  nous  ne  savons  pas  tout  cela  et 
de  reste?  el  qu'esl-il  nécessaire  d'aller  porter  des  toasts  gloutons 
et.  vineux  : 

A  la  tempérance  des  Spartiates ,  dont  les  Rois  et  les  Éphores  se 
seraient  léché  les  doigts  avec  les  miettes  de  nos  banquets  patrio- 
tiques; 

A  la  misère  des  prolétaires,  qui  vous  attendent  en  guenilles  à  la 
porte,  et  qui  n'ont  le  bonheur  d'entendre  ni  le  son  de  votre  argent 
ni  celui  de  vos  discours  ; 

Au  travail,  qui  était  bien  mieux  organisé,  à  ce  qu'on  prétend, 
sous  le  patriarcat  de  Noé,  quand  le  bonhomme  sortit  de  l'arche; 

A  Bruivs  el  à  Cassias,  meurtriers  de  César,  aristocrates  fort  entêtés 
de  leur  patriciat,  usuriers  et  prêteurs  à  la  petite  semaine,  maîtres 
et  fouetteurs  d'esclaves,  et  qui  ne  se  seraient  pas  dégantés  pour 
donner  des  poignées  de  main  aux  portefaix  de  Rome; 

A  la  persévérance  politifjiie ,  dont  tous  les  fonctionnaires  qui  ont 
traversé  la  monarchie  de  Louis  XVI,  la  Républicpie,  le  Directoire, 
le  Consulat,  l'Empire,  la  Restauration,  les  Cent-Jours,  la  Caroléide 
et  la  Philippide  ,  nous  fournissent  les  plus  intéressants  exemples  ; 

A  la  rotondité  du  ùudyel,  qui  finira  par  crever  d'une  indigestion 
d'or  ; 

A  la  yloire  de  la  France,  qui  brille  d'un  si  vif  éclat  depuis  les  sa 
blés  d'Alexandrie  jusqu'aux  rivages  de  Buénos-Ayres  ; 

A  des  rdiffions  nouvelles  qui ,  pour  ne  pas  trop  heurter  les  préjugés 
du  peuple,  pourront  bien  lui  permettre  d'adorer  Dieu,  si,  à  cette 
époque,  il  y  a  encore  un  Dieu  ! 

A  des  sociétés  nouvelles,  où  il  n'y  aura  plus  de  pauvres  parce  ([uv 
lout  le  monde  y  sera  riche,  où  il  n'y  aura  plus  de  serviteurs  parce 
que  loul  le  monde  y  sera  maîlre,  où  il  n'y  aura  plus  de  Code 
pénal ,  de  prisons  et  d'échafauds ,  parce  (|ue  tous  les  hommes  a 
seront  innocents  el  vertueux; 

A  des  constitutions  nouvelles ,  et  si  nouvelles  (pi'elles  vivront  cha 
(Mine  plus  de  dix-sept  ans,  treize  jours,  ^ingl-deux  minutes,  quatre 
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secondes,  et  qu'elles  ne  dévoreront  pas  l'une  dans  l'aulrc,  plus  de 
cinquante-trois  ministres; 

Enfin,  A  des  Electeurs  si  désintéressés  et  si  peu  exigeants,  que 
chacun  d'eux  ne  demandera  pas  au  député  de  son  choix,  plus  d'une 
grande  route,  d'un  chemin  de  fer,  d'une  rivière,  de  trois  ponts,  de 
quatre  jugeries  de  paix  et  de  six  bureaux  de  tabac. 

N'omettons  pas,  en  finissant,  une  remarque  essentielle  et  de  la 
dernière  importance,  c'est  que,  d'ordinaire,  un  patriote  banqueteur 
ne  va  festiner  que  pour  la  satisfaction  des  cinq  sens  parfaitement 
complets  dont  le  Créateur  l'a  doué ,  et  il  ne  lui  suftît  pas  de  bien 
boire  et  de  bien  manger,  il  faut  encore  qu'il  voie,  qu'il  touche  et 
qu'il  entende  le  héros  de  la  fête,  car  où  n'y  a-t  il  pas  de  héros?  et 
si  ledit  héros,  ayant  mal  à  la  gorge  ou  à  l'orteil,  s'avisait  de  ne  point 
parler,  les  banqueteurs  désappointés  ne  manqueraient  pas  de  dire 
que  s'ils  avaient  su  cela ,  ils  n'auraient  pas  payé  leur  écot  de  trois 
francs  cinquante  centimes  ,  qu'il  ne  valait  pas  la  peine  de  se 
déranger  pour  ne  pas  même  voir  le  bout  du  nez  du  héros,  ne  pas 
lui  toucher  dans  la  main,  et  ne  pas  ouïr  un  mot  de  sa  bouche,  qu'on 
ne  leur  en  a  pas  donné  pour  leur  argent,  et  qu'une  autre  fois  on 
ne  les  y  reprendra  plus. 

Peuple  français,  éternel  parleur,  quand  donc  te  tairas-tu  ? 

Oh  !  je  vois  bien  maintenant  pourquoi  nous  avons  tant  aimé  la 
Kévolution  de  juillet,  et  je  ne  voulais  pas  le  dire,  c'est  parce  qu'elle 
a  été  pour  des  myriades  de  braves  gens  l'occasion  de  venir  par 
escouades  de  cinq  ou  six  personnes,  complimenter  leur  auguste 
monarque.  Le  monarque ,  à  son  tour,  honni  soit  qui  mal  y  pense  ! 
l)Our  n'être  pas  avec  eux  en  reste  de  politesse,  leur  lâchait  des 
milliers  de  petits  discours.  Hélas!  que  les  Révolutions  de  juillet  ne 
durent-elles  toujours? 

Décidément,  la  France  est  le  pays  des  Adresses.  Il  y  a  eu  des 
Adresses  où  l'on  a  dit  au  Peuple  :  Affligez-vous  ol  pleurez  !  Comme 
si  la  douleur  nationale  se  commandait  à  l'adminislralion  des  pouq)es 
funèbres ,  avec  les  larmes  d'argent  cl  les  chevaux  empanachés  ! 
Il  y  a  eu  des  Adresses  où  l'on  a  dit  à  Dieu  :  Nous  venons  do  tuer 
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à  coups  de  sabre  ou  de  canon  une  grande  quantité  d'hommes  ;  Sainl 
des  saints  !  exaucez  nos  vœux  !  celles-là  sont  impies.  D'autres  où 
l'on  a  dit  au  Parlement  :  Coupez  avec  le  glaive  la  tête  de  nos  enne- 
mis :  celles-là  sont  atroces.  D'autres  où  l'on  a  dit  au  Pouvoir  :  Vous 
voyez  notre  dévouement  ;  celles-là  sont  intéressées.  D'autres  où 
l'on  a  dit  à  un  Prince  :  Vous  êtes  plus  qu'un  mortel  :  celles-là  sont 
serviles.  D'autres  où  l'on  a  dit  à  des  Princesses  :  Vous  êtes  plus 
blanches  que  le  lis  de  la  vallée,  et  votre  haleine  a  le  parfum  des 
roses  :  celles-là  sont  simplement  ridicules. 

Mais  ce  qui  est  plus  ridicule  encore,  c'est  de  vouloir,  dans  une 
Adresse,  faire  accroire  à  un  monarque  sensé  toutes  sortes  de  choses 
nouvelles  et  surprenantes,  dont  il  se  serait  douté  assurément  moins 
que  personne  :  par  exemple,  qu'il  guérit  des  écrouelles  ou  du  cho- 
léra; qu'il  est  digne  d'être  membre  de  l'Institut;  qu'il  dore  les 
moissons  comme  le  soleil,  et  qu'il  fait,  comme  la  rosée  du  ciel, 
pousser  les  herbes  des  prairies  et  les  champignons  ;  s'il  est  guer- 
rier, qu'il  a  de  la  gloire;  s'il  est  pacifique,  qu'il  a  du  génie;  s'il 
est  prodigue,  que  l'économie  est  un  vice;  s'il  est  avare,  que  la 
lésinerie  est  une  vertu;  s'il  est  célibataire,  que  la  nation  ne  lui 
survivra  pas  ;  s'il  a  des  enfants,  que  sa  dynastie  se  perpétuera  jus- 
qu'à la  consommation  des  siècles  ;  s'il  est  malade,  que  sa  santé  n'a 
jamais  été  plus  ilorissanle ,  et  s'il  est  près  d'expirer,  qu'il  est 
immortel. 

Détestables  flatteurs,  race  empestée,  vous  perdriez  avec  vos 
Adresses,  vos  compliments  et  votre  phraséologie  trompeuse,  tous 
les  gouvernements  faibles  et  parleurs  que  vous  servirez  ! 

Oui,  si  les  hommes  graves  de  l'Europe  se  moquent  de  nos  discou- 
reurs tant  grands  que  petits;  si  la  masse  des  locutions  vicieuses,  des 
redondances,  des  périphrases,  des  qui  et  des  (luc  bons  à  retrancher 
dans  les  harangues  ministérielles  et  responsables  de  la  couronne , 
effraye  l'imagination  ;  si  ces  lieux  communs,  si  celle  fade  rhétorique 
ont  remplacé  les  réponses  pleines  de  sens  et  de  précision  de  Napoléon 
et  de  Louis  \1V;  si  leur  lecture  est  la  plus  lourde,  la  plus  verbeuse, 
la  plus  fiiandrousc,  la  plus  empâtée,  la  plus  fastidieuse,  la  plus  mo- 


PKKMIKRE    PARTIE  ^81 

nolone ,  la  plus  assommante  de  toutes  les  lectures  ;  si  les  casiers 
(le  l'imprimerie,  si  les  cylindres  de  la  presse  à  vapeur,  si  les  rayons 
des  bibliothèques,  plient  et  se  rompent  sous  le  poids  de  leur  volume, 
ce  n'est  pas  aux  empereurs  et  aux  rois  plus  ou  moins  constitution- 
nels qu'il  faut  s'en  prendre  ,  mon  Dieu!  c'est  au  babil  étourdissant, 
c'est  aux  exigences ,  à  l'importunité  de  la  nation  officielle  et  com- 
plimenteuse. 

J'admire ,  au  contraire,  que  des  princes  tantôt  légitimes,  tantôl 
usurpateurs,  tantôt  mixtes,  dont  ce  n'est  assurément  pas  le  métier 
ni  le  talent  d'être  orateurs,  soient  doués  d'une  assez  prompte  fluidité 
de  parole,  d'une  assez  merveilleuse  patience,  pour  lutter  contre  le 
flot  de  tant  de  félicitations.  J'admire,  j'admire  fort  qu'on  puisse 
répéter  à  tout  venant  les  mêmes  phrases,  avec  tout  autant  d'onction 
et  de  facilité  que  l'on  marmotterait  l'oraison  dominicale;  qu'on 
puisse  se  tenir  sur  le  même  pied,  sans  broncher,  pendant  des 
heures  entières;  qu'on  puisse  remuer  mécaniquement,  un  jour  du- 
rant, les  deux  attaches  de  sa  mâchoire,  sans  se  désarticuler;  qu'on 
puisse,  sans  fermer  les  yeux,  sans  tomber  de  sommeil,  voir  passer 
devant  soi  tant  de  travestissements,  de  visages  plâtrés,  de  dos  cin- 
trés et  de  courbettes.  Mais  il  y  a  des  grâces  d'état!  Heureusement , 
la  Providence  veille  sur  la  France  et  sur  ses  gouvernements  royaux, 
directoriaux,  impériaux,  nationaux,  anlinalionaux,  et  après  avoir 
triomphé  de  tant  de  conjurations,  ils  sauront  bien,  à  la  fin,  triom- 
pher de  tant  d'Adresses  ! 

Quand  les  héros  de  juillet  eurent  brûlé  leur  dernière  cartouche, 
on  s'interrogea  avec  anxiété  et  l'on  se  demanda  :  Eh  bien,  qu'al- 
lons-nous mettre  à  la  place  de  ceci  ?  Qui  osera  se  dévouer  et  qui 
nous  fera  des  discours?  Le  duc  de  Bordeaux  lit  à  peine  couram- 
ment. Le  duc  de  Reischtadt  nous  haranguerait  en  patois  de  Bohême. 
Il  nous  faut  quelqu'un  qui  sache  nous  entendre  et  qui  puisse  nous 
répondre.  Français  ,  ingrats  Français  !  vous  aviez  trouvé  celui  qui 
sait  vous  entendre  et  vous  répondre,  celui  qui  parle  en  toute  occa- 
sion, celui  qui  parle  à  tous,  celui  qui  parle  sur  tout,  celui  qui  parle 
aillant,  et  plus,  et  mieux  que  pas  un  de  vos  avocats.  Mais  vous  fini- 
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rez,  je  vous  en  avertis,  par  tarir  une  abondance  au§si  extraordinaire 
de  mots,  et  par  ne  plus  tirer  de  ce  gosier  sec  une  seule  parole,  et 
vous  ne  vous  doutez  seulement  pas  de  ce  qui  pourrait  vous  arriver 
à  la  première  révolution,  dont  Dieu  nous  garde  î 

Qu'on  propose  alors  le  trône  à  qui  on  voudra,  sous  la  condition 
de  faire  et  d'ouïr  tant  de  discours;  qu'on  le  tambourine,  qu'on  le 
propose,  chose  tentante!  avec  vingt,  avec  trente  millions  de  liste 
civile,  au  chiffonnier  du  coin  ou  au  roi  de  Prusse,  à  un  marchand 
de  salades  ou  à  l'empereur  de  toutes  les  Russies ,  vous  n'en  trour 
verez  pas  un,  j'en  jure,  qui  voulut  accepter,  pas  un,  pas  un,  et 
vous  verrez  plutôt  si  le  trône  ne  resterait  pas  vacant,  s'il  ne  faudrait 
pas  le  mettre  à  l'enchère  et  l'adjuger  au  rabais  ! 
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MIRABEAl. 


Lorsque  Christophe  Colomb,  après  avoir  sillonné  l'immense 
étendue  des  mers,  s'avançait  tranquillement  vers  le  continent  de 
l'Amérique,  tout  à  coup  le  vent  siffle,  l'éclair  brille,  le  tonnerre 
gronde,  les  cordages  se  déchirent,  le  pilote  se  trouble  et  le  navire 
va  se  perdre  et  s'engloutir  dans  les  flots. 

Mais  Colomb,  tandis  que  les  soldats  et  les  matelots  prient  à  ge- 
noux et  se  désespèrent,  lui,  confiant  dans  ses  hautes  destinées, 
prend  le  timon,  gouverne  à  travers  les  mugissements  de  la  tempête 
et  l'horreur  de  la  profonde  nuit,  et,  sentant  la  proue  de  son  vais- 
seau labourer  les  rivages  du  nouveau  monde,  il  s'écrie  d'une  voix 
retentissante  :  Terre  !  terre  ! 

Ainsi,  lorsque  la  Révolution  s'égarait  avec  ses  ancres  rompues 
et  ses  voiles  échevelées,  sur  une  mer  semée  de  rochers  et  d'orages, 
Mirabeau  debout  à  l'avant  du  navire,  défiait  les  éclats  de  la  foudre 
et,  rassurant  les  passagers  tremblants,  il  élevait  au  milieu  d'eux  sa 
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voix  prophétique,  et  il  leur  indiquait  du  doigt  les  terres  promises 
de  la  liberté. 

Tout  concourut  à  faire  de  Mirabeau  le  superbe  dominateur  de  la 
tribune,  son  organisation  exceptionnelle,  sa  vie,  ses  études  et  ses 
luttes  domestiques,  le  temps  extraordinaire  où  il  est  apparu,  l'es- 
prit et  le  mode  des  délibérations  de  l'Assemblée  constituante,  et 
l'ensemble  véritablement  merveilleux  de  ses  facultés  oratoires. 

Il  faut,  dans  une  Assemblée  de  douze  cents  législateurs,  que  l'ora- 
teur soit  vu  de  loin,  et  Mirabeau  était  vu  de  loin.  Il  faut  qu'il  soit 
entendu  de  loin ,  et  Mirabeau  était  entendu  de  loin.  Il  faut  que  les 
détails  de  la  physionomie  disparaissent  dans  l'ensemble,  que  l'homme 
intérieur  se  révèle  dans  ses  traits,  et  que  la  grandeur  de  l'âme  passe 
sur  le  visage  et  dans  le  discours.  Or,  Mirabeau  avait  cet  ensemble, 
il  avait  ces  traits  ,  il  avait  cette  âme.  Mirabeau  à  la  tribune  était 
le  plus  beau  des  orateurs. 

Orateur  tellement  accompli,  qu'il  est  plus  difficile  de  dire  ce  qu'il 
ne  possédait  pas,  que  ce  qu'il  possédait. 

Mirabeau  avait  une  corpulence  massive  et  carrée,  des  lèvres 
épaisses,  un  front  large,  osseux ,  protubérant,  des  sourcils  arqués, 
un  regard  d'aigle,  des  joues  grosses  et  un  peu  pendantes,  la  figure 
parsemée,  piquetée  de  trous  et  de  taches,  une  voix  tonnante,  une 
chevelure  énorme,  une  face  de  lion. 

Né  avec  un  corps  de  fer  et  un  tempérament  de  feu ,  il  surpassa 
les  vertus  et  les  vices  de  sa  race.  Les  passions  le  prirent  presque 
dans  son  berceau  et  dévorèrent  toute  sa  vie.  Ses  exubérantes  fa- 
cultés, ne  pouvant  se  développer  au  dehors,  se  concentrèrent  sur 
elles-mêmes.  Il  se  fil  en  lui  un  amas,  un  travail,  un  bouillonne- 
ment de  toutes  choses,  comme  le  volcan  qui  condense,  amalgame, 
fond  et  broie  ses  laves  avant  de  les  lancer  dans  les  airs  par  sa  bou- 
che enflammée.  Littérature  grecque  et  latine,  langues  étrangères, 
mathématiques,  philosophie  ,  musique,  il  apprenait  tout  ,  retenait 
tout,  savait  tout.  Escrime,  natation,  équitation,  danse,  course,  tous 
les  exercices  lui  étaient  familiers. 

Les  maux  (pie  les  heureux  philoso[»hos  du  siècle  avaient  peints, 
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il  les  avail  senlis.  H  avait  fièrement  regardé  le  despotisme  paternel 
et  ministériel  lace  à  face ,  sans  qu'il  en  eût  peur  et  sans  s'en  lais- 
ser abattre.  Pauvre,  fugitif,  exilé,  proscrit,  incarcéré,  chaque  jour, 
chaque  heure  de  sa  jeunesse  fut  une  faute,  un  orage,  une  étude,  un 
condiat.  Sous  les  verrous  des  donjons  cl  des  bastilles,  la  plume  à 
la  main  et  le  front  penché  sur  les  livres ,  il  emplissait  les  vastes 
réservoirs  de  sa  mémoire  des  trésors  les  plus  riches  et  les  plus 
variés.  Il  trempait  et  retrempait  son  âme  dans  ses  bouillants  assauts 
contre  la  tyrannie,  comme  ces  aciers  qu'on  plonge  dans  l'eau,  en- 
core tout  rouges  de  la  fournaise. 

Tandis  que  les  autres  jeunes  gens  de  raristocralie  dissipaient 
leurs  jours  dans  une  débauche  ignorante  et  frivole  ,  lui  luttait 
courageusement  contre  tous  et  contre  tout.  Son  âme  ,  fortifiée 
plus  que  révoltée  par  l'injustice  et  l'arbitraire ,  se  roidissait  aux 
obstacles  ;  son  esprit ,  aiguisé  par  le  malheur,  abondait  en  expé- 
dients et  en  inventions.  Que  de  stratagèmes  !  que  de  ressources  ! 
que  d'audace  et  que  de  finesse  !  Gomment  échapper  à  son  père  ,  à 
la  police,  à  ses  ennemis?  comment  fuir  et  par  où?  comment  vivre 
seul? comment  surtout  vivre  deux?  comment  relever  l'appel  de  sa 
sentence  capitale?  comment  toucher  son  père,  sans  se  séparer  de 
sa  maîtresse?  comment  ne  pas  s'en  séparer,  pour  se  réunir  à  sa 
femme?  comment  s'en  séparer  sans  l'avilir,  sans  la  tuer?  comment 
faire  face  à  tant  de  besoins  renaissants  ?  comment  suffire  à  tant  de 
situations  perplexes,  à  tant  d'exigences,  à  tant  de  délicatesses,  à  tant 
de  périls? comment  plaider  des  thèses  si  contraires,  sans  manquer 
à  la  logique  et  sans  violer  la  morale?  Il  se  double,  il  se  multiplie  ; 
il  se  défend  et  il  attaque-,  il  supplie  et  il  menace  ;  il  écrit  et  il  parle, 
il  parle  dans  sa  propre  cause,  comme  un  avocat,  sans  être  avocat, 
mieux  qu'un  avocat,  comme  seulement  pouvait  parler  Mirabeau. 

Immorale  défense,  sans  doute!  situation  fausse  et  sophistique; 
jours  sans  repos,  nuits  sans  sommeil  ;  vie  orageuse  semée  d'écueils 
et  de  naufrages  ;  efforts  toujours  tendus ,  quelquefois  heureux ,  le 
plus  souvent  échoués.  Mais  dans  un  seul  cœur,  quelles  études  du 
cœur  humain  !  et  dans  cette  tète ,  quel  labeur  d'esprit  !  quelle 
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l'écondalion  !  quels  enfantements!  Comme  il  savait  se  plier,  s'assou- 
plir, se  relever,  s'abaisser,  prendre  tous  les  tons,  soit  qu'il  peignît 
à  Sophie,  en  traits  de  feu,  les  déchirements  de  son  âme,  soit 
que  plus  tard  il  écrivît  aux  Marseillais,  sur  la  cherté  du  grain, 
une  lettre,  petit  chef-d'œuvre*  de  bon  sens  populaire,  de  calcul 
précis  et  de  simplicité  ! 

Partout,  partout  déjà  Mirabeau  se  révèle  :  dans  ses  lettres,  dans 
ses  plaidoyers,  dans  ses  mémoires,  dans  ses  ouvrages  sur  les  em- 
prisonnements arbitraires,  sur  la  liberté  de  la  presse,  sur  les  pré- 
viléges  des  nobles,  sur  l'inégalité  des  distinctions,  sur  les  matières 
financières  et  sur  la  situation  de  l'Europe-,  ennemi  de  tous  les 
abus,  chaleureux  polémiste,  hardi  réformateur-,  plus  remarquable, 
il  est  vrai,  par  l'élévation,  la  hardiesse  et  l'originalité  des  pensées, 
par  la  vérité  des  observations  et  par  la  vigueur  du  raisonnement , 
que  par  les  grâces  de  la  forme;  verbeux,  même  lâché,  incorrect, 
inégal,  mais  entraînant  et  coloré  dans  son  style,  style  parlé  plutôt 
qu'écrit,  ainsi  que  font  les  orateurs. 

Avec  quelle  mâle  éloquence,  il  objurgue  le  roi  de  Prusse  ! 
«  Si  vous  faites  ce  que  le  fils  de  votre  esclave  aura  fait  dix  fois 
'<  par  jour,  mieux  que  vous ,  les  courtisans  diront  que  vous  avez 
«  fait  une  action  extraordinaire;  si  vous  obéissez  à  vos  passions,  ils 
«  vous  diront  que  vous  faites  bien;  si  vous  prodiguez  les  sueurs  de 
«  vos  sujets  comme  l'eau  des  tleuves,  ils  diront  que  vous  faites 
«  bien;  si  vous  alîermez  l'air,  ils  diront  que  vous  faites  bien;  si 
«  vous  vous  vengez,  vous  si  puissant,  ils  diront  que  vous  faites 
«  bien  ;  ils  l'ont  dit,  lorsque  Alexandre,  dans  l'ivresse,  déchira  d'un 
«  coup  de  poignard  le  sein  de  son  ami.  Ils  l'ont  dit  quand  Néron 
«   assassina  sa  mère  !  » 

N'est-ce  pas  là  du  discours? 

L'orateur  ne  se  trahit-il  pas  également  tout  entier  dans  sa  lettre 
de  remercîment  au  tiers-état  de  Marseille?  «  0  Marseille!  ville 
«  antique,  ville  superbe,  asile  de  la  liberté,  puisse  la  régénération 
'<  qui  se  prépare  pour  le  royaume,  verser  sur  toi  tous  ses  bienfaits  ! 
^<   il  ne  me  reste  ]>lus  de  voix  pour  te  dire  ni  ce  que  je  sens,  ni  ce 
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"   que  je  pense,  mais  il  me  reste  un  cœur;  il  est  inépuisable  et  je 
'<   fais  des  vœux  !  » 

D'un  autre  côté,  n'est-ce  pas  merveille  de  le  voir,  en  des  temps 
si  arriérés ,  poser  déjà,  au  nom  des  communes,  devant  les  États 
de  Provence,  les  bases  du  suffrage  universel  et  de  la  délégation  des 
pouvoirs? 

«  Lorsqu'une  nation  est  trop  nombreuse  pour  être  réunie  dans 
«  une  seule  assemblée,  elle  en  forme  plusieurs,  et  les  individus  de 
«  chaque  assemblée  particulière  donnent  à  un  seul  le  droit  de 
'(   voter  pour  eux. 

«  Tout  représentant  est,  par  conséquent,  un  élu.  La  collection 
<(  des  représentants  est  la  nation ,  et  tous  ceux  qui  ne  sont  point 
«  représentants,  ont  dû  être  électeurs,  par  cela  seul  qu'ils  sont 
"  représentés. 

«  Il  ne  doit  exister  aucun  individu  dans  la  nation  qui  ne  soit 
u  électeur  ou  élu,  représentant  ou  représenté.   » 

Ne  dirait -on  pas  que  Mirabeau  a  déjà  trouvé,  ou  plutôt  créé 
par  un  effort  de  son  génie  précurseur,  la  forme ,  les  définitions  et 
les  termes  du  langage  politique  ? 

Résumons,  car  sa  vie  a  plusieurs  phases,  résumons  Mirabeau 
à  cette  époque. 

Il  avait  durement  et  studieusement  vécu  dans  les  bastilles  , 
éprouvé  les  rigueurs  et  les  privations  de  l'exil,  écrit  sur  la  poli- 
tique, formulé  des  codes,  plaidé  ses  propres  causes,  rédigé  des 
mémoires,  prêché  la  multitude,  rompu  en  visière  à  sa  caste,  hanté 
les  ministres,  visité  l'Angleterre,  étudié  la  Suisse,  habité  la  Hol- 
lande, observé  en  Prusse.  Homme  d'études  et  homme  de  plaisirs, 
militaire ,  prisonnier  d'État ,  victime  de  la  tyrannie ,  homme  de 
lettres,  homme  d'affaires,  homme  de  diplomatie,  homme  de  cour, 
homme  du  peuple,  il  avait  médité,  souffert,  comparé,  jugé,  légi- 
féré, imprimé,  péroré.  Son  éducation  parlementaire  était  déjà  faite 
que  le  parlement  n'était  pas  encore  ouvert.  Il  parlait  déjà  couram- 
ment la  langue  politique  que  les  autres  ne  faisaient  que  bégayer. 
Il  l;i  parhiit  mieux  (jue  les  avocats  du  barreau,  mieux  cpie  les  pré- 
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dicateurs  de  la  chaire.  Il  était  orateur  avant  que  de  le  paraître, 
avant  même  peut-être  que  de  le  savoir.  Il  allait  bientôt  devenir  le 
gouverneur  autant  que  l'orateur  de  TAssemblée  Constituante,  le 
prince  de  la  Tribune  moderne,  le  Dieu  môme  de  l'éloquence,  et 
pour  tout  dire,  la  plus  haute  personnification  de  la  Révolution 
de  1789. 

La  Révolution  de  1789  a  été  le  plus  grand  événement  des  temps 
modernes.  Les  philosophes  par  leurs  écrits,  les  parlements  par 
leurs  résistances,  la  cour  par  ses  folles  prodigalités,  le  clergé  par 
l'excès  de  ses  richesses,  le  peuple  par  sa  misère,  l'établissement 
financier  par  ses  banqueroutes,  la  législation  par  ses  abus,  la  civi- 
lisation par  ses  progrès,  l'Anglelerre  et  les  Étals-Unis  par  leur 
exemple,  tout  annonçait  une  catastrophe. 

La  vieille  société  de  nos  pères  craquait  à  la  fois  par  le  faîte  et  par 
les  fondements  ;  à  mesure  qu'on  découvrait,  pour  la  réparer,  quel- 
que portion  de  l'édifice,  on  s'apercevait  qu'elle  était  rongée  par  les 
vers  et  minée  par  le  temps.  Aussi,  dès  que  le  marteau  du  démolis- 
seur eut  détaché  quelques  pierres ,  il  se  fit  dans  les  murailles  un 
ébranlement  général ,  et  la  société  croula. 

On  s'agitait  confusément  au  milieu  des  décombres,  lorsque  les 
États-Généraux  furent  convoqués  ;  un  long  cri  s'éleva  pour  de- 
mander qu'il  n'y  eût  plus  d'étages  surperposés  les  uns  aux  autres, 
ni  de  grands  logements  pour  une  ou  quelques  personnes,  ni  de 
petits  logements  pour  une  multitude  d'hommes;  que  l'édifice  n'ap- 
partînt plus  à  un  seul  propriétaire,  mais  à  tous  les  habitants  de  la 
cité  politique,  et  que  leurs  délégués  fussent  chargés  de  pourvoir 
à  la  reconstruction,  à  la  sûreté  et  à  la  commodité  de  la  nouvelle 
maison  sociale.  ' 

Mirabeau  s'avance  dans  la  carrière  comme  un  géant ,  et  le  sol 
tremble  sous  ses  pas.  Noble ,  il  mène  au  combat  le  Tiers  contre  la 
Noblesse  qui  l'avait  follement  expulsé  de  ses  rangs. 

Il  se  compare  à  Gracchus,  proscrit  par  le  Sénat  de  Rome. 

«  Ainsi,  dit-il,  périt  le  dernier  des  Gracques  de  la  main  des  pa- 
'<   triciens;  mais,  atteint  du  coup  mortel,  il  lança  de  la  poussière 
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«  vers  le  ciel,  en  attestant  les  dieux  vengeurs,  et  de  cette  poussière 
«  naquit  Marins-,  Marins,  moins  grand  pour  avoir  exterminé  les 
«  Cimbres  que  pour  avoir  abattu  dans  Rome ,  l'aristocratie  de  la 
<(   noblesse  !    » 

Il  n'existe  pas  dans  l'antiquité,  un  mouvement  plus  oratoire.  Au 
surplus,  tout  ce  morceau  est  d'une  haute  éloquence,  et  il  se  termine 
par  cette  belle  prophétie  : 

«  Les  privilèges  finiront,  mais  le  peuple  est  éternel,    » 

Celte  fière  réponse  terrassa  ses  adversaires,  et  Mirabeau  se  jeta 
à  corps  perdu  dans  les  voies  de  la  démocratie.  Une  fois  sur  ce  ter- 
rain, il  le  pétrit,  il  le  foula  sous  ses  pieds,  il  s'y  étendit,  il  s'y  affer- 
mit et  il  y  lutta,  comme  l'athlète  du  peuple,  contre  les  Ordres 
du  clergé  et  de  la  noblesse,  avec  toute  la  puissance  de  sa  logique 
et  avec  toute  l'énergie  de  son  indomptable  volonté. 

On  s'imagine  vulgairement  que  la  force  de  Mirabeau  consistait 
dans  les  fanons  de  son  poitrail  et  dans  les  touffes  épaisses  de  sa 
crinière  de  lion;  qu'il  balayait  ses  adversaires  d'un  coup  de  sa 
queue;  qu'il  roulait  sur  eux  avec  les  mugissements  et  la  fureur  d'un 
torrent;  qu'il  les  atterrait  de  son  regard;  qu'il  les  écrasait  avec  les 
éclats  de  sa  voix,  semblable  au  tonnerre  ;  c'est  là  le  louer  par  les 
qualités  extérieures  du  port ,  de  l'organe  et  du  geste ,  comme  on 
louerait  un  gladiateur  du  cirque  ou  un  comédien;  ce  n'est  pas  le 
louer  comme  doit  l'être  ce  grand  orateur. 

Sans  doute  Mirabeau  dut  beaucoup,  dans  le  commencement  de 
sa  fortune  oratoire,  au  prestige  de  son  nom.  Car  il  était  déjà  maî- 
tre de  l'assemblée  par  la  renommée  de  sa  parole,  avant  de  l'être 
par  sa  parole  elle-même. 

Sans  doute  Mirabeau  dut  beaucoup  à  cette  voix  pénétrante,  flexible 
et  sonorequi  remplissait  aisément  l'oreille  de  douze  cents  personnes, 
à  ces  fiers  accents  qui  passionnaient  une  cause,  à  ces  gestes  impé- 
tueux qui  portaient  à  ses  adversaires  efl'rayés  des  défis  sans  réponse. 

Sans  doute  Mirabeau  dut  beaucoup  à  Tinfériorité  de  ses  émules, 
car  devant  lui  les  autres  renommées  s'effaçaient,  ou  plutôt  elles 
ne  se  groupaient  comme  des  satellites  autour  de  cet  astre,  que 
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pour  le  f;nre  briller  d'un  plus  vif  éclat.  L'abbé  Maury  n'était  qu'un 
élégant  rhéteur,  Cazalès,  un  parleur  facile,  Sieyès,  un  métaphysi- 
cien taciturne,  Thourel,  un  jurisconsulte,  Barnave,  une  espérance. 

Mais  ce  qui  établit  son  incomparable  domination  sur  l'assem- 
blée, c'est  d'abord  la  prédisposition  enthousiaste  de  l'assemblée 
elle-même  ;  c'est  l'ensemble  et  le  concours  de  ses  étonnantes  facul- 
tés, la  fécondité  de  son  travail,  l'immensité  de  ses  études  et  de  ses 
connaissances;  c'est  la  grandeur  et  l'étendue  de  ses  vues  politi- 
ques, la  solidité  de  sa  dialectique,  la  méditation  et  la  profondeur 
de  ses  discours,  la  véhémence  de  ses  improvisations  et  le  tranchant 
de  ses  reparties. 

Que  ces  temps-là  sont  loin  des  nôtres  !  Le  peuple  de  Paris  tout 
entier  se  mêlait  haletant  aux  discussions  de  la  législature.  Cent 
mille  citoyens  remplissaient  les  Tuileries ,  la  place  Vendôme ,  les 
rues  adjacentes ,  et  l'on  se  passait  de  main  en  main  les  bulletins 
copiés,  répandus,  jetés  dans  la  foule,  sur  les  vicissitudes  de  chaque 
moment  du  débat.  Il  y  avait  alors  de  la  vie  publique.  La  nation,  les 
citoyens ,  l'assemblée  étaient  tous  dans  l'attente  de  grands  événe- 
ments, tous  remplis  de  cette  électrique  et  vague  émotion,  si  favo- 
rable aux  spectacles  de  la  tribune  et  aux  triomphes  de  l'éloquence. 

Nous ,  qui  vivons  dans  une  époque  sans  foi  et  sans  principes , 
dévorés  que  nous  sommes,  des  pieds  à  la  tête,  par  la  lèpre  du  ma- 
térialisme politique;  nous.  Assemblées  de  petits  hommes  qui  nous 
gonflons  comme  une  montagne  pour  n'accoucher  que  d'une  souris; 
nous,  coureurs  d'affaires,  de  portefeuilles,  de  rubans,  d'épaulettes, 
de  perceptions  et  de  jugeries  ;  nous,  gens  de  baisse  ou  de  hausse, 
du  tiers  ou  du  cinq,  de  l'Haïti  ou  du  Napolitain;  nous,  hommes  de 
cour,  de  police,  de  coteries,  de  toutes  sortes  d'époques,  de  toutes 
sortes  de  régimes ,  de  toutes  sortes  de  presses,  de  toutes  sortes 
d'opinion  ;  nous,  députés  d'une  paroisse  ou  d'une  confrérie  ;  députés 
d'un  port,  d'une  route,  d'un  canal,  d'un  vignoble;  députés  de  la 
canne  ou  de  la  betterave  ;  députés  de  la  houille  ou  des  bitumes  ; 
députés  du  charbon,  du  sel,  du  for,  du  lin;  députés  de  la  race 
bovine,  chevaline,  asine;  députés  do  tout ,  excepté  de  la  France, 


SECO.NDi:    l'AiniK.  |.,3 

nous  ne  conipreiions  j)as,  nous  ne  comprendrons  jamais  tout  ce  qu'il 
y  avait  dans  cette  lameuse  Assemblée  Constituante,  de  convictions 
et  de  sincérité,  de  simplicité  de  cœur,  de  vertu,  de  désintéres- 
sement et  de  véritable  grandeur. 

Non,  Ton  eût  dit  qu'il  n'existait  plus  alors  dans  cette  Assemblée 
ni  dans  cette  nation  de  nos  pères,  d'hommes  mûrs  qui  eussent  tra 
versé  les  mauvais  jours  du  despotisme,  ni  de  vieillards  qui  se  sou- 
vinssent du  passé.  C'était  des  renoncements  de  soi-même,  des 
élancements  de  patriotisme,  des  spasmes  de  liberté,  des  aspirations 
sans  fin  vers  un  meilleur  avenir.  C'était  comme  un  beau  soleil  qui 
fond  les  nuages  du  printemps,  qui  réchauffe  les  membres  engour- 
dis et  qui  dore  tous  les  objets  de  sa  pure  et  douce  lumière.  La  na- 
tion ,  jeune  et  rêveuse ,  croyait  entendre  des  voix  qui  l'appelaient 
aux  plus  hautes  destinées.  Elle  avait  des  tressaillements,  des  pleurs, 
des  sourires,  comme  une  mère  dans  l'enfantement  de  son  premier 
né.  C'était  la  Révolution  au  berceau. 

Nos  Chambres  actuelles  sont  autant  de  petites  églises  où  chacun 
place  son  image  sur  l'autel ,  se  chante  des  magnificats  et  s'adore 
soi-même. 

Nos  orateurs  actuels  ne  sont  souvent  que  des  chefs  sans  soldats. 
Ils  ne  représentent  que  des  opinions  effacées,  des  partis  épuisés  et 
mourants,  des  fractions  de  fractions,  si  ce  n'est  des  unités.  Ils  ne 
font  d'autre  bruit  que  le  bruit  de  leur  voix.  Ils  n'exercent  pas  de 
pression  sur  le  dehors. 

Au  contraire,  Mirabeau  représentait  et  conduisait  son  époque. 
On  croit  le  voir  encore  dans  la  nuit  orageuse  du  passé,  deboul 
sur  la  montagne^  comme  un  autre  Moïse,  au  milieu  de  la  fou- 
dre et  des  éclairs,  portant  les  tables  de  la  loi  entre  ses  bras  et 
le  front  couronné  d'une  auréole  de  feu,  jusqu'à  ce  qu'il  aille 
se  perdre  et  s'enfoncer  dans  l'ombre  qui  monte  et  qui  l'enve- 
loppe. 

C'est  à  la  voix  de  Mirabeau  que  les  États-Généraux  s'assem- 
blent. C'est  à  la  lueur  de  son  flambeau  qu'ils  vont  marcher. 
L'ordre  de  la  Noblesse  se  sépare  violemment  et  s'insurge.  Mira 


19/.  LIVHE    DES   ORATEURS. 

beau  tempère  par  sa  longanimité,  les  impatiences  du  Tiers-État. 
H  flatte,  il  caresse,  il  honore  la  minorité  du  Clergé  pour  l'attirer 
dans  ses  rangs ,  et  il  prête  au  roi  ses  propres  pensées  pour  inti- 
mider la  Noblesse. 

Puis ,  lorsqu'il  a  peu  à  peu  rassuré  les  timides  bourgeois  des 
communes ,  étonnés  d'abord  de  la  témérité  de  leur  entreprise ,  il 
les  éblouit  tout  à  coup  du  titre  de  représentant  du  peuple.  Ils  ne 
sont  déjà  plus  une  fraction  de  l'Assemblée,  pas  même  la  plus  grande, 
mais  toute  l'Assemblée.  Les  ordres  du  Clergé  et  de  la  Noblesse  doi- 
vent se  perdre  et  s'absorber  comme  de  faibles  rayons  dans  l'éclat 
de  la  majesté  nationale. 

«  Qu'ai-je  besoin ,  dit-il ,  de  démontrer  que  la  division  des  or- 
«  dres ,  que  l'opinion  et  la  délibération  par  ordre ,  seraient  une 
«  invention  vraiment  sublime  pour  fixer  constitutionnellement  l'é- 
«  goïsme  dans  le  sacerdoce,  l'orgueil  dans  le  patriciat,  la  bassesse 
«  dans  le  peuple,  la  confusion  entre  tous  les  intérêts,  la  corruption 
«  dans  toutes  les  classes  dont  se  compose  la  grande  famille ,  la 
«  cupidité  dans  toutes  les  âmes ,  l'insignifiance  de  la  nation ,  la 
c(  tutelle  du  prince,  le  despotisme  des  ministres  ?  » 

Il  ne  suffisait  pas  à  Mirabeau  d'avoir,  par  une  manoeuvre  habile, 
séparé  et  rompu  l'union  des  deux  ordres  dissidents,  d'avoir  consa- 
cré la  permanence  de  Tinsurrection  par  l'inviolabilité  personnelle 
des  insurgés,  enfin,  d'avoir  fait  décréter  l'unité,  l'indivisibilité 
et  la  souveraineté  de  l'Assemblée  Constituante  ;  il  lui  fallait  trou- 
ver à  cette  souveraineté  de  l'exercice  et  une  sanction. 

La  cour  par  la  folle,  arbitraire  et  prodigue  création  des  impôts, 
et  la  Noblesse  et  le  Clergé ,  par  leur  refus  de  concours,  avaient 
amoncelé  la  dette  de  l'État  et  précipité  la  ruine  des  finances.  Le 
mal  portait  en  soi  le  remède;  remède  encore  plus  politique  que 
financier,  remède  qui  ne  pouvait  guérir  la  nation  qu'autant  qu'elle 
se  l'appliquerait  à  elle-même  par  ses  propres  mains.  Ce  remède 
était  le  vote  préalable  de  l'impôt  par  le  peuple.  Or,  l'Assemblée 
Constituante  représentait  le  peuple.  Donc,  avec  le  refus  de  l'im- 
pôt, elle  pouvait  arrêter  sur  pied   le  gouvornemenl .   romme  on 
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démoule  le  ressort  d'une  horloge,  comme  on  détache  l'essieu  d'un 
char  roulant.  Avec  le  refus  de  l'impôt  proposé  par  Mirabeau ,  la 
Hévolution  n'était  plus  à  faire,  elle  était  faite. 

Nos  pères  ont  coulé  leurs  œuvres  en  bronze,  nous  décalquons 
les  nôtres  sur  la  vitre.  Ils  cherchaient  sagement  les  semblables, 
nous  amalgamons  follement  les  contraires.  Ils  inventaient,  nous 
copions.  Ils  étaient  des  architectes,  nous  ne  sommes  que  des  maçons. 

Depuis  Mirabeau,  nous  n'avons  guère  fait  que  rétrograder  dans 
la  science  politique,  et  si  l'on  en  doutait,  qu'on  lise  la  déclara- 
tion des  droits  de  l'Iiomme,  par  Mirabeau. 

Elle  contenait  : 

L'égalité  et  la  liberté  de  tous  les  hommes  par  droit  de  naissance; 
l'établissement,  la  modification  et  la  révision  périodique  de  la  con- 
stitution par  le  peuple  ;  la  loi  comme  expression  de  la  volonté  gé- 
nérale ;  la  délégation  du  pouvoir  législatif  à  des  représentants  sou- 
vent renouvelés,  légalement  et  librement  élus,  toujours  existants, 
annuellement  rassemblés,  inviolables. 

L'infaillibilité  du  roi  et  la  responsabilité  des  ministres. 

La  liberté  d'autrui  pour  limite  de  la  liberté  de  chacun. 

La  liberté  de  la  personne,  et  pour  garantie,  la  publicité  de  la 
poursuite,  de  la  confrontation  et  du  jugement ,  l'antériorité  et  la 
gradation  des  peines. 

La  liberté  de  la  pensée  par  la  parole,  l'écriture  ou  l'impres- 
sion, sauf  la  répression  de  ses  abus. 

La  liberté  des  cultes,  sauf  la  police. 

La  liberté  des  associations  politiques,  sauf  la  surveillance  muni- 
cipale. 

La  liberté  de  la  locomotion  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur. 

La  liberté  de  la  propriété,  du  commerce  et  de  l'industrie. 

L'expropriation  pour  cause  d'utilité  publique ,  moyennant  une 
juste  indemnité. 

Le  vote  préalable,  l'égalité  proportionnelle,  la  moralité,  la  jus- 
tice et  la  modération  de  l'impôt. 

L'établissement  d'une  comptabilité  régulière ,  l'économie  dans 


^9(i  LIVHK    Di:S   ORATEURS. 

les  dépenses,  la  modicité  des  salaires  et  Tabolition  des  cumuls  et 
des  sinécures. 

L'admissibilité  de  tous  les  citoyens  aux  emplois  civils,  ecclésias- 
tiques, militaires. 

La  subordination  des  troupes  à  rautorilé  civile. 

La  résistance  à  l'oppression. 

La  Déclaration  des  droits  était  un  magnifique  prolégomène  de  la 
Constitution,  de  même  que  les  anciens  plaçaient  un  péristyle  dans 
les  temples  des  Dieux.  C'était  une  décoration  politique  pleine  de  gran- 
deur et  de  majesté,  un  résumé  des  doctrines  des  philosophes  et  des 
publicisles  du  dix-huitième  siècle,  une  imitation  de  la  constitution 
américaine.  Le  génie  français  aime  à  généraliser,  et,  dans  l'anarchie 
tlottante  des  opinions,  il  fallait  un  moyen  de  ralliement,  une  base 
pour  la  discussion.  La  préface  de  la  constitution  de  1793  et  les 
chartes  de  1814  et  de  1830  ne  sont,  sous  beaucoup  de  rapports, 
que  la  reproduction  démocratisée  ou  aristocratisée  de  la  Déclaration 
(les  droits  de  l'homme  de  Mirabeau. 

Les  discours  de  Mirabeau  n'ont  été  presque  que  le  commentaire 
éloquent  de  sa  Déclaration  des  droits.  Il  ne  se  contentait  pas,  ce 
hardi  novateur,  de  découvrir  des  rivages  inconnus  et  d'y  planter 
quelques  jalons.  Il  y  bâtissait  des  murailles  et  des  villes,  et  sous 
les  plâtres  et  les  décombres  de  tant  de  constitutions  qui  se  sont 
écroulées  les  unes  sur  les  autres,  on  retrouve  encore  aujourd'hui  les 
fondements  de  granit  qui  les  portaient. 

Il  semait  avec  profusion  dans  sa  course  immense ,  toutes  les 
grandes  et  sacrées  maximes  du  gouvernement  représentatif,  la  sou- 
veraineté du  peuple,  la  délégation  des  pouvoirs,  le  refus  éventuel 
de  concours,  l'indépendance,  la  responsabilité  et  le  contre-seing  des 
ministres,  l'initiative  de  l'accusation,  l'égalilé  de  l'impôt. 

Il  parle  pour  la  liberté  de  la  presse,  des  cultes,  de  l'individu, 
de  la  locomotion;  pour  l'amovibilité  des  emplois;  la  constitution 
des  municipalités  et  des  tribunaux;  l'établissement  de  la  garde  na- 
tionale et  du  jury:  la  viagérité  de  la  liste  civile  et  sa  réduction  à 
un  million  de  rente;  l'exemption  de  limpot  pour  les  classes  néces- 
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sileuses  ;  l'iinilé  monétaire  et  le  calcul  décimal;  la  liberté  des  as- 
sociations pacifiques  et  non  armées  ;  le  secret  des  lettres  ;  le  renou- 
vellement périodique  et  fréquent  de  la  législature  ;  le  vote  annuel 
de  l'armée;  la  responsabilité  pécuniaire  des  collecteurs  et  la  respon- 
sabilité pénale  des  communes;  les  passe-ports  des  députés  ;  la  vente 
des  biens  nationaux  ;  la  vérification  des  pouvoirs  parlementaires  par 
le  parlement  ;  Temploi  de  la  force  armée  ,  à  la  réquisition  et  en 
présence  des  officiers  municipaux  élus  par  le  peuple;  les  maisons 
de  correction  paternelle  ;  la  loi  martiale  ;  l'égalité  des  successions  ; 
la  présence  légale  et  l'interpellation  facultative  des  ministres  dans 
le  sein  de  l'assemblée;  la  dénomination  des  départements;  une 
éducation  civique. 

Il  parle  contre  les  mandats  impératifs  ,  contre  la  dualité  des 
chambres,  contre  l'immutabilité  des  biens  du  clergé,  contre  l'ini- 
tiative directe  et  personnelle  du  Roi ,  contre  la  permanence  des 
districts,  contre  la  loterie. 

On  est  surpris ,  on  s'arrête ,  on  recule  effrayé  devant  les  œuvres 
de  géant  accomplies  par  Mirabeau,  pendant  les  deux  années  de  sa 
vie  parlementaire.  Grands  discours  ,  apostrophes  ,  répliques  ,  mo- 
tions, adresses,  lettres  à  ses  commettants,  polémique  de  la  presse, 
rapports,  séances  du  matin,  séances  du  soir,  conférences  de  comi- 
tés, il  fait  de  tout  et  il  est  à  tout.  Rien  pour  lui  de  trop  grand  el 
rien  de  trop  petit.  Rien  de  trop  complexe  et  rien  de  trop  simple. 
Il  porte  sur  ses  épaules  un  monde  de  travaux,  et  il  semble,  dans 
cette  carrière  d'Hercule,  n'éprouver  ni  lassitude,  ni  dégoût. 

Il  dénouait,  en  se  jouant,  les  difficultés  les  plus  compliquées,  el 
son  activité  dévorante  épuisait  tous  les  sujets  sans  pouvoir  se  rassa- 
sier. Il  occupait  à  la  fois  ses  nombreux  amis,  ses  électeurs,  ses 
commis,  ses  secrétaires.  Il  conversait,  il  pérorait,  il  écoutait,  il 
dictait,  il  lisait,  il  compilait,  il  écrivait,  il  déclamait,  il  correspon- 
dait avec  toute  la  France.  Il  digérait  les  travaux  des  autres  et  il  se 
les  assimilait  comme  sa  propre  substance.  Il  recevait  des  notes  au 
bas  de  la  tribune,  à  la  tribune  même,  et  il  les  passait,  sans  s'in- 
terrompre, au  fil  de  son  discours,  H  retouchait  les  harangues-et  les 
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rapports  dont  il  avait  donné  le  cadre,  le  plan,  l'idée.  Il  les  châtiait 
de  sa  verge ,  il  les  colorait  de  son  expression,  il  les  fortifiait  de  sa 
pensée.  Ce  plagiaire  sublime,  ce  grand  maître  employait  ses  aides 
et  ses  élèves  à  tirer  le  marbre  de  la  carrière  et  à  dégrossir  son 
œuvre,  comme  le  statuaire  qui ,  lorsque  le  bloc  est  à  moitié  taillé, 
s'approche,  prend  son  ciseau,  lui  donne  la  respiration  et  la  vie,  et 
en  fait  un  héros  ou  un  dieu. 

Mirabeau  avait  une  intelligence  parfaite  du  mécanisme  et  des 
droits  d'une  assemblée  délibérante.  îl  savait  jusqu'où  elle  peut 
aller  et  où  elle  doit  s'arrêter.  Ses  formules  disciplinaires  ont  passé 
dans  nos  règlements,  ses  maximes  dans  nos  lois,  et  ses  conseils  dans 
notre  politique.  Ses  paroles  faisaient  arrêt.  Il  présidait  comme  il 
parlait,  avec  une  dignité  grave,  et  il  répondait  aux  députations  avec 
une  verve  d'éloquence  et  un  bonheur  d'expression  tels,  qu'on  peut 
dire  que  l'Assemblée  Constituante  n'a  jamais  été  mieux  représentée 
que  par  Mirabeau ,  sur  le  fauteuil  du  président  et  à  la  tribune  de 
l'orateur. 

Et  lui,  quelle  grande  idée  il  se  faisait  de  la  représentation  natio- 
nale !  lui,  Mirabeau,  disant  :  «  Toute  députation  étonne  mon  cou- 
«  rage.  »  C'est  avec  ces  saints  frémissements  qu'il  aborda  la  tribune. 

Mirabeau  préméditait  la  plupart  de  ses  discours. 

Sa  comparaison  des  Gracques,  son  allusion  à  la  roche  ïarpéienne, 
son  apostrophe  à  l'abbé  Sieyès,  ses  fameuses  harangues  sur  la  con- 
stitution, sur  le  droit  de  paix  et  de  guerre,  sur  le  veto  royal,  sur  les 
biens  du  clergé ,  sur  la  loterie ,  sur  les  mines,  sur  la  banqueroute , 
sur  les  assignats  ,  sur  l'esclavage  ,  sur  l'instruction  publique  ,  sur 
les  successions,  où  brillent  et  se  déploient  les  trésors  de  la  science 
et  la  profonde  élaboration  de  la  pensée,  sont  des  morceaux  écrits. 

Sa  manière  oratoire  est  celle  des  grands  maîtres  de  l'antiquité, 
avec  une  admirable  puissance  de  gestes  et  une  véhémence  de  dic- 
tion que  peut-être  ils  n'eurent  jamais.  Il  est  fort,  parce  qu'il  n'est 
pas  tendu  ;  il  est  naturel ,  parce  qu'il  ne  met  pas  de  fard  ;  il  est  élo- 
quent, parce  qu'il  est  simple;  il  n'imite  pas  les  autres,  parce  qu'il 
n'a  besoin  (pie  d'être  lui-même;  il  ne  surcharge  pas  son  discours 
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<run  bagage  d'cjùllietes,  parce  iju'il  le  ralrniirait  :  il  ne  >e  jelle  pas 
dans  les  digressions,  parce  qu'il  craindrait  de  s'égarer. 

Ses  e\ordes  sont  tantôt  vifs,  taiitùt  majestueux,  selon  que  l:i 
matière  le  comporte.  Il  narre  les  laits  avec  clarté.  Il  pose  la  ques- 
tion avec  certitude.  Sa  phrase  ample  et  sonore  est  assez  semblable 
à  la  phrase  parlée  de  Cicéron.  Il  déroule,  avec  une  solennelle  len- 
teur, les  ondes  de  son  discours.  11  n'accumule  pas  ses  énuméra- 
tions  comme  des  ornements,  mais  comme  des  preuves.  Il  ne  cher- 
che pas  l'harmonie  des  mots,  mais  l'enchaînement  des  idées.  Il 
n'épuise  pas  un  sujet  de  sa  lie.  mais  de  sa  fleur.  S'il  veut  éblouir, 
les  images  naissent  sous  ses  pas:  s'il  veut  toucher,  il  abonde  en 
élans  du  cœur,  en  persuasions  délicates ,  en  mouvements  oratoires 
i[ui  ne  se  heurtent  pas.  mais  qui  se  sriutiennent.  qui  ne  se  confondent 
pas,  mais  qui  se  succèdent,  qui  s'engendrent  les  uns  des  autres, 
et  qui  s'échappent  avec  un  désordre  heureux  de  cette  belle  et 
riche  nature. 

Mais  dès  qu'il  aburde  le  débat,  des  qu'il  entre  dans  le  cceur  de 
la  question,  il  est  substantiel,  nerveux,  logicien  autant  que  Démos- 
thènes;  il  s'avance  dans  un  ordre  serré,  impénétrable:  il  lait  la 
revue  de  ses  p^eu^e>.  dispose  leur  plan  d'attaque  et  se  range  en 
bataille. 

Couvert  des  armes  de  la  dialectique,  il  sonne  la  charge,  fond  sur 
ses  adversaires,  les  saisit,  les  frappe  au  visage  et  ne  les  lâche  pas  qu'il 
ne  les  ait  forcés,  leçrennn  snrlaçjorse.  à  s'avouer  vaincus:  s'ils  tour- 
nent  le  talon,  il  les  fjoursuit,  il  les  bat  par  devant  et  par  derrière. 
il  les  presse,  il  les  pousse,  et  il  les  ramène  invinciblement  dans  le 
cercle  impérieux  qu'il  leur  a  tracé.  Comme  ces  marins  qui.  sur  le 
pont  d'un  étroit  navire,  pris  a  l'abordage,  placent  un  ennemi  sans 
espérance  entre  leur  glaive  et  l'océan. 

Combien  sa  parole  devait  surprendre  par  sa  nouveauté  et  émou- 
voir la  fibre  populaire,  lorsqu'il  traçait  ce  tableau  d'une  constitu- 
tion légale  ! 

"■  Trop  souvent  on  n'uppose  que  les  baïonnettes  aux  convulsion> 
^t  de  l'oppression  ou  de  la  misère.  Mais  les  baïonnettes  ne  réta- 
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<(  blissenl  jamais  que  la  paix  de  la  terreur  et  le  silence  du  dospo- 
(I  lisme.  Ah  !  le  peuple  n'est  pas  un  troupeau  furieux  qu'il  l'aille 
«  enchaîner!  Toujours  calme  et  mesuré,  lorsqu'il  est  vraiment 
"  libre ,  il  n'est  violent  et  fougueux  que  sous  les  gouvernements 
'<  où  on  l'avilit  pour  avoir  le  droit  de  le  mépriser.  Quand  on  pèse 
«  tout  ce  qui  doit  résulter  pour  le  bonheur  de  vingt-cinq  millions 
«  d'hommes,  d'une  constitution  légale  substituée  aux  caprices  minis- 
«  tériels  ;  du  concours  de  toutes  les  volontés,  de  toutes  les  lumières 
«  pour  le  perfectionnement  de  nos  lois,  de  la  réforme  des  abus,  de 
«  l'adoucissement  des  impôts,  de  l'économie  dans  les  finances,  de 
«  la  modération  dans  les  peines ,  de  la  règle  dans  les  tribunaux , 
((  de  l'abolition  d'une  foule  de  servitudes  qui  entravent  l'industrie 
«  et  mutilent  les  facultés  humaines ,  en  un  mot,  de  ce  grand  sys- 
'<  tème  de  liberté  qui,  s'affermissant  sur  les  bases  des  municipalités 
<(  rendues  à  des  élections  libres,  s'élève  graduellement  jusqu'aux 
.(  administrations  provinciales,  et  reçoit  sa  perfection  du  retour 
«  annuel  des  États-Généraux  ;  quand  on  pèse  tout  ce  qui  doit  ré- 
((  sulter  de  la  restauration  de  ce  vaste  empire,  on  sent  que  le  plus 
«  grand  des  forfaits,  le  plus  noir  attentat  contre  l'humanité,  serait 
«  de  s'opposer  à  la  haute  destinée  de  notre  nation  et  de  la  repous- 
ic  ser  dans  le  fond  de  l'abîme,  pour  l'y  tenir  opprimée  sous  le  poids 
«  de  toutes  ses  chaînes.  » 

Avec  quelle  justesse ,  avec  quelle  finesse  d'observat'on  il  énu- 
mère  les  difficultés  de  l'administration  civile  et  militaire  de  Bailly 
et  de  Lafayette,  lorsqu'il  propose  de  leur  voter  des  remercîments  ! 

«  Quelle  administration!  quelle  époque  où  il  faut  tout  craindre 
«  et  tout  braver  !  où  le  tumulte  renaît  du  tumulte ,  où  l'on  produit 
'<  une  émeute  par  les  moyens  qu'on  prend  pour  la  prévenir;  où  il 
«<  faut  sans  cesse  de  la  mesure,  et  où  la  mesure  paraît  équivoque, 
«  timide,  pusillanime;  où  il  faut  déployer  beaucoup  de  force,  et 
«  où  la  force  paraît  tyrannique;  où  l'on  est  assiégé  de  mille  conseils, 
«  et  où  il  faut  les  prendre  de  soi-même  ;  où  l'on  est  obligé  de  re- 
«  douter  jusqu'à  des  citoyens  dont  les  intentions  sont  pures,  mais 
«  que  la  défiance ,  l'inciuiétude ,    l'exagération   rendent  presque 
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((  aussi  formidables  que  des  conspirateurs  ;  où  l'on  est  obligé,  même 
«  dans  des  occasions  pressantes,  à  céder  par  sagesse,  à  conduire  le 
<t  désordre  pour  le  retenir,  à  se  charger  d'un  emploi  glorieux,  il  est 
«  vrai,  mais  environné  d'alarmes  cruelles;  où  il  faut  encore,  au 
«  milieu  de  si  grandes  difficultés,  montrer  un  front  serein,  être  tou- 
«  jours  calme,  mettre  de  l'ordre  jusque  dans  les  plus  petits  ob- 
K  jets,  n'offenser  personne  ,  guérir  toutes  les  jalousies,  servir  sans 
«  cesse  et  chercher  à  plaire  comme  si  l'on  ne  servait  point  !  » 

Au  moment  où  M.  Necker,  ministre  des  finances,  demandait  à 
l'Assemblée  un  vote  de  confiance,  Mirabeau,  pour  enlever  ce  vote, 
déploya  tout  ce  que  sa  parole  avait  d'ironie  et  tout  ce  que  sa  dia- 
lectique avait  de  puissance,  et  quand  il  vit  l'auditoire  ébranlé,  il 
lança  contre  la  banqueroute  ces  foudroyantes  paroles  : 

'(  Oh  !  si  des  déclarations  moins  solennelles  ne  garantissaient  pas 
«(  notre  respect  pour  la  foi  publique,  notre  horreur  pour  l'infâme  mot 
<(  de  banqueroute,  je  dirais  à  ceux  qui  se  familiarisent  peut-être 
«  avec  l'idée  de  manquer  aux  engagements  publics  ,  par  la  crainte 

«  de  l'excès  des  sacrifices,  par  terreur  de  l'impôt Qu'est-ce 

«  donc  que  la  banqueroute,  si  ce  n'est  le  plus  cruel,  le  plus  ini- 
«  que,  le  plus  désastreux  des  impôts?  Mes  amis,  écoutez,  un  mol, 
«  un  seul  mot  ! 

«  Deux  siècles  de  déprédations  et  de  brigandages  ont  creusé  le 
«  gouffre  où  le  royaume  est  près  de  s'engloutir.  Il  faut  le  com- 
«  bler  ce  gouffre  effroyable.  Eh  bien!  voici  la  liste  des  proprié- 
«  taires  français.  Choisissez  parmi  les  plus  riches,  afin  de  sacri- 
<(  fier  moins  de  citoyens.  Mais  choisissez!  car  ne  faut-il  pas  qu'un 
«  petit  nombre  périsse  pour  sauver  la  masse  du  peuple?  Allons, 
«  ces  deux  mille  notables  possèdent  de  quoi  combler  le  déficit.  Ra- 
«  menez  l'ordre  dans  vos  finances ,  la  paix  et  la  prospérité  dans  le 
«  royaume.  Frappez,  immolez  sans  pitié  ces  tristes  victimes,  prê- 
te cipitez-les  dans  l'abîme;  il  va  se  refermer Vous  reculez 

«  d'horreur hommes  inconséquents!  hommes  pusillanimes! 

«  Eh  !  ne  voyez-vous  donc  pas  qu'en  décrétant  la  banqueroute,  ou, 
«  ce  qui  est  plus  odieux  encore,  en  la  rendant  inévitable  sans  la 

26 
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«  décréter,  vous  vous  souillez  d'un  acte  mille  fois  plus  criminel  ;  car 

«   enfin,  cet  horrible  sacrifice  ferait  du  moins  disparaître  le  défi- 

({   cit.  Mais  croyez-vous,  parce  que  vous  n'aurez  pas  payé,  que 

<c  vous  ne  devrez  plus  rien?  Croyez-vous  que  les  milliers,  lesmil- 

((  lions  d'hommes  qui  perdront  en  un  instant,  par  l'explosion  ter- 

'<   rible  ou  par  ses  contre-coups,  tout  ce  qui  faisait  la  consolation 

((   de  leur  vie,  et  peut-être  leur  unique  moyen  de  la  substanter, 

«   vous  laisseront  paisiblement   jouir  de  votre  crime  ?  Contem- 

«  plaleurs  sloïques  des  maux  incalculables  que  cette  catastrophe 

<(  vomira  sur  la  France  ;  impassibles  égoïstes  qui  pensez  que  ces  con- 

<(  vulsions  du  désespoir  et  de  la  misère  passeront  comme  tant  d'au- 

«  très,  et  d'autant  plus  rapidement  qu'elles  seront  plus  violentes, 

«  êtes-vous  bien  sûrs  que  tant  d'hommes  sans  pain ,  vous  laisseront 

«  tranquillement  savourer  les  mets  dont  vous  n'aurez  voulu  diminuer 

«  ni  le  nombre  ni  la  délicatesse  ?. . .  Non,  vous  périrez  ;  et  dans  la  con- 

«  flagration  universelle  que  vous  ne  frémissez  pas  d'allumer,  la  perte 

a  de  votre  honneur  ne  sauvera  pas  une  seule  de  vos  détestables  jouis- 

«  sances!  Votez  donc  ce  subside  extraordinaire,  et  puisse-t-il  être 

«   suffisant  1  Votez-le,  parce  que  les  premiers  intéressés  au  sacrifice  ,. 

«   que  le  gouvernement  vous  demande,  c'est  vous-mêmes!  Votez-le, 

.(  parce  que  les  circonstances  publiques  ne  souffrent  aucun  retard, 

K  et  que  vous  seriez  coupables  de  tout  délai.  Gardez-vous  de  deman- 

«  derdu  temps,  le  malheur  n'en  n'accorde  jamais.  Eh  !  Messieurs,  à 

«  propos  d'une  ridicule  motion  du  Palais-Royal ,  d'une  risible  in- 

«   surrection,  qui  n'eut  jamais  d'importance  que  dans  les  imagina- 

«   lions  faibles  ou  les  desseins  pervers  de  quelques  hommes  de 

«   mauvaise  foi ,  vous  avez  entendu  naguère  ces  cris  forcenés  : 

H    Cutilina  est  aux  portes  de  Rome,  et  l'on  délibère!  Et  certes,  il  n'y 

«   avait  autour  de  vous  niCalilina,  ni  péril,  ni  factions,  ni  Rome... 

..   Mais  aujourd'hui,  la  banqueroute,  la  hideuse  banqueroute  est 

M   là.  Elle  menace  de  consumer,  vous,  vos  propriétés,  votre  hon- 

<   neur....  Et  vous  délibérez!    » 

C'est  aussi  beau  que  l'antique. 

Mirabeau  discoureur,  élait  admirable.  Mais  (|uc  n'était  |tas  Mi- 


SECONDE    PARTIE.  203 

rabeau  improvisateur?  Sa  véhémence  naturelle  dont  il  comprimait 
les  élans  dans  ses  harangues  méditées,  débordait  dans  ses  impro- 
visations. Une  sorte  d'irritabilité  nerveuse  donnait  alors  à  toute  sa 
personne  l'animation  et  la  vie.  Sa  poitrine  se  gonflait  d'un  souffle 
tempétueux.  Sa  face  de  lion  se  plissait  et  se  crispait.  î^es  yeux 
dardaient  des  flammes.  Il  rugissait,  il  bondissait,  il  secouait  son 
épaisse  crinière  toute  blanchie  d'écume ,  et  il  prenait  possession 
de  la  tribune  avec  la  suprême  autorité  d'un  maître  et  d'un  roi. 

Qu'il  élait  beau  à  le  voir,  de  moment  en  moment,  se  hausser 
et  grandir  sous  l'obstacle!  A  le  voir  étaler  l'orgueil  de  son  front  do- 
minateur! A  le  voir,  comme  l'orateur  antique  lorsqu'avec  toutes 
les  puissances  déchaînées  de  sa  parole ,  il  soulevait  et  réprimait 
dans  le  Forum,  les  flots  irrités  de  la  multitude  ! 

Alors  il  laissait  là  les  notes  mesurées  de  sa  déclamation  habi- 
tuellement grave  et  solennelle.  Il  lui  échappait  des  cris  entrecou- 
pés, des  voix  de  foudre,  et  des  accents  déchirants  et  terribles.  Il 
recouvrait  de  chair  et  de  coloris,  les  arguments  osseux  de  sa  dia- 
lectique. Il  passionnait  l'Assemblée,  parce  qu'il  se  passionnait  lui- 
même.  Il  entraînait,  parce  qu'il  était  entraîné.  Et  cependant,  tant 
sa  force  était  grande!  il  se  précipitait  sans  s'égarer,  il  s'emparait 
des  autres  avec  le  souverain  empire  de  son  éloquence,  sans  cesser 
de  la  gouverner. 

Ses  improvisations,  soit  épuisement  rapide,  soit  plutôt  instinct 
de  son  art,  étaient  brèves.  Il  savait  que  les  émotions  perdent  leur 
eflét  par  leur  durée  ;  qu'il  ne  faut  pas  laisser  à  l'enthousiasme  de 
ses  amis  le  temps  de  se  refroidir,  ni  aux  objections  de  ses  rivaux 
le  temps  d'apparaître  ;  qu'on  se  rit  bientôt  de  la  foudre  qui  gronde 
en  Tair  sans  tomber ,  et  qu'on  doit  abattre  vite  son  adversaire , 
comme  le  boulet  de  canon  qui  tue  d'un  seul  coup. 

On  prétendait  que  l'Assemblée  ne  devait  pas  avoir  l'initiative 
de  l'accusation  des  ministres. 

Mirabeau  réplique  à  l'instant  même  :  «  Vous  oubliez  que  le 
«  peuple,  à  qui  vous  opposez  la  limite  des  trois  pouvoirs,  est  la 
H  source  de  tous  les  pouvoirs  ,  et  que  lui  seul  peut  les  déléguer  1 
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«  Vous  oubliez  que  c'est  au  souverain  que  vous  dispuiez  le  coii- 
«  Irôle  des  administrateurs  !  Vous  oubliez  enfin  que  nous,  les  re- 
<(  présentants  du  souverain,  nous  devant  qui  sont  suspendus  tous 
«  les  pouvoirs,  ceux  même  du  chef  de  la  nation,  s'il  ne  nriarche 
«  point  d'accord  avec  nous  ,  vous  oubliez  que  nous  ne  prétendons 
u  point  à  placer  et  à  déplacer  les  ministres  en  vertu  de  nos  décrets, 
«  mais  seulement  à  manifester  l'opinion  de  nos  commettants  sur  tel 
'(  ou  tel  ministre  !  Eh  !  comment  nous  refuseriez-vous  ce  simple 
«  droit  de  déclaration,  vous  qui  nous  accordez  celui  de  les  accu- 
«  ser,  de  les  poursuivre,  et  de  créer  le  tribunal  qui  devra  punir 
c(  ces  artisans  d'iniquité  dont ,  par  une  contradiction  palpable  , 
«  vous  nous  proposez  de  contempler  les  œuvres  dans  un  respec- 
«  tueux  silence?  Ne  voyez-vous  donc  pas  combien  je  fais  aux  gou- 
((  vernants  un  meilleur  sort  que  vous ,  combien  je  suis  plus  mo- 
«  déré?  Vous  n'admettez  aucun  intervalle  entre  un  morne  silence 
«  et  une  dénonciation  sanguinaire.  Se  taire  ou  punir,  obéir  ou 
«  frapper,  voilà  votre  système  !  Et  moi ,  j'avertis  avant  de  dénon- 
ce cer,  je  récuse  avant  de  flétrir  !   » 

Il  usait ,  par  inspiration ,  de  ces  vives  figures  qui  transportent 
subitement  les  hommes,  les  choses  et  les  lieux  sur  la  scène,  et 
qui  les  font  ouïr,  parler  et  agir,  comme  s'ils  étaient  présents. 

L'Assemblée  allait  se  jeter  imprudemment  dans  des  querelles 
religieuses. 

Mirabeau ,  pour  couper  court ,  se  lève  et  dit  :  «  Rappelez-vous 
«  que  d'ici,  de  cette  même  tribune  où  je  parle,  je  vois  la  fenêtre 
«  du  palais  dans  lequel  des  factieux,  unissant  des  intérêts  tern- 
ie porels  aux  intérêts  les  plus  sacrés  de  la  religion ,  firent  partir 
«  de  la  main  d'un  roi  des  Français,  l'arquebuse  fatale  qui  donna 
«   le  signal  du  massacre  des  huguenots  !  » 

Une  députation  de  l'Assemblée  s'apprêtait  à  demander  au  roi  le 
renvoi  des  troupes,  trois  fois  refusé.  Le  bouillant  Mirabeau  ne  peut 
se  contenir,  et  s'adressant  aux  commissaires  : 

«  Dites  au  roi,  dites -lui  que  les  hordes  étrangères  dont  nous 
«L  sommes  investis,  ont  reçu  hier  la  visite  des  princes,  des  prin- 
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«  cesses ,  des  l'avoris  ,  des  lavorites  ,  et  leurs  caresses  et  leurs 
<(  exhorlalions  et  leurs  présents!  Dites-lui  que  toute  la  nuit  ces 
<(  satellites  étrangers,  gorgés  d'or  et  de  vin,  ont  prédit  dans 
«  leurs  chants  impies,  l'asservissement  de  la  France  et  que  leurs 
((  vœux  brutaux  invoquaient  la  destruction  de  l'Assemblée  natio- 
«  nale  !  Dites-lui  que  dans  son  palais  môme,  les  courtisans  ont 
«  mené  leurs  danses  au  son  de  cette  musique  barbare ,  et  que 
M   telle  fut  l'avant-scène  de  la  Saint-Barthélémy  !   » 

Dans  son  beau  discours  sur  le  Droit  de  paix  et  de  guerre,  Mira- 
beau était  arrivé,  à  travers  quelque  confusion  d'idées,  à  résoudre 
nettement  la  difficulté ,  par  la  responsabilité  des  ministres  et  par 
le  refus  de  subsides  de  la  part  du  pouvoir  législatif.  Mais  à  peine 
eut-il  prononcé  ces  dernières  paroles  :  «  Ne  craignez  plus  qu'un 
«  roi  rebelle ,  abdiquant  lui-même  son  sceptre,  s'expose  à  courir 
«  de  la  victoire  à  l'échafaud.   » 

De  violents  murmures  Tinterrompent.  D'Épréménil  demande  son 
rappel  à  l'ordre,  pour  avoir  attaqué  l'inviolabilité  du  roi  ! 

«  Vous  avez  tous,  réplique  Mirabeau  à  l'instant,  entendu  ma 
«  supposition  d'un  roi  despote  et  révolté  qui  vient  avec  une  armée 
«  de  Français,  conquérir  la  place  des  tyrans.  Or,  un  roi  dans  ce 
«   cas,  n'est  plus  un  roi.   « 

On  applaudit. 

Mirabeau  poursuit  :  «  C'est  le  tocsin  de  la  nécessité  qui  seul 
«  peut  donner  le  signal ,  quand  le  moment  est  venu  de  remplir 
«  l'imprescriptible  devoir  de  la  résistance  ;  devoir  toujours  impé- 
«  rieux  lorsque  la  Constitution  est  violée,  toujours  triomphant 
u   lorsque  la  résistance  est  juste  et  vraiment  nationale.   » 

Ces  mots  ne  sont-ils  pas  la  prophétique  et  vivante  peinture  de 
la  Révolution  de  juillet? 

Dans  cette  même  improvisation  et  peu  après ,  Mirabeau ,  par 
une  adjuration  célèbre,  amena  en  scène  l'abbé  Sieyès. 

«  Je  ne  cacherai  pas,  dit-il,  mon  profond  regret  que  l'homme 
H  qui  a  posé  les  bases  de  la  Constitulion,  que  l'homme  qui  a 
«   révélé  au  monde  les  véritables  [)rincipes  du  gouvernement  rc- 
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«  présentalir,  se  condamne  lui -môme  à  un  silence  que  je  dé- 

«   plore,  que  je  trouve  coupable,  que   Tabbé  Sieyès je  lui 

u  demande  pardon,  je  le  nomme ne  vienne  pas  poser  lui- 

«  même  dans  sa  Constitution  un  des  plus  grands  ressorts  de  l'or- 
«  dre  social.  J'en  ai  d'autant  plus  de  douleur,  qu'écrasé  d'un 
«  travail  trop  au-dessus  de  mes  forces  intellectuelles,  sans  cesse 
u  ravi  au  recueillement  et  à  la  méditation  qui  sont  les  premières 
«  puissances  de  l'homme,  je  n'avais  pas  porté  mon  esprit  sur  cette 
«  question,  accoutumé  que  j'étais  à  me  reposer  sur  ce  grand  pen- 
«  seur,  de  l'achèvement  de  mon  ouvrage.  Je  l'ai  pressé,  conjuré, 
«  supplié  au  nom  de  l'amitié  dont  il  m'honore,  au  nom  de  l'amour 
«  de  la  Patrie,  ce  sentiment  bien  autrement  énergique  et  sacré, 
«  de  nous  doter  de  ses  idées,  de  ne  pas  laisser  celle  lacune  dans 
«  la  Constitution.  Il  m'a  refusé ,  je  vous  le  dénonce  !  Je  vous 
«  conjure ,  à  mon  tour,  d'obtenir  son  avis  qui  ne  doit  pas  être 
«  un  secret,  d'arracher  enfin  au  découragement  un  homme  dont 
«  je  regarde  le  silence  et  l'inaction  comme  une  calamité  publi- 
«  que  1   » 

J'ai  dit  que  ce  qui  a  élevé  Mirabeau  ,  sans  aucune  comparaison , 
au-dessus  des  autres  orateurs,  c'est  la  profondeur  et  l'étendue  de 
ses  pensées ,  la  solidité  de  sa  dialectique ,  la  véhémence  de  ses 
improvisations;  mais  c'est  surtout  la  fortune  inouïe  de  ses  repar- 
ties. 

En  effet ,  les  auditeurs  et  principalement  les  rivaux  des  orateurs 
se  tiennent  en  garde  contre  des  discours  préparés.  Comme  ils  savent 
que  l'orateur  a  tendu  d'avance  ses  pièges  pour  les  surprendre,  ils 
s'arrangent  aussi  d'avance  pour  lui  échapper.  Ils  cherchent,  ils  de- 
vinent, ils  trouvent,  ils  disposent  eux-mêmes,  dans  un  ordre  plus  ou 
moins  habile ,  les  arguments  qu'il  a  dû  employer,  ses  faits ,  ses 
preuves ,  ses  insinuations ,  et  quelquefois  même  ses  figures  et  ses 
mouvements  les  plus  heureux.  Ils  ont,  toutes  prêtes  contre  lui,  leurs 
objections.  Ils  ferment  les  trous  de  leur  visière  et  bouchent  les  dé- 
fauts de  leur  cuirasse,  par  où  son  fer  pourrait  s'introduire,  et  quand 
l'oralour  francliil  la  banière  el  i\n'\\  s'élance,  il  rencontre  devant 
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lui  un  ennemi  armé  de  pied  en  cap  qui  lui  barre  le  chemin  et  qui 
dispute  vaillamment  la  victoire. 

Mais  le  bonheur  d'une  repartie  oratoire  étonne  et  charme  jus- 
qu'à vos  adversaires  :  elle  produit  l'eftet  des  choses  inattendues. 
C'est  une  péripétie  saisissante  qui  tranche  les  nœuds  du  drame  et 
qui  le  précipite.  C'est  l'éclair  qui  brille  au  milieu  de  la  nuil. 
C'est  la  flèche  qui  s'arrête  dans  le  bouclier  de  l'ennemi ,  qu'il 
en  retire  aussitôt  et  qui  revient  percer  le  sein  de  celui  qui  l'avait 
lancée. 

La  repartie  ébranle  les  masses  irrésolues  et  flottantes  d'une  as- 
semblée. Elle  fond  sur  vous ,  comme  l'aigle  caché  dans  le  creux 
d'un  rocher,  fond  sur  sa  proie  et  l'emporte  toute  palpitante  dans  ses 
serres,  avant  même  qu'elle  ait  jeté  un  cri. 

Elle  réveille,  par  la  secousse  de  sa  nouveauté,  les  députés  épais, 
lymphatiques  et  mous  qui  s'abandonnaient  au  sommeil.  Elle  attendrit 
soudainement  les  âmes.  Elle  fait  crier  aux  armes  !  aux  armes  !  Elle 
arrache  des  exclamations  de  colère.  Elle  provoque  un  rire  inextin- 
guible. Elle  contraint  l'adversaire,  chef  ou  soldat,  à  aller  cacher  sa 
rougeur  et  sa  honte  dans  les  rangs  de  sa  troupe ,  qui  ne  les  lui 
ouvre  qu'avec  pitié  ou  moquerie.  Elle  résout  d'un  mot  la  question. 
Elle  signifie  un  événement.  Elle  révèle  un  caractère.  Elle  peint  une 
situation.  Elle  résume  un  débat.  Elle  absout  un  parti,  elle  le  con- 
damne. Elle  fait  une  réputation  oi^elle  la  défait.  Elle  glorifie,  elle 
flétrit,  elle  abat,  elle  relève,  elle  délie,  elle  rattache,  elle  sauve, 
elle  tue.  Elle  attire,  elle  suspend  magiquement,  comme  par  une 
chaîne  d'or,  toute  une  assemblée  aux  lèvres  d'un  seul  homme.  Elle 
concentre  à  la  fois  toute  son  attention  sur  un  seul  point,  engendre 
pour  un  moment  l'unanimité,  et  peut  déci<ler  tout  à  coup  la  perte 
ou  le  gain  d'une  bataille  parlementaire. 

Jamais  Mirabeau  ne  reculait  devant  aucune  objection  ni  devant 
aucun  adversaire.  Il  se  redressait  de  toute  sa  hauteur  sous  la  me- 
nace de  ses  ennemis,  et  il  enfonçait  à  coup  de  marteau  le  clou  qu'on 
voulait  qu'il  arrachât. 

Il  bravait,  à  la  tribune,  les  préjugés,  les  objurgations  sourdes  et 
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les  impaliences  frémissantes  de  l'Assemblée.  Immobile  comme  nu 
roc,  il  croisait  les  bras  et  il  attendait  le  silence. 

Il  ripostait  à  l'instant  même,  coup  sur  coup,  à  tous  et  sur  tout, 
avec  une  rapidité  d'action  et  une  justesse  d'à-propos  surprenantes. 

Il  peignait  les  hommes  et  les  choses  avec  une  manière  et  des 
mots  qui  n'étaient  qu'à  lui. 

Il  appelait  énergiquement  la  France  ancienne  «  une  agrégation 
«  inconstituée  de  peuples  désunis.   » 

II  disait,  dans  son  langage  monarchique  : 

«  Le  monarque  est  le  représentant  perpétuel  du  peuple,  et  les 
«  députés  sont  ses  représentants  temporaires.  » 

Membre  du  directoire  de  Paris,  il  s'exprimait  ainsi  devant  le  roi  : 

«  Un  grand  arbre  couvre  de  son  ombre  une  large  surface.  Ses 
((  racines  profondes  s'étendent  au  loin  et  s'entrelacent  à  des  rochers 
<(  éternels.  Pour  l'abattre ,  il  faut  bouleverser  la  terre.  Telle  est , 
«  Sire,  l'image  de  la  royauté  constitutionnelle.   » 

Attaqué  par  M.  de  Faucigny  qui  voulait  tomber  sur  le  côté  gau- 
che le  sabre  au  poing,  il  rédige  le  décret  d'admonition  en  ces 
termes  : 

«  L'Assemblée,  satisfaite  des  témoignages  de  votre  repentir,  vous 
«  remet,  monsieur,  la  peine  que  vous  avez  encourue.   » 

Quelle  vivacité,  quelle  actualité,  quelle  noblesse  dans  toutes  ses 
reparties,  quelle  spirituelle  et  chevaleresque  ironie,  quelle  vigueur  ! 

On  était  à  délibérer,  beaucoup  plus  de  temps  qu'il  ne  fallait , 
sur  les  prétentions  de  la  république  de  Gênes  à  l'île  de  Corse. 

Mirabeau  :  «  Je  ne  pense  pas  qu'une  ligue  de  Ragiise ,  de  Luc- 
«  ques,  de  Saint-Marin  et  de  quelques  autres  puissances  aussi  for- 
te midables,  doive  vous  inquiéter  ;  je  ne  regarde  pas  non  plus  comme 
-(  très-dangereuse  la  république  de  Gênes,  dont  les  armées  ont  été 
((  mises  en  fuite  par  douze  hommes  et  douze  femmes  sur  les  côtes 
«  de  la  mer  en  Corse.  Je  demande  un  ajournement  extrêmement 
((   indéfini.    » 

Cazalès  proposait,  pour  remède  aux  maux  publics,  d'investir  le 
roi  pendant  trois  mois  de  la  puissance  executive  illimitée. 
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Mirabeau  dit  :  «  M.  de  Cazalès  est  hors  de  la  (|uestion,  car  il 
«  discute  celle  de  savoir  si  on  accordera  ou  si  on  n'accordera  pas 
«  au  roi  la  dictature.   » 

Et  comme  l'abbé  Maury  insistait  sur  le  droit  de  parler  ainsi , 
qu'avait  Cazalès  ; 

Mirabeau  répliqua  :  «  J'ai  prétendu ,  non  pas  que  le  préopinanl 
«  fût  hors  de  son  droit;  j'ai  dit  seulement  qu'il  était  hors  de  la 
«  question.  On  a  demandé  la  dictature;  la  dictature!  chez  une 
«  nation  de  vingt -cinq  millions  d'âmes  !  La  dictature  à  un  seul  ! 
«  dans  un  pays  qui  travaille  à  sa  Constitution ,  dans  un  pays  dont 
«  les  représentants  sont  assemblés,  la  dictature  d'un  seul  !    » 

Aux  optimistes  qui  sommeillaient  : 

«  Nous  dormons,  mais  ne  dort-on  pas  au  pied  du  Vésuve?   » 

A  l'abbé  Maury  qui  l'inculpait  d'appeler  la  populace  à  son  aide  : 

«  Je  ne  m'abaisserai  pas  jusqu'à  repousser  l'inculpation  qui  vient 
«  de  m'être  faite,  à  moins  que  l'Assemblée  n'élève  cette  inculpation 
«  jusqu'à  moi,  en  m'ordonnant  d'y  répondre.  Dans  ce  cas,  je  croi- 
«  rais  avoir  tout  dit  pour  ma  justification  et  ma  gloire,  en  nom- 
ce  mant  mon  accusateur  et  en  me  nommant.   » 

A  son  frère  qui  avait  traité  cavalièrement  une  motion  : 

((  J'ai  toujours  regardé  comme  la  preuve  d'un  très-bon  esprit, 
«  qu'on  fît  son  métier  gaiement.  Ainsi,  je  n'ai  garde  de  reprocher 
«  au  préopinant  sa  joyeuseté  dans  des  circonstances  qui  n'appellent 
«  que  trop  de  tristes  réflexions  et  de  sombres  pensées.   » 

A  une  rédaction  logomachique  de  la  Constitution  : 

«  Je  fais  observer  qu'il  n'y  aurait  pas  de  mal  à  ce  que  l'Assem- 
«  blée  nationale  de  la  France  parlât  français ,  et  même  écrivît  en 
«   français  les  lois  qu'elle  propose.   » 

X  ceux  qui  réclamaient  l'inamovibilité  des  fondations  anciennes 
du  Clergé  : 

«  Si  tous  les  hommes  qui  ont  vécu  avaient  eu  un  tond^eau  ,  il 
<  aurait  bien  fallu  ,  pour  trouver  des  terres  à  cultiver,  renverser 
«  ces  monuments  et  remuer  les  cendres  des  morts  pour  nourrir  les 
«  vivants.   » 

27 
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A  un  dépulc  ([ui  proposait  rajournemenl  d'une  motion  relative 
à  de  malheureux  condamnés  : 

«  Si  l'on  devait  vous  pendre,  monsieur,  proposeriez-vous  l'ajour- 
«   nement  d'un  examen  qui  pourrait  vous  sauver?   » 

A  M.  d'Espréménil ,  qui  s'escrimait  pour  les  mandats  impé- 
ratifs : 

«  Si  le  système  de  M.  dEspréménil  eût  prévalu ,  il  n'aurait  pas 
«  eu  besoin  de  venir  en  personne-,  il  aurait  pu  se  contenter  d'en- 
«  voyer  ici  son  cahier,  et  nous  eussions  été  privés  du  plaisir  de 
«  l'entendre.   » 

A  ceux  qui  prétendaient  que  la  demande  au  roi  du  renvoi  des 
ministres  avait  perdu  l'Angleterre  : 

((  L'Angleterre  est  perdue!  Ah  !  grand  dieu  !  quelle  sinistre  nou- 
u  velle  !  Eh!  par  quelle  latitude  s'est- elle  donc  perdue?  ou  quel 
(  tremblement  de  terre,  quelle  convulsion  de  la  nature  a  englouti 
K  cette  île  fameuse ,  cet  inépuisable  foyer  de  si  grands  exemples , 

<(  cette  terre  classique  des  amis  de  la  liberté? Mais  vous  nous 

<(  rassurez L'Angleterre  répare  dans  un  glorieux  silence,  les 

((  plaies  qu'elle  s'est  faites  au  milieu  d'une  fièvre  ardente.  L'An- 
«  gleterre  fleurit  encore  pour  l'éternelle  instruction  du  monde  !    •> 

A  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély,  qui  s'indignait  contre  la 
proposition  d'une  chambre  unique  : 

«  J'ai  toujours  redouté  d'indigner  la  raison,  mais  jamais  les  indi- 
ce vidus.   » 

A  l'adresse  de  la  ville  de  Rennes ,  qui  déclarait  traîtres  et  enne- 
mis de  la  patrie,  les  approbateurs  du  Veto  royal  : 

<(  Si  l'Assemblée  délibère  longtemps  sur' un  pareil  sujet,  elle 
<i  aura  l'air  d'un  géant  qui  se  hausse  sur  ses  pieds  pour  paraître 
«  grand.  Melun ,  Chaillot ,  Viroflay,  ont  le  droit  de  débiter  les 
H  mêmes  absurdités  que  Rennes  :  comme  Rennes,  ils  peuvent  qua 
«  lifier  d'infâmes  ou  de  traîlres  à  la  patrie,  ceux  qui  ne  partageront 
«  pas  leurs  opinions.  LAssendjlée  nationale  n'a  pas  le  temps  de 
((  s'instituer  professeur  des  municipalités  (pii  avancent  de  fausses 
«  maximes.   » 
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Au  Coiiiilé  (1(3  constitution  qui  s'opposait  k  ce  qu'on  délibérât  sur 
un  amendement  : 

«  Les  Comités  sont  très-certainement  l'élite  de  l'univers.  Mais 
«■  l'Assemblée  nationale  n'a  pas  encore  dit  qu'elle  voulût  leur  dé- 
«  cerner  le  privilège  exclusif  d'éclaircir  et  de  débattre  les  (jues- 
«  tiens.  » 
-^■"  A  un  membre  qui  voulait  conserver  dans  les  promulgations  roya- 
les ces  mots  :    1  tous  présents  et  à  venir,  salut  ! 

Mirabeau »dit  :  «  Si  la  mode  de  saluer  venait  à  passer!    » 

A  un  autre  qui  demandait  qu'on  employât  toujours  ces  expres- 
sions :  lloi  de  France  et  de  Navarre  : 

<(   Ne  serait-il  pas  à  propos  d'ajouter  et  autres  lieux  t'  » 
-r"     A  un  membre  qui  soutenait  que  les  députés  devaient  jouir  des 
privilèges  d'inviolabilité  des  ambassadeurs,  puisqu'ils  représentaient 
comme  eux  des  nations  : 

«  Je  répondrai  que  je  ne  savais  pas  encore  qu'il  y  eût  dans  cette 
«  Assemblée  des  ambassadeurs  de  Dourdan  ,  des  ambassadeurs  du 
«  pays  de  Gex.  J'aime  mieux  croire  que  nous  ne  sommes  ici  que 
«  les  représentants  de  la  nation  française ,  et  non  pas  des  nations 
«  de  la  France.  » 
X-  A  ceux  qui  attaquaient  la  qualification  de  peuple  français  : 
'  «  Je  l'adopte,  je  la  défends,  je  la  proclame,  par  la  raison  qui  la 
«  fait  combattre.  Oui ,  c'est  parce  que  le  nom  de  peuple  n'est  pas 
«  assez  respecté  en  France;  parce  qu'il  est  obscurci ,  couvert  de  la 
«  rouille  des  préjugés  ;  parce  qu'il  nous  présente  une  idée  dont 
«  l'orgueil  s'alarme  et  dont  la  vanité  se  révolte;  parce  qu'il  est 
«  prononcé  avec  mépris  dans  les  chambres  des  aristocrates;  c'est 
«  pour  cela  même,  messieurs,  que  je  voudrais,  c'est  pour  cela  même 
«  que  nous  devons  nous  imposer,  non -seulement  de  le  relever, 
«  mais  de  l'ennoblir  et  de  le  rendre  désormais  respectable  aux  mi- 
"   nistres  et  cher  à  tous  les  cœurs.    » 

A  un  pamphlet  lancé  contre  lui ,  répandu  sur  les  bancs  de  l'As- 
semblée ,  et  dont  il  lut  seulement  le  titre  en  uionlanl  à  la  tri- 
bune : 
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c(  J'en  sais  assez  ,  et  l'on  ne  m'emportera  d'ici  que  triomphant 
«  ou  en  lambeaux.   » 

A  un  libelle  de  Marat ,  qui  le  qualifiait  de  noir  et  de  coquin  à 
pendre  : 

«  On  parle  des  noirs  dans  ce  libelle  d'un  homme  ivre.  Eh  bien, 
«  ce  n'est  pas  au  Châtelet  de  Paris ,  c'est  au  Chàtelet  du  Sénégal 
«  qu'il  faut  renvoyer  cette  extravagance,  .l'y  suis  seul  nommé.  Pas- 
ci  sons  à  l'ordre  du  jour.   « 

A  un  rapporteur  qui  lisait  une  lettre  saisie  sur  un  prétendu 
agent  de  Mirabeau  ,  et  où  l'on  disait  :  Riquetti  l'aîné  est  un  scé- 
lérat : 

«  Monsieur  le  rapporteur,  ne  me  flattez-vous  pas  ?  Vous  avez  eu 
«  la  bonté  de  me  communiquer  les  pièces ,  et  je  crois  avoir  lu  : 
((  Riquetti  l'aîné  est  un  infâme  scélérat.  Il  est  bon  de  montrer  sous 
<(  ses  véritables  couleurs  le  portrait  (idèle  que  mon  agent  fait  de 
«  moi.  Lisez  tout.   » 

Et  une  autre  fois  : 

(I  J'ai  vu  cinquante-quatre  lettres  de  cachet  dans  ma  famille. 
«  Oui ,  messieurs ,  cinquante-quatre ,  et  j'en  ai  eu  dix-sept  pour 
((  ma  part.  Ainsi ,  vous  voyez  que  j'ai  été  partagé  en  aîné  de  Nor- 
«  mandie.  » 

A  ceux  qui  l'interrompaient  dans  ses  exclamations  contre  une 
loi  de  vengeance  : 

«  La  popularité  que  j'ai  ambitionnée  et  dont  j'ai  joui ,  n'est  pas 
«  un  faible  roseau.  C'est  dans  la  terre  que  je  veux  enfoncer  ses 
«  racines  sur  l'inébranlable  base  de  la  raison  et  de  la  liberté.  Si 
<(  vous  faites  cette  loi,  je  jure  de  n'y  obéir  jamais  !   » 

A  ceux  qui  contestaient  à  l'Assemblée  les  légitimes  pouvoirs  d'une 
Convention  nationale  : 

«  Notre  Convention  nationale  est  supérieure  à  toute  imitation 
«  comme  à  toute  autorité;  elle  ne  doit  de  compte  qu'à  elle-même 
«  et  ne  peut  être  jugée  que  par  la  postérité.  Messieurs ,  vous  con- 
»  naissez  tous  le  trait  de  ce  Romain ,  qui ,  pour  sauver  sa  patrie 
«   d'une  grande  conspiralion,  avait  oulro-passé  les  pouvoirs  que  hii 
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«   conféraient  lus  luis  :  Jurez,  lui  dit  un  tribun  ca[)tieux,  que  vous 
«  avez  respecté  les  lois.  Je  jure,  répliqua  ce  grand  homme,  que 

«  j'ai  sauvé  la  république  1  —  Messieurs je  jure  que  j'ai  sauvé 

«  la  chose  publique  !   » 

Les  deux  partis  opposés  l'accusaient  à  la  fois  de  conjuration  : 

«  Tantôt  conspirateur  factieux ,  répond  -  il ,  tantôt  conspirateur 
«  contre-révolutionnaire  !  permettez,  messieurs,  que  je  demande  la 
«  division.    » 

Alexandre  de  Lameth,  Robespierre,  Duport  et  leurs  amis,  vou- 
laient dominer  l'Assemblée  par  le  tumulte.  Mirabeau  leur  lança,  du 
haut  de  la  tribune,  cette  injonction  célèbre  : 

'<  Silence  aux  trente  voix  !   » 

Et  les  trente  voix  se  turent. 

Mirabeau  s'opiniàtrait  dans  la  défense  du  Veto  royal  ;  aussitôt  le 
vent  de  sa  popularité  tourne.  On  passe  de  la  faveur  à  la  haine,  on 
s'ameute  contre  Mirabeau ,  on  le  dénonce  dans  un  libelle  infâme , 
on  l'accuse  de  haute  trahison. 

«  Et  moi  aussi ,  s'écrie  - 1  -  il  dans  un  mouvement  oratoire  qui 
«  électrise  l'Assemblée,  et  moi  aussi  l'on  voulait,  il  y  a  quelques 
'(  jours  ,  me  porter  en  triomphe ,  et  maintenant  on  crie  dans  les 
«  rues  :  La  grande  conspiuition  du  comte  de  Mirabeau!  Je  n'avais  pas 
«  besoin  de  cette  leçon  pour  savoir  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  du  Capi- 
«  tôle  à  la  roche  Tarpéienne  !    » 

Enfin,  qu'y  a-t-il  dans  l'histoire  et  dans  les  mouvements  de  l'élo- 
quence antique ,  de  plus  libre ,  de  plus  fier,  de  plus  héroïque ,  de 
plus  insolent,  de  plus  inattendu,  de  plus  victorieux,  de  plus  étour- 
dissant, de  plus  attérant,  de  plus  écrasant,  que  la  repartie  de  Mira- 
beau au  Grand  Maître  des  cérémonies  de  la  cour? 

«  Les  Communes  de  France  ont  résolu  de  délibérer  :  et  vous, 
«  monsieur,  qui  ne  sauriez  être  l'organe  du  roi  auprès  de  l'Assem- 
«  blée  nationale;  vous  qui  n'avez  ici  ni  place,  ni  voix,  ni  droit  de 
«  parler,  allez  dire  à  votre  maître  que  nous  sommes  ici  par  la  vo- 
«  lonté  du  peuple,  et  qu'on  ne  nous  en  arrachera  que  par  la  force 
«  des  baïonnettes  !   ^) 
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M.  de  Brézé,  comme  frappé  de  la  foudre,  marcha  à  reculons  en 
sortant  de  la  salle.  C'était  la  Monarchie  qui  se  retirait  devant  la 
Révolution. 

Je  ne  descendrai  pas  dans  la  vie  privée  de  Mirabeau ,  qui  lui  a 
été  plutôt  un  obstacle  qu'un  secours,  une  tache  qu'un  relief.  Je  ne 
suis  pas  un  conteur  d'anecdotes,  ni  un  biographe  de  scandales.  Je 
suis  peintre,  et  je  n'ai  à  représenter,  dans  chacun  de  mes  person- 
nages, que  l'homme  politique,  et  surtout  que  l'homme  orateur. 

Au  surplus,  on  est  moins  sévère  pour  les  hommes  de  l'Opposition, 
tels  que  Mirabeau ,  Shéridan  et  autres  qui  ont  vécu  de  nos  jours, 
car  ils  n'étaient  qu'orateurs.  On  est  plus  sévère  pour  les  hommes 
du  pouvoir,  et  c'est  justice ,  car  ils  doivent  l'exemple,  ils  gouver- 
nent. Qu'a-t-on  dit  de  Mazarin?  Il  est  relâché.  Que  disait-on  de 
Turgot?  C'est  un  ministre  scrupuleux.  Et  de  Robespierre?  Il  est 
incorruptible.  Et  de  Louis  XY I  ?  C'est  un  honnête  homme.  Les 
peuples  ont  besoin  d'estimer  ceux  qui  les  gouvernent.  Ce  sentiment 
fait  honneur  à  la  moralité  de  l'espèce  humaine. 

Mirabeau  a  souvent  regretté  ces  débauches  d'imagination  et  de 
tempérament  qui  déflorèrent  sa  jeunesse.  Il  les  a  noblement  répa- 
rées en  les  avouant,  même  à  la  tribune.  Il  portait  le  cœur  aussi  haut 
que  la  tête. 

J'ajoute  que  ses  discours,  ses  motions,  ses  adresses,  ses  amen- 
dements, respirent,  comme  homme  public,  une  pure  moralité. 

Il  disait  :  «  Il  est  plus  important  de  donner  aux  hommes  des 
<(  mœurs  et  des  habitudes,  que  des  lois  et  des  tribunaux.  » 

Chose  singulière  !  c'est  lui  qui  fit,  par  sentiment  religieux,  main- 
tenir l'intitulé  :  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu ,  roi  des  Français. 

Il  aimait ,  lui  échappé  des  cachots  de  Vincennes,  la  liberté  avec 
fanatisme ,  avec  idolâtrie.  Il  avait  pour  les  droits  et  la  misère  du 
peuple,  un  respect  profond,  élevé,  délicat.  Il  voulait  qu'on  établît 
dans  la  société  un  tel  ordre  de  choses  que ,  partout  les  vieillards 
eussent  un  asile  et  les  pauvres  du  travail  et  du  pain. 

Plus  vicieux  de  tempérament  que  de  caMir;  extrême  dans  ses 
passions,   hautain  dans  ses  repentirs;  impatient  de  loiil  jon^,';  in- 
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suuciaiil  du  leiideinaiii  à  la  manière  des  j^cns  de  lelln^s;  oublieux 
des  injures,  eomme  toutes  les  grandes  âmes;  pauvre,  travaillé  de 
besoins,  affamé  de  représentation,  entêté  de  gentilliommerie  et 
tranchant  à  la  fois  du  grand  seigneur  et  du  tribun  ;  séduisant  à  fas- 
ciner ses  ennemis  mêmes. 

Son  âme  était  un  foyer  inépuisable  de  sensibilité  d'où  sortaient 
les  soudaines  illuminations  de  son  éloquence.  Vif,  oseur,  naturel , 
enjoué,  humain,  généreux  à  l'excès.  Expansif  jusqu'à  la  familia- 
rité et  familier  jusqu'à  l'indiscrétion.  Prompt  d'esprit,  étincelant 
de  verve  et  de  saillies,  avec  une  immensité  de  mémoire,  de  goûts, 
de  talents  et  de  connaissances,  et  avec  un  travail  d'une  facilité  pro- 
digieuse :  tel  était  Mirabeau. 

Mirabeau  avait  longuement  médité  sur  la  stratégie  militaire. 
Brave  de  sa  personne  et  né  d'un  sang  héroïque,  son  tempérament 
de  fer,  son  coup  d'oeil  étendu,  ses  vastes  facultés,  sa  présence  d'es- 
prit et  son  insurmontable  fermeté  dans  le  péril,  l'eussent  porté 
bien  vite  aux  premiers  honneurs  de  la  guerre.  Il  eût  été  aussi  bon 
général  que  bon  harangueur. 

Homme  à  peu  près  complet  et  le  seul  de  sa  sorte,  Mirabeau  a 
été  le  plus  grand  orateur  et  le  plus  grand  politique  de  son  temps. 
Il  en  eût  été  le  plus  grand  ministre.  Car  il  avait  le  génie  des  affaires , 
l'ensemble  et  la  certitude  des  systèmes,  la  patience  des  détails,  la 
connaissance  des  hommes,  la  vision  de  l'avenir,  la  fertilité  des  ex- 
pédients, l'affabilité  des  manières,  l'énergie  du  vouloir,  l'instinct 
du  commandement,  la  confiance  du  pays  et  l'universalité  de  la  re- 
nommée. 

Mirabeau  et  Napoléon  ont  tous  les  deux ,  chacun  relativement  au 
temps  où  il  a  paru  et  à  la  spécialité  de  ses  travaux,  le  plus  contri- 
bué à  organiser  la  France  moderne  ,  car  l'un  a  constitué  la  Révo- 
lution et  l'autre  l'Empire. 

Mirabeau  enfin  a  été  l'homme  de  ces  temps-là  à  qui  il  avait  été 
donné,  s'il  eût  vécu,  de  plus  détruire  et  de  plus  réédifier;  égale- 
ment propre  à  ces  deux  choses ,  par  la  puissance  de  son  génie  et 
par  la  persévérance  de  sa  volonté. 
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Ce  n'est  pas  que  Mirabeau  voulût  relever  ce  qu'il  avait  abattu. 
Il  savait  bien  qu'on  ne  reconstruit  pas  les  nouveaux  édifices  avec 
les  ruines  des  anciens. 

«  Un  corps  gangrené ,  disait-il ,  ne  peut  pas  être  pansé  plaie  à 
«  plaie,  ulcère  à  ulcère.  Il  faut  une  transfusion  de  sang  nouveau.  » 

Mais  avec  du  sang  nouveau,  ce  n'est  plus  le  vieil  homme  qu'on 
refait,  c'est  un  homme  nouveau,  c'est  un  autre  homme. 

Malgré  cela,  il  rêvait  l'alliance  tant  cherchée  depuis  et  si  vaine- 
ment, de  la  liberté  avec  la  monarchie.  Il  voulait  cette  monarchie 
avec  toutes  les  conditions  de  sa  puissance  et  de  sa  durée,  et  par 
une  étrange  inconséquence ,  ses  maximes  étaient  républicaines  et 
ses  moyens  révolutionnaires. 

Soit  qu'il  ne  s'aperçût  pas  de  cette  contradiction,  soit  qu'il  se 
flattât  d'en  triompher,  il  voulait  et  il  allait  tenter  son  amalgame , 
sa  fusion ,  sa  chimère,  par  le  Parlement  et  hors  du  Parlement. 

Il  disait,  dans  l'Assemblée  Constituante,  avec  sa  manière  pitto- 
resque : 

«  Nous  ne  sommes  pas  des  sauvages  arrivant  tout  nus  des  bords 
«  de  l'Orénoque  pour  former  une  société.  Nous  sommes  une  na- 
«  tion  vieille,  trop  vieille.  Nous  avons  un  gouvernement  préexis- 
«  tant,  un  roi  préexistant,  des  préjugés  préexistants.  Il  faut,  au- 
«  tant  que  possible,  assortir  toutes  ces  choses  à  la  Révolution,  et 
«  sauver  la  soudaineté  du  passage.  » 

Il  essaya  de  radouber  avec  son  Veto,  le  navire  royal  qui  sombrait. 

Il  ne  vit  pas  qu'avec  la  réalité  du  Veto,  sous  un  roi  héréditaire, 
la  souveraineté  du  peuple  n'est  plus  qu'un  nom  et  qu'une  ombre ,  et 
qu'avec  la  fiction  du  Veto  sous  une  constitution  populaire,  la  souve- 
raineté du  monarque  n'est  plus  de  même  qu'un  nom  et  qu'une  om- 
bre. C'est  qu'il  faut,  de  toute  nécessité,  que  la  souveraineté  soit  en 
([uelque  lieu,  et  qu'étant,  de  sa  nature,  une  et  indivisible,  elle  ne 
peut  reposer  à  la  fois  sur  deux  tètes  différentes.  Il  faut  donc  choisir. 
Car  deux  volontés  égales  et  indépendantes,  ce  n'est  pas  l'harmonie, 
c'est  la  guerre;  la  guerre,  c'est  le  combat  ;  le  combat,  c'est  la  mort 
de  l'un  des  combattants. 
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Le  Veto  absolu  du  prince  implique  que  le  prince  j,'(juverne.  Car 
c'est  pleinement  gouverner  que  de  faire  ce  qu'on  veut,  et  de  ne  pas 
faire  ce  qu'on  ne  veut  pas. 

Le  Veto  suspensif  du  prince  implique  que  le  prince  règne,  mais 
ne  gouverne  pas.  Car  ce  n'est  pas  gouverner  que  d'ôtre,  en  défini- 
tive, obligé  à  faire  ce  qu'on  ne  veut  pas. 

Le  Veto  du  prince  n'est,  dans  une  monarchie  parlementaire,  que 
le  Veto  des  ministres.  Or,  des  ministres  responsables  sont  les  ser- 
viteurs du  Parlement;  ils  sortent  de  lui,  ils  rentrent  en  lui,  ils 
exécutent  par  lui,  ils  gouvernent  pour  lui.  Le  moyen  qu'à  la  fin 
eux  ou  leurs  successeurs  ne  lui  cèdent  pas  ? 

Toute  cette  thèse  se  réduit  aujourd'hui  à  quelques  points  fort 
nets,  et  que  voici  : 

Le  refus  de  l'impôt  met,  en  résultat,  toute  la  puissance  entre  les 
mains  du  refusant.  Le  Veto  suspensif,  c'est,  si  vous  voulez,  une 
seconde  Chambre  et  rien  au  delà.  La  dissolution  du  Corps  Légis- 
latif, c'est  l'appel  des  ministres  au  peuple.  La  contre-force  du  Veto 
persistant,  c'est  une  révolution. 

Voilà,  de  notre  temps,  où  nous  en  sommes. 

Mirabeau  eut  quelques  pressentiments  de  cette  espèce  de  monar- 
chie, soit  par  une  prescience  de  l'avenir,  soit  par  une  inspiration  de 
son  ambition.  Mais  il  eût  fallu  d'abord  constituer  le  Ministère  dans 
ses  rapports  avec  le  Parlement;  tandis  que,  les  ministres  ne  pouvant 
ni  se  présenter  de  leur  personne  et  siéger  sur  les  bancs  en  face  des 
députés,  ni  se  développer  verbalement,  ni  interroger,  ni  s'expliquer, 
ni  se  défendre,  resserrèrent  et  cessèrent  presque  leur  correspon- 
dance par  message  avec  l'Assemblée.  Le  pouvoir  exécutif,  qui,  sur- 
tout en  France,  doit  toujours  frapper  les  yeux,  toujours  se  tenir  sur 
le  premier  plan,  toujours  paraître,  s'effaça,  se  cacha,  et  se  mit  aux 
genoux  de  la  législature.  Les  ministres  absents,  impuissants,  sans 
vie,  sans  éclat,  sans  initiative,  sans  mouvement  propre  et  sans  force 
empruntée,  abandonnèrent  la  victoire  aux  disputes  des  partis.  Eux 
qui  sont  les  gardes  du  corps  des  rois  constitutionnels,  s'abritèrent 
derrière  le  monarque  au  lieu  de  le  couvrir.  Ils  laissèrent  le  Roi 

28 


21  s  II  Vin-:    l>KS    ou  AT  KIRS 

liiKor  seul,  à  poitrine  découverte,  sans  autre  aide  que  les  intrigues 
et  les  rancunes  de  ses  domestiques,  contre  une  Assennblée  rival*' 
(jui  le  dépeçait  morceau  par  morceau,  et  qui  finit  par  le  dévorer. 

Mais  comme  il  faut  que  le  Gouvernement  existe  quelque  part,  il 
passa  dans  l'Assemblée  Constituante,  et  le  Comité  des  rapports  et 
des  recherches  donna  naissance,  plus  tard,  aux  formidables  comités 
de  la  Convention. 

Sans  doute ,  les  envieux  de  sa  renommée  voulaient  exclure  du 
ministère  le  grand  Mirabeau.  Mais  indépendamment  de  cette  cause 
particulière,  l'Assemblée  Constituante,  par  la  nécessité,  par  la 
loi  de  sa  position ,  par  la  fatalité  instinctive  de  son  but,  par  la  lo- 
gique invincible  de  ses  principes,  par  l'aveugle  résistance  des  cour- 
tisans, devait  vouloir  pour  elle,  pour  elle  seule,  la  permanence, 
1  unité  et  l'omnipotence.  I^  raison  providentielle  d'une  révolution 
n'est  pas  la  raison  d'une  société  normale. 

Mirabeau,  vaincu  par  les  défiances  de  l'Assemblée  contre  l'auto- 
rité royale  sur  la  question  du  Veto,  revint  à  la  charge  sur  la  question 
des  Ministres;  mais,  malgré  des  efforts  inouïs  d'esprit,  d'éloquence 
et  de  dialectique,  il  succomba  sous  la  violence  du  môme  préjugé. 
C'est  en  vain  qu'il  demanda  soit  un  banc  dans  l'Assemblée  pour 
les  conseillers  de  la  couronne,  soit  la  compatibilité  de  la  députation 
avec  le  ministère.  Ses  ennemis,  sous  prétexte  d'indépendance  pour 
l'Assemblée  et  d'abnégation  pour  eux-mêmes,  firent  écarter  la  pro- 
position. Ce  fut  là  une  faute,  une  grande,  une  irréparable  faute. 
Excepté  la  Constitution  elle-même  qui,  étant  censée  précéder  le 
monarque  et  ses  agents,  ne  pouvait  pas  être  l'objet  d'un  débat  mi- 
nistériel, tout  dans  une  révolution,  jusqu'à  la  législation,  est  mesure 
d'urgence,  de  police,  de  règlement,  d'administration.  Comment  donc 
exclure  le  gouvernement,  des  matières  de  gouvernement?  Comment 
se  priver  de  la  connaissance  des  faits ,  des  obstacles  et  des  incidents 
de  chaque  moment?  Comment  séparer  la  force  qui  applique  d'avec 
la  force  qui  ordonne,  et  dont  les  rapports  et  l'unité  constituent  la 
société  politique?  Comment  reléguer  le  ministère  dans  les  bas  côtés 
ot  dans  les  coulisses  du  pouvoir,  lorsqu'il  devait  avoir  en  pleine 
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(iihauibre  le  siège  principal,  la  riposte  verbale,  la  concurrence  de 
rinilialive  eirinlégralilédc  l'exéculion?  Conunent  imposer  une  res- 
ponsabilité juste  et  sérieuse  à  des  ministres  qui  ne  pouvaient  ni 
discuter,  ni  même  être  avertis  qu'on  discutât  ?  Comment  interdire 
aux  ministres  la  députation,  lorsqu'on  aurait  dû  ne  la  permettre  qu'à 
eux  seuls,  ou  du  moins  leur  laisser  l'entrée  libre  dans  l'Assemblée 
comme  ministres,  ainsi  que  la  faculté  contradictoire  du  débat? 

Mirabeau  résolut  alors  de  chercher  hors  du  Parlement,  un  appui 
et  des  forces  contre  le  Parlement.  Mais  pourquoi ,  et  c'est  ici  que 
revient  cette  embarrassante  question  :  pourquoi  Mirabeau  s'arrêta- 
t-il  tout  à  coup  sur  les  pentes  de  la  révolution?  Était-il  eflVayé 
lui-même  du  bruit  et  de  la  violence  de  sa  course?  Ne  voulait-il  que 
sauver  la  liberté  de  ses  propres  écarts,  en  lui  passant  dans  la  bou- 
che un  mors  et  des  rênes?  Ses  préjugés  d'éducation,  de  famille, 
de  gentilhomme,  le  ressaisissaient-ils  à  son  insu?  Avait-il  fait  avec 
la  cour  un  pacte  secret  de  corruption?  Voulait-il  une  monarchie 
tempérée  ,  purgée  de  féodalité  et  de  favoritisme ,  un  roi  et  deux 
Chambres,  une  trinité  constitutionnelle?  Ou  bien,  las,  repu  des 
émotions  de  l'orateur,  cet  homme  à  grandes  passions  voulait -il 
goûter  les  émotions  différentes  du  ministère?  Avait-il  l'ambition, 
sous  le  nom  d'une  royauté  impuissante  et  nominale,  de  gouverner 
l'Assemblée  et  la  France  ? 

La  postérité  donnera,  ou  peut-être  ne  pourra-t-elle  pas  donner 
la  solution  de  ce  problème,  insoluble  pour  nous. 

Ce  qui  est  moins  douteux,  c'est  que  Mirabeau  voulait  pousser  ses 
collègues  à  des  excès,  peut-être  à  des  crimes,  pour  les  punir  ensuite 
de  les  avoir  commis.  Perdition  satanique  et  digne  de  Machiavel , 
immoralité  politique  que  les  âmes  honnêtes  ne  sauraient  llétrir 
avec  trop  d'indignation  ,  et  qui  s'étend  comme  une  tache  noire  , 
bien  noire,  sur  la  gloire  de  ce  grand  homme. 

Mirabeau,  adossé  comme  un  autre  Hercule,  aux  brèches  du  tor- 
rent révolutionnaire,  s'efforçait  de  retenir  les  conséquences  qui,  de 
toutes  parts,  s'échappaient  avec  impétuosité  de  leur  principe.  Il 
avait  dans  son  étoile  la  foi  un  peu  superstitieuse  des  grands  hommes. 


220  L1VHK    I>ES   ORATEURS. 

Il  l'imaginait  que  la  (lèche  qui  vole  d'une  aile  rapide,  peut  s'arrêter 
dans  les  airs  avant  d'avoir  touché  le  but.  Il  voulait  lui-même,  lui 
seul,  servir  intrépidement  de  but  au  tiré  de  ses  ennemis.  Il  s'apprê- 
tait déjà,  avec  une  surexcitation  d'énergie,  à  recommencer  sa  lutte 
de  géant,  lorsque  tout  à  coup  ses  forces  s'affaissèrent  et  se  déchirè- 
rent en  lambeaux,  comme  la  monarchie  dont  il  emportait  le  deuil  *. 

A  cette  étonnante  nouvelle,  Paris  s'émeut,  le  peuple  accourt  ;  il 
entre,  il  se  répand  avec  des  lamentations  et  des  pleurs,  autour  de 
Mirabeau  mourant,  de  Mirabeau  expiré.  Il  contemple  d'un  œil 
morne  le  cadavre  de  son  tribun ,  couché  à  ses  pieds.  Il  le  touche , 
il  cherche  encore  des  restes  de  chaleur-,  il  veut,  tout  éperdu  de 
désespoir,  s'ouvrir  les  veines  et,  pour  ranimer  sa  vie,  lui  donner 
une  partie  de  la  sienne  ;  il  veut  presser  ces  mains  glacées  qui  lan- 
cèrent tant  de  fois  les  foudres  populaires.  Il  s'attelle  à  son  char  et 
il  traîne  ses  funérailles  au  Panthéon,  avec  les  pompes  et  l'apothéose 
d'un  roi. 

Hélas  !  on  ne  devait  plus  l'entendre  cette  voix  du  tribun  dont  les 
retentissements  se  prolongeaient,  comme  les  éclats  du  tonnerre, 
de  colonne  en  colonne  ,  dans  les  magnifiques  péristyles  de  la  révo- 
lution, cette  voix  du  politique  qui  avait  proclamé  les  principes  de 
la  Constitution  française,  cette  voix  de  l'orateur  qui,  dans  la  haute 
antiquité,  aurait  remué,  par  son  inconcevable  puissance,  les  nations, 
les  cités  et  les  royaumes.  0  retours  de  la  popularité  !  Ces  statues 
qu'on  avait  érigées  en  son  honneur,  on  allait,  au  nom  de  la  patrie, 
les  envelopper  de  crêpe,  comme  on  couvre  d'un  voile  noir  le  visage 


'  Dès  qu'on  sut  Mirabeau  eu  danger  de  mort,  la  législature  s'arrêta,  les  fêles  cessèrent ,  les 
rues  s'emplirent ,  Paris  s'ébranla.  Des  hommes  du  peuple  demandèrent  qu'on  leur  ouvrit  les  vei- 
nes i)our  qu'on  lit  à  Mirabeau  avec  leur  propre  sang,  l'opération  de  la  transfusion  ;  d'autres  se 
tordaient  les  bras  de  désespoir  ;  tant  il  y  avait  d'exaltation  dans  les  esprits  ! 

Pour  lui,  frappé  subitement  con)me  d'un  mnl  inconnu,  il  vit  s'approcher  la  moi1  avec  uiu' 
grande  sérénité  d'ànie.  Quelles  épitaphes,  disait-il,  va-t-on  placer  sur  mon  tombeau' 

L'Assemblée  (lonsliluanle,  sui\ie  d'un  peuple  immense,  porta  triomphalement  son  corps  au 
Panihcon,  à  la  lueur  de  mille  Ciunbeaux.  Plus  tard,  un  décret  de  I7',(5  ordonna  de  voiler  la  statue 
de  Mirabeau  jusqu  à  ce  que  sa  mémoire  eût  été  réhabilitée.  Puis ,  une  luiit ,  deux  valets  de  police 
jetèrent  s(tn  cadavre  dans  un  sac  et  ils  allèrent  l'enfouir  au  cimetière  de  CJamnrt  qui  ne  sert 
aujourd'hui  <|u'à  lenlerrement  des  suppliciés,  parnn  i(s(|uels  les  restes  mécouiiaissabics  île  ce 
tjrand  oraleui'  sont  mêlés  et  confondus. 
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des  parricides  !  et  ce  peuple  enthousiaste  et  mobile,  qui  avait  voulu 
se  faire  tirer  du  sang  pour  le  transfuser  dans  les  veines  épuisées  de 
Mirabeau ,  et  qui  l'avait  porté  entre  ses  bras  triomphants  sous  le 
dôme  du  Panthéon,  devait  bientôt  maudire  son  tribun  et  lapider  sa 
mémoire!  Et  ce  Panthéon,  où  son  glorieux  cadavre  avait  été  confié 
pour  l'éternité  à  la  garde  de  la  nation  reconnaissante,  devait  le  revo- 
mir de  son  sein,  comme  une  dépouille  de  souillure  et  d'horreur  ! 

Et  lui,  lui  qui,  sur  le  bord  de  sa  couche  brûlante,  rêvait  de 
gloire  et  de  postérité,  et  qui  demandait  à  tous  ses  amis  éplorés  des 
épilaphes  pour  son  tombeau,  combien  n'eùt-il  pas  frémi  s'il  eût  su 
qu'on  irait  la  nuit,  à  la  lueur  d'une  torche,  précipiter  ses  restes 
dans  la  fosse  vulgaire  des  criminels?  Où  sont  maintenant  ces  épi- 
taphes  fastueuses  qu'il  s'était  promises  ?  Où  retrouver  et  comment 
reconnaître  la  tête  de  ce  grand  Riquetti  au  milieu  de  tant  de  tron- 
çons sanglants  et  de  têtes  mutilées  par  le  glaive  des  bourreaux  ?  0 
vanité  de  nos  songes  !  ô  néant  des  grandeurs  humaines  ! 


:u;^.Mir(0)M 


Put  h 


CONVENTION 


nANTON. 


La  Convention  s'ouvrit  sous  les  sombres  auspices  de  la  morl , 
ayant  la  guillotine  à  ses  côtés  et  le  tribunal  révolutionnaire  en  per- 
spective. 

Les  constituants  avaient  été  des  hommes  de  théorie.  Les  conven- 
tionnels furent  des  hommes  d'action. 

La  Montagne  et  la  Gironde  s'avançaient  Tune  contre  l'autre , 
comme  des  armées  ennemies  sur  un  champ  de  bataille ,  se  mesu- 
raient des  yeux  et  se  renvoyaient  des  défis  à  outrance,  tandis  que 
le  Marais,  ballotté  par  les  vents  contraires,  se  portait,  ainsi  qu'un 
corps  flottant,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  et  se  laissait  aller 
aux  dérivations  de  sa  frayeur. 

Il  semblait  qu'un  glaive  suspendu  par  quelque  fil  invisible,  se 
promenât  sur  la  tête  du  président,  de  chaque  orateur,  de  chaque 
député  La  pâleur  était  sur  les  visages.  La  vengeance  bouillonnait 
au  fond  des  coeurs.  I^imagination  se  remplissait  de  cadavres  et  de 
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funérailles.  Un  frisson  de  mort  courait  dans  tous  les  discours.  On 
ne  parlait ,  à  mots  entrecoupés  et  comme  involontairement ,  qu(! 
de  crimes,  de  conjurations,  de  trahisons,  de  complicité,  d'éclia- 
fauds. 

Marat  tirait  de  son  sein  un  pistolet,  et  se  l'appuyant  sur  le  front, 
«  Un  mot  de  plus,  s'écriait-il ,  et  je  me  fais  sauter  la  cervelle.  » 
Personne  autour  de  lui  ne  reculait ,  ni  ne  s'épouvantait.  Tant  de  se 
tuer  ou  d'être  tué,  cela  paraissait  alors  naturel  ! 

David ,  debout  sur  son  banc ,  disait  :  «  Je  demande  que  vous 
«   m'assassiniez  !    " 

On  s'élançait  à  la  tribune,  l'œil  en  feu,  le  poing  fermé,  la  poitrine 
haletante,  pour  incriminer  ou  pour  se  défendre.  On  offrait  pour  té- 
moignage de  son  innocence  sa  tête.  On  demandait  celle  des  autres. 
On  n'invoquait,  pour  tous  les  crimes  sans  distinction,  d'autre  peine 
que  la  peine  capitale.  Il  ne  manquait  plus  dans  l'Assemblée  que  le 
bourreau,  qui  n'était  pas  loin. 

La  victoire  parut  un  moment  se  déclarer  pour  la  Gironde.  Alors 
on  ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  violence  d'injures,  de  mépris,  de 
gestes,  de  regards  qui  assaillirent  Marat.  On  s'écartait  de  sa  personne 
avec  horreur,  comme  s'il  n'y  eût  eu  en  lui  rien  de  l'homme,  ni  la 
figure,  ni  la  parole,  ni  même  le  nom. 

Quand  Robespierre  montait  à  la  tribune,  on  proférait  les  cris  :  A 
bas  l'ambitieux  !  à  bas  le  dictateur  ! 

Robespierre  plia,  mais  bientôt  il  se  redressa  avec  audace,  et  cha- 
que jour  il  amassait  ce  nuage  gros  de  foudres  et  de  tempêtes ,  des 
ilancs  duquel  allaient  s'échapper  la  mort  de  Louis  XYI,  le  supplice 
des  Girondins,  le  soulèvement  de  la  Vendée,  la  loi  des  suspects, 
l'érection  du  tribunal  révolutionnaire ,  la  permanence  de  la  guillo- 
tine, la  démagogie  des  clubs,  l'engorgement  des  prisons,  les  dénon- 
ciations, la  terreur. 

Vergniaud  guillotiné ,  Danton  guillotiné ,  la  Convention  s'assom- 
brit et  se  stupéfia.  Elle  avait  eu  jusque-là  le  transport  au  cerveau  et 
la  fièvre.  Kilo  eut  ensuite  les  sueurs  froides,  de  l'abattement,  et  les 
membres  brisés.  On  y  parlait  encore,  on  n'y  discutait  plus.  Robes- 
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Ijit'rrt',  Saint-Jusl,  (loiillion,  Cullol-(rH<jrljuis  ,  liillaiul-Varennos  , 
venaienl  y  lire  leurs  rapports  dans  l'horreur  du  silence.  On  n'osait 
respirer,  ni  se  regarder,  ni  surtout  contredire.  Les  plus  timides  se 
dissimulaient  sous  les  feintes  de  l'enthousiasme.  Les  plus  hardis 
balbutiaient  les  excuses  de  la  peur.  L'initiative  était  passée  au  Club 
des  Jacobins,  la  force  armée  à  la  Commune,  et  la  haute  direction 
de  la  police  à  Robespierre.  La  minorité  triumvirale  opprimait  la 
majorité  du  gouvernement  dans  le  Comité  de  salut  public.  La  Con- 
vention ,  mutilée  par  les  exécutions  du  Tribunal  révolutionnaire, 
ne  remuait  ni  les  bras  ni  les  lèvres,  comme  si  sa  vie  se  fût  arrêtée 
et  que  son  sang  eût  été  tout  à  coup  figé  dans  ses  veines.  Elle 
n'avait  plus  que  les  mouvements  automatiques  d'une  machine  à 
décrets. 

Robespierre,  d'ordinaire  si  habile,  se  perdit  par  le  dédain  qu'il 
eut  d'elle.  Il  resta  quarante  jours,  et  quarante  jours  d'alors  c'est  un 
siècle,  sans  lui  faire  l'honneur  d'y  paraître.  11  ne  comprit  pas  que 
chez  une  nation  telle  que  la  nôtre,    une   assemblée  législative , 
quelle  qu'elle  soit ,  aura  toujours  une  puissance  énorme ,  môme 
quand  on  dirait  qu'elle  sommeille;  que  la  multitude  s'attache,  soit 
par  devoir,  soit  par  intérêt,  soit  par  faiblesse,  soit  par  habitude, 
aux  signes  extérieurs  et  à  l'unité  du  pouvoir;  que  le  gouvernement 
ne  se  garde  en  révolution,  qu'à  la  condition  de  s'exercer,  de  pa- 
raître et  d'être  vu  à  chaque  heure  dans  les  mains  qui  le  tiennent  ; 
qu'il  ne  faut  jamais  s'arrêter,  jamais  s'éloigner,  jamais  se  confier, 
jamais  se  reposer,  jamais  dormir.  Il  dormit.  Il  crut  qu'il  subju- 
guerait toujours  par  son  ascendant  la  Convention  et  les  Comités. 
Il  les  accusa  sans  s'insurger.   Il  éclata  avant  que  d'être  prêt.   Il 
voulut   poser   son   pied   sur   un  terrain   mouvant   qui   changeait 
chaque  jour  et  qu'il  ne  connaissait  plus;  mais  il  trébucha,  et  ses 
complices,  de  peur  d'y  tomber  eux-mêmes,  le  poussèrent  dans 
l'abîme. 

Mais  le  vulgaire,  frappé  de  la  grandeur  des  événements,  suppose 
toujours  aux  hommes  d'action  de  vastes  pensées  et  de  lointaines 
prévoyances.  Il  veut  absolument  trouver  du  merveilleux  dans  les 

29 


22«  I  IVUK    DKS    0  H  AT  K  II  II  S. 

causes,  parce  qu'il  y  en  a  dans  les  elîels.  On  oublie  (ju'en  France 
surtout,  c'est  l'imprévu  qui  gouverne.  Les  révolutions  surgissent 
de  l'engendrement  successif  des  faits,  quelquefois  d'une  occasion, 
presque  jamais  de  la  volonté  préméditée  d'un  homme,  d'un  parti, 
d'un  système. 

On  a  cru  voir  également  une  unité  et  une  force  admirables  dans 
l'organisation  de  la  Convention.  On  se  trompe.  Elle  ne  dut  son 
salut  plusieurs  fois  qu'au  hasard.  D'abord,  peu  s'en  fallut  qu'au 
31  mai  les  Girondins  ne  la  renversassent.  Plus  tard,  sans  une  ruse 
de  Saint-Just,  Danton  triomphait  d'elle.  Sans  la  lâcheté  et  l'imbé- 
cillité de  Henriot,  Robespierre  proscrit  le  8  thermidor,  mais  dé- 
livré presque  aussitôt ,  redevenait  maître.  Sans  une  charge  de 
cavalerie  faite  à  propos,  la  populace,  ivre  de  carnage  et  de  sang, 
continuait  de  délibérer,  au  T'  prairial,  dans  le  sein  môme  de  la 
législature,  avec  quelques  députés  insurgés,  après  avoir  enfoncé 
les  portes  de  la  salle,  massacré  Féraud  et  chassé  la  Convention. 
Enfin,  sans  le  héros  du  13  vendémiaire,  les  sections  de  Paris 
tuaient  sur  place  la  représentation  nationale. 

L'anarchie  d'action  et  de  volonté  a  travaillé  les  Montagnards 
eux-mêmes,  comme  le  reste. 

11  y  a  eu  plusieurs  Montagnes,  la  Montagne  de  Marat,  qui  allait  tout 
seul  puisqu'il  était  répudié  à  la  fois  par  Danton  et  par  Robespierre  ; 
la  Montagne  de  Danton  et  de  ses  amis  Camille  Desmoulins,  Legendro 
et  Lacroix;  la  Monlagne  de  Robespierre,  Coulhon  et  Saint-Just;  la 
Montagne  de  Billaud-Varennes,  Tallion,  Barrère,  CoUot-d'Herbois; 
la  Montagne  de  Bourbotte  et  Goujon.  Elles  se  sont  tour  à  tour  jetées 
à  la  face  de  la  boue  et  du  sang.  C'est  malheureusement  là  l'histoire 
de  tous  les  partis  dans  presque  toutes  les  Assemblées.  En  temps  de 
paix,  on  s'injurie  ;  en  temps  de  révolution,  on  se  tue. 

Qu'on  ne  dise  donc  plus  que  la  Convention  a  été  une  assemblée 
parfaitement  libre,  ordonnée,  conséquente,  dirigeante,  reine  de 
fait  autant  que  de  droit,  et  maîtresse  absolue  et  spontanée  de 
tous  ses  mouvements.  La  Convention,  depuis  son  ouverture  jusqu'au 
supplice  des  Girondins  ,  n'a  clé  qu'une  arène  de  mort  entre  les  deux 
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partis.  Après  les  Girondins,  obéissance  presque  silencieuse.  Sous 
Robespierre,  terreur  et  mutisme.  Depuis  Robespierre,  contre-ter- 
reur, avec  de  rares  intermittences. 

Décréter  d'arrestation  à  l'unanimité  les  Girondins,  à  l'unani- 
mité Danton,  à  l'unanimité  Saint-Just  ;  voter  à  l'unanimité,  le  8 
thermidor ,  l'impression  du  discours  de  Robespierre ,  et  le  lende- 
main sa  mort  :  était-ce  là  de  la  raison,  de  la  conséquence,  de  la 
liberté?  Chose  étrange!  la  Convention  a  été  la  plus  souveraine  et 
la  plus  sujette  de  toutes  nos  assemblées,  la  plus  parlante  et  la  plus 
muette,  la  plus  gesticulante  et  la  plus  morne,  la  plus  indépen- 
dante par  intervalles  et  la  plus  dominée  par  continuité  ;  et  c'est 
précisément  parce  qu'elle  a  été,  entre  les  mains  du  gouvernement 
révolutionnaire,  un  instrument  puissant,  dépendant,  passif,  uni- 
taire, que  ce  Gouvernement  a  pu  faucher  ses  ennemis  tout  autour 
de  lui  et  tout  au  loin,  et  qu'il  leur  a  imposé  à  tous  le  silence  de  la 
>ictoire  ou  de  la  terreur. 

A  bien  dire ,  la  Convention  n'a  été  que  le  greffier  en  chef  de  la 
révolution.  Les  Comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale  gouver- 
naient seuls.  Au  dehors,  ils  s'appuyaient  sur  les  Représentants  du 
peuple,  en  mission  à  l'armée;  et  au  dedans,  sur  les  Districts  et  les 
Sociétés  populaires  qui  correspondaient  avec  eux ,  sur  la  Conven- 
tion qui  décrétait  leurs  mesures,  et  sur  le  Tribunal  révolutionnaire 
qui  leur  donnait,  au  besoin,  sa  terrible  sanction. 

Le  Gouvernement  délibérait  en  commun  sur  le  rapport  de  ses 
membres.  Mais  chacun  d'eux  était  indépendant  et  à  peu  près  maître 
dans  son  bureau.  Ainsi,  Carnot  dirigeait  exclusivement  le  départe- 
ment de  la  guerre;  Cambon  maniait  les  finances;  Robespierre  avait 
la  police.  Chaque  membre  du  gouvernement  réunissait  donc  à  la 
puissance  individuelle  de  sa  direction ,  la  puissance  collective  des 
(Comités.  La  dictature  était  complète. 

C'est  à  cette  dictature  des  Comités,  beaucoup  plus  qu'à  la  Con- 
vention, qu'il  faut  reporter  tout  ce  qui  se  fit  de  mal  alors  et  aussi 
tout  ce  qui  se  fit  de  grand  et  de  victorieux.  Quels  hommes  de  1er 
que  tous  ces  mend^res  des  Comités  de  salut  i)ublic  et  de  sûreté 
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générale  !  quelle  obslinalion  de  volonlé!  quelle  précision  d'ordon- 
nance! quelle  promptitude  d'exécution!  Guerre,  marine,  finances, 
subsistances,  police,  intérieur,  extérieur,  législation,  ils  suffisaient 
à  tout.  Ils  péroraient  aux  Jacobins,  délibéraient  dans  les  Comités, 
rapportaient  à  la  Convention,  travaillaient  quinze  heures  par  jour, 
dressaient  les  plans  d'attaque  et  de  défense,  correspondaient  avec 
quatorze  armées ,  et  organisaient  la  victoire. 

A  la  fois  rois ,  députés  et  ministres ,  ordonnateurs  et  rédacteurs, 
chefs  et  expéditionnaires ,  ils  portaient  le  poids  du  gouvernement 
dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails.  Le  pouvoir  débordait  dans 
leurs  mains.  Il  n'avait  pour  étendue  que  leur  vouloir,  et  pour  li- 
mites que  l'échafaud.  S'ils  osaient  trop,  on  les  appelait  dictateurs  ; 
s'ils  n'osaient  pas  assez,  conjurés.  Omnipotents  sur  tout,  mais  res- 
ponsables de  tout,  responsables  à  mort  du  succès  comme  de  la 
défaite. 

La  députation  n'était  pas  alors  un  métier  de  loisir  ou  d'exploi- 
tation. On  traversait,  pour  se  rendre  à  l'Assemblée,  des  places  hé- 
rissées de  canons,  la  mèche  au  vent.  On  passait  entre  des  haies  de 
fusils  et  dépiques.  On  entrait  dans  la  salle  en  roi,  on  ne  savait  pas 
si  l'on  n'en  sortirait  point  en  proscrit.  Le  président  Boissy-d' An- 
glas  se  couvrait,  sans  sourciller,  devant  la  tête  décollée  du  député 
Féraud,  que  des  femmes  échevelées  et  sanglantes  hissaient  au  bout 
d'une  pique.  Lanjuinais  continuait  son  discours,  le  pistolet  d'un 
assassin  sur  l'oreille.  Robespierre,  la  mâchoire  fracassée,  gisait  à 
terre  dans  une  salle  adjacente  de  la  Convention.  D'autres  députés 
se  frappaient  eux-mêmes  d'un  coup  de  poignard  à  deux  pas  de  là, 
dans  le  prétoire  du  Tribunal  révolutionnaire.  D'autres  avalaient  du 
poison  pour  échapper  au  bourreau.  C'était  là  des  spectacles  ordi- 
naires. 

Entre  des  partis  politiques  qui  se  déciment  et  qui  s'immolent,  la 
pitié  et  l'espérance  sont  interdites.  Montagnards  contre  Girondins, 
Montagnards  contre  Montagnards,  il  fallait  combattre;  combattant, 
il  fallait  vaincre  ;  vaincu,  il  fallait  mourir. 

Vergniaud  a-t-il  élé  un  fédéraliste?  I)an[(»n  consjtirail-il  ci>ulre 
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la  république?  Robespierre  marchait-il  à  la  diclature?  C'est  ce  que 
des  arrestations  subites  et  des  procès  turbulents ,  sans  pièces , 
sans  preuves,  sans  témoignages,  sans  défenses,  sans  confrontations, 
sans  formes ,  sans  règles,  sans  dénonciateurs  libres,  sans  tribunal 
impartial,  sans  jury  sérieux,  n'ont  pas  encore  suffisamment  dé- 
montré, à  mes  yeux  du  moins.  Ils  se  sont  entre  eux  accusés,  flétris 
et  décimés,  ils  ne  se  sont  pas  jugés. 

L'histoire  iuq:>arliale  dira  qu'il  y  eut  dans  ces  hommes,  tour  à  tour 
prescripteurs  et  proscrits,  juges  et  victimes,  plus  de  fanatisme  que 
d'ambition,  plus  d'exaltation  que  de  cruauté.  Elle  dira  (ju'il  faut 
attribuer  les  excès  de  ce  temps-là  plutôt  aux  vices  des  institutions 
révolutionnaires,  qu'aux  hommes  qui  leur  servaient  d'instruments; 
qu'un  seul  corps  politique  qui  prétend  à  la  fois  constituer,  légifé- 
rer, délibérer,  accuser,  juger,  administrer,  surveiller,  combattre, 
agir,  et  qui  cumule  ainsi  tout  le  gouvernement  avec  toute  la  législa- 
ture, se  condamne  à  subir  l'anarchie  ou  le  despotisme  ;  qu'une  Con- 
vention, organe  unique  et  légal  de  l'universalité  du  peuple,  ne  doit 
pas  laisser  s'établir  à  ses  côtés  la  domination  d'un  Club  rival,  aussi 
puissant  qu'elle  ;  ni  souffrir,  sous  le  prétexte  d'un  prétendu  respect 
de  la  souveraineté  du  peuple,  que  des  autorités  ou  des  corps,  quels 
qu'ils  soient,  viennent  assiéger  sa  barre  de  motions  incendiaires 
et  défiler  triomphalement  devant  elle,  en  armes  ou  sans  armes;  ni 
courber  la  majesté  de  la  représentation  nationale  devant  un  clu- 
biste,  hurleur  de  carrefour,  se  tordant  les  bras,  écumant  de  la 
bouche,  envoyé  par  on  ne  sait  qui,  et  ne  sachant  ce  qu'il  dit  ;  ni 
proroger  indéfiniment  les  pouvoirs  omnipotents  de  ses  Comités  exé- 
cutifs ;  ni,  se  dépouillant  de  son  inviolabilité  parlementaire,  leur 
permettre  de  lancer  des  mandats  d'arrestation  contre  ses  membres, 
ni  en  lancer  elle-même  contre  eux,  sans  entendre  leurs  défenses  ; 
ni  autoriser  sur  tous  les  points  de  la  république,  sans  les  régler  et 
sans  les  contenir,  dix  mille  sociétés  bavardes,  désordonnées  et  ter- 
roristes; ni  laisser  envahir  les  tribunes  publiques  et  ses  propres 
sièges ,  par  un  ramas  d'hommes  et  de  femmes  déguenillés  et  sinis- 
tres qui  applaudissent,  vocifèrent,  moulrcnt  le  poing  et  délibèrent;  ni 
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convertir  lumulluairemenl  en  décrets  ,  par  acclamation,  sans  débats 
préalables  et  sans  intervalle,  des  motions  d'accusation,  de  législa- 
tion ou  de  police,  que  le  motionnaire  n'a  lues  qu'une  fois,  et  que 
l'Assemblée  n'a  pas  comprises,  ou  même  entendues  ;  ni  tolérer  qu'on 
appelle  ses  collègues  du  banc  opposé,  des  scélérats  et  des  conspi- 
rateurs ,  et  qu'on  parle  sans  cesse  à  la  tribune  un  langage  de  mort 
qui  mène,  plus  vile  qu'on  ne  le  pense,  à  des  actions  de  mort;  ni 
s'imaginer  que  la  souveraineté  du  peuple  puisse  se  fractionner  et 
résider  dans  l'usurpation  improvisée  de  quelques  autorités  ou  de 
quelques  individus  qui  s'insurgent  et  qui  s'investissent  eux-mômes 
de  la  parole  et  des  insignes  du  suprême  commandement;  ni  même 
enfin,  qu'une  Convention  puisse  seule  porter  sur  ses  épaules,  quel- 
que fortes  qu'elles  soient,  la  puissance  énorme,  universelle,  écra- 
sante de  trente  millions  d'hommes. 

Mais  la  Convention  ne  s'arrôla  pas  à  ces  anomalies  de  principes 
et  du  conduite.  Elle  se  crut  appelée  à  remplir  une  mission  du 
destin,  et  elle  la  remplit.  Elle  alla  jusfju'au  bout,  sans  détours,  sans 
tempéraments,  sans  peur,  sans  pilié,  sans  remords.  Elle  savait 
qu'elle  foulait  aux  pieds  la  règle  ordinaire ,  et  elle  mit ,  la  rai- 
son d'État  au-dessus  de  la  règle  ordinaire.  Elle  savait  qu'elle  se- 
rait violente,  et  elle  fut  violente  ;  que  sa  mémoire  serait  attaquée, 
et  elle  sacrifia  sa  mémoire.  Elle  jeta  le  voile  de  la  dictature  sur  la 
statue  de  la  liberté.  Elle  suspendit  la  Constitution  de  1793.  Elle 
opposa  la  levée  en  masse  à  la  coalition  des  rois,  et  le  fer  de  la 
guillotine  à  ses  ennemis  intérieurs.  Elle  poussa,  droit  devant  elle, 
avec  une  énergie  furieuse  et  désespérée,  le  char  de  la  révolution 
qu'elle  avait  armé  de  faux  tranchantes,  et  elle  abattit  sous  le  ni- 
veau de  l'égalité,  les  cités  et  les  campagnes,  les  lois  et  les  insti- 
tutions, les  hommes  et  les  choses. 

Ah!  je  dois  le  dire,  cette  odeur  de  sang  qui  s'exhale  sur  les 
traces  de  la  Convention,  jusqu'à  se  faire  sentir  encore  après  cin- 
quante années,  me  monte  au  cœur  et  me  fait  mal.  Cette  abomi- 
nable peine  de  mort,  nous,  amis  de  la  liberté,  nous  n'en  avons 
jamais  voulu!  non,  nous  n'en  voudrons  jamais,  jamai^l 
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VM-co  (Juc  ,  (juchiue  grande  ([u'on  la  conçoive  ,  l'omnipolenfc 
d'un  Diclaleurou  d'une  Assemblée  ne  devrait  pas  toujours  être  bor- 
née par  la  justice?  Or,  les  effroyables  boucheries  de  septembre, 
les  tribunaux  révolutionnaires,  l'antagonisme  des  clubs,  les  insur- 
rections des  municipalités,  les  émeutes,  les  échafauds  permanents 
les  guillotines  ambulantes,  les  noyades,  les  mitraillades,  les  mises 
hors  la  loi,  les  persécutions  de  simples  opinions,  les  incarcérations 
de  vieillards,  de  femmes  et  de  fdles,  outre  leur  cruauté  et  leur 
infamie,  à  quoi  bon?  le  gouvernement  révolutionnaire  en  a-t-il  été 
plus  fort,  plus  juste,  plus  respecté,  plus  aimé,  plus  victorieux, 
plus  stable?  la  civilisation,  le  progrès,  la  moralité,  la  fraternité  v 
ont- ils  gagné?  On  ne  peut  régner  avec  la  terreur  que  sur  des 
peuples  lâches  ou  cruels. 

Mais  tout  en  détournant  nos  regards  avec  dégoût,  avec  horreur, 
des  échafauds  politiques,  nous  devons  cire  justes,  nous  devons 
reconnaître,  à  son  immortel  honneur,  que  la  Convention  a  eu  un 
grand  sentiment  de  la  liberté,  un  grand  amour  de  la  commune 
Patrie,  et  qu'elle  a  fondé  trois  grandes  choses,  l'indépendance  du 
territoire,  l'unité  du  gouvernement,  et  l'égalité  des  citoyens  *. 

Au  surplus,  le  croirait-on  ?  parler,  même  après  un  demi-siècle, 
de  la  Convention  Nationale ,  c'est  vouloir  écrire  sur  un  baril  de 
poudre,  entre  des  panégyristes  enthousiastes  et  des  détracteurs  for- 
cenés, tout  prêts,  chacun  de  leur  côté,  à  vous  faire  sauter  en  l'air, 
si  vous  n'ôles  pas  exclusivement  de  leur  avis,  et  nous  n'en  sommes 
pas,  dussent-ils  mettre  le  feu  aux  poudres! 

Ainsi,  qui  pourrait  nous  empêcher  de  dire  qu'on  a  fait  sur  la 
Convention,  plus  de  roman  que  d'histoire?  On  en  fait  bien  encore 
tous  les  jours  et  dans  tous  les  partis.  Nous  affublons  les  hom- 
mes de  1793,  de  nos  opinions,  de  nos  idées,  de  nos  systèmes 
du  moment  ,  de  nos  préjugés,  de  nos  utopies  et  d'un  certain 
tour  d'esprit  qu'ils  n'eurent  jamais ,  et,  hâtons-nous  do  l'avouer. 
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(|ne  nous  n'avions  pas  nous-mêmes,  il  va  dix  ans.  La  confusion 
des  avis  règne  ici  comme  dans  tout  le  reste.  Ainsi ,  par  exemple,  les 
uns  prétendent  résolument  que  Robespierre  n'était  que  l'agent 
stipendié  des  Bourbons  et  de  l'Angleterre  ;  les  autres  veulent  qu'il 
aspirât  ouvertement  à  la  dictature  ;  ceux-ci,  qu'il  rèvàt  l'établis- 
sement de  l'égalité  absolue;  ceux-là,  que  son  unique  plaisir  fût 
de  se  baigner  dans  le  sang,  comme  une  hyène.  Beaucoup  disent, 
avec  un  air  de  profondeur,  en  fronçant  le  sourcil  et  en  hochant  la 
tête,  que  Robespierre  n'a  pas  été  compris,  et  ils  lâchent  ainsi 
carrière  à  toutes  les  hypothèses.  Dès  lors,  il  me  sera  permis  d'en 
faire  à  mon  tour,  et  si  après  avoir  lu  et  relu  ses  derniers  discours 
à  la  Convention,  j'en  ai  bien  pénétré  le  sens,  je  dirai  qu'il  me 
paraît  que  Robespierre  était  sur  le  point  d'enrayer  le  char  de  la  ter- 
reur sur  les  pentes  de  la  Révolution. 

Mais  je  pourrais  bien  me  tromper  en  me  lançant  dans  le  vague 
des  suppositions  ;  je  ne  suis  pas  un  publiciste  d'imagination,  je  ne 
veux  pas  faire  comme  ces  commentateurs  qui,  dans  leur  adoration 
de  l'antiquité,  prêtent  à  Virgile  et  à  Homère  des  artifices  de  style 
et  des  mélodies  imilalives  dont  Homère  et  Virgile  ne  se  sont  jamais 
doutés.  Ainsi,  les  publicistes  d'imagination  ont  prêté  à  Robespierre 
età  Saint-Just,  après  coup,  des  plans  tout  organisés  de  réformation  et 
de  nivellement  démocratique,  que  leurs  discours  ne  font  pas  même 
pressentir.  On  ne  veut  pas  voir  que  tous  les  meneurs  des  révolutions 
montent  d'abord  à  l'assaut  du  gouvernement  existant  ;  après  quoi,  si 
leurs  adversaires  résistent  et  tant  qu'ils  résistent,  ils  les  jettent  du 
haut  de  la  muraille  dans  le  fossé.  Ces  hommes  ne  sont  que  les  agents 
d'une  Providence  dont  ils  croient  être  les  moteurs.  Ils  sont  enchaî- 
nés par  la  succession  des  faits,  et  par  la  logique  des  principes  qui 
les  entraîne  à  leur  insu  et  qui  les  mène  souvent  où  ils  ne  vou- 
draient pas  aller,  et  où  surtout  ils  ne  savent  pas  qu'ils  vont.  Au 
surplus,  chose  incroyable!  Robespierre  et  Saint-Jusl  voyaient  la  na- 
ture, comme  on  la  voit  sur  la  scène  et  dans  les  décors  de  l'Opéra , 
à  travers  une  optique  pastorale,  avec  des  chœurs  harmonieux  de 
vieillards,  cl  force  Rosières.  Ils  moralisaient  spéculativement  sur 
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la  libellé  el  sur  légalilé,  avec  moins  d'éloquence  que  Kousseau  , 
mais  avec  plus  de  pédagogie.  Ils  n'étaient,  comme  organisateurs,  ni 
plus  ni  moins  avancés  que  les  autres  Montagnards.  Ils  vivaient  au 
jour  le  jour,  de  même  que  tous  les  chefs  de  parti  en  pleine  révo- 
lution ;  trop  occupés  du  soin  de  se  défaire  de  leurs  ennemis  et  de 
se  défendre  eux-mêmes,  pour  songer  ii  autre  chose.  Chez  eux,  l'ac- 
tion absorbait  la  pensée,  et  le  présent  l  avenir. 

La  Révolution,  pareille  à  un  torrent,  les  emportait,  les  roulait 
avec  son  Ilot.  Or,  on  ne  fonde  pas  un  édifice  dans  le  courant,  mais 
sur  le  rivage. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  demeure  hors  de  contestation,  et  voila 
tout  ce  qui  nous  importe,  c'est  la  secousse  prodigieuse  que  donna 
au  monde  le  colosse  français  lorsque,  brisant  les  chaînes  de  la 
monarchie  absolue,  il  se  leva  et  que,  se  dressant  de  toute  sa  hauteur, 
il  se  mit  à  marcher  dans  sa  force  et  dans  sa  liberté. 

De  même  que  les  métaux  les  plus  hétérogènes  se  dissolvent  el 
s'agglutinent  dans  le  creuset  el  sous  le  feu  d'une  ardente  forge, 
de  même,  sous  le  souffle  puissant  de  la  Convention,  les  provinces  de 
la  France,  les  plus  étrangères  les  unes  aux  autres,  se  soudèrent  et 
ne  firent  plus  qu'un  seul  et  même  corps.  Chaque  village,  depuis 
les  Pyrénées  jusqu'au  Rhin,  depuis  l'Océan  jusqu'aux  Alpes, 
chaque  fraction  du  territoire  travaillée,  remuée  jusque  dans  ses 
dernières  couches  par  les  laboureurs  révolutionnaires,  reçut  et 
garda  les  semences  de  la  liberté.  Le  mépris  de  la  mort,  la  grandeur 
tragique  des  événements,  l'enthousiasme  de  la  gloire  trempèrent  ces 
âmes  d'acier,  ces  fortes  générations  de  nos  pères.  La  France  d'alors 
n'était  plus  qu'un  camp ,  une  fabrique  de  fusils  et  de  canons  ,  un 
arsenal  de  guerre,  une  immense  place  d'armes.  Les  mères  olfraienl 
leurs  fils  à  la  Patrie.  Les  jeunes  époux  s'arrachaient  des  bras  de 
leurs  femmes.  Des  légions  de  soldats  sortaient  comme  de  dessous 
terre.  Pieds  nus,  sans  vêtements,  sans  pain  ,  sans  poudre  quelque- 
fois, ils  enlevaient  à  la  baïonnette  les  retranchements  et  les  batte- 
ries de  l'ennemi.  Quels  capitaines  !  Jouberl,  enseveli  dans  le  drapeau 
de  Novi  ;  Hoche,  pacificateur  de  la  Vendée  :  Marceau  .  le  héros  de 
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Wisseinboiirg;  IMchegru,  ce  rapide  envahisseur  de  la  Holland»',  cl 
Moreau  qui  depuis....  mais  alors  il  Iriomptiail  à  Nerwiude  !  Ces 
généraux  de  la  République  allaient  devenir  les  glorieux  maréchaux 
de  l'Empire,  Ney,  Soult,  Murât,  Masséna,  Lannes,  Lefèvre,  Da 
voust,  Augereau,  et  au-dessus  d'eux  Bonaparte,  plus  grand  peul 
être  que  Napoléon.  Ce  jeune  général  de  la  Convention,  qui  mitrailla 
Saint-Roch,  devait  un  jour  ébranler  l'Europe  au  bruit  de  ses  pas,  el 
s'asseoir,  couronné  par  le  pape,  sur  le  trône  des  Césars.  Ces  sol- 
dats déguenillés  devaient  faire  avec  lui  le  tour  du  monde,  camper 
au  pied  des  Pyramides ,  conquérir  l'Italie ,  et  ceints  des  lauriers 
d'Ârcole ,  d'Âhoukir,  de  Marengo,  d'Auslerlitz  et  d'Iéna,  planler 
leurs  aigles  triomphantes  sur  les  clochers  de  Vienne,  de  Lisbonne, 
de  Rome,  d'Amsterdam,  de  Madrid,  de  Berlin  et  de  Moscou.  Cette 
Nation ,  dont  l'étranger  méditait  la  ruine  et  le  partage,  devait 
être  bientôt  saluée  par  le  grand  Empereur  du  nom  de  la  grande 
nation.  Autour  de  la  Révolution,  marchaient,  comme  pour  lui 
Taire  un  magnifique  cortège,  des  hommes  de  génie-,  les  uns  déjà 
illustres,  les  autres  près  de  l'être-,  dans  les  sciences,  les  Laplace, 
les  Lagrange,  les  Biot,  les  Carnot,  les  Monge,  les  Cuvier,  les 
Chaptal  et  les  Berthollet-,  les  Larrey,  les  Pinel,  les  Cabanis,  les  Bi 
chat  et  les  Dupuytren;  dans  les  beaux-^rts,  les  David,  les  Gros,  les 
Girodet;  dans  les  lettres,  les  Lebrun,  les  Fontanes,  les  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  les  Chénier,  les  Chateaubriand  ;  dans  la  politique,  les 
Talleyrand  et  les  Sieyès  ;  dans  la  législation ,  les  Cambacérès,  les 
Treilhard,  les  Berlier,  les  Zangiacomi,  les  Daunou  el  les  Merlin  ;  dans 
l'administration,  les  Portails,  les  Defermon,  les  Regnault  de  Saint 
.lean-d'Angély,  les  Allenl,  les  Régnier,  les  Thibeaudeau,  les  Fouché, 
les  Real ,  les  Pastoret,  les  Siméon,  les  Boulay  de  la  Meurthe. 

La  Convention  ne  régna  donc  pas  sur  une  époque  vulgaire  el 
sur  des  générations  sans  vertu,  sans  génie  et  sans  gloire.  Elle  eut 
ses  guerriers  ,  s(»s  savants  ,  ses  artistes ,  ses  jurisconsultes  et  ses 
hommes  d'Ëtat.  Elle  eut  aussi  ses  orateurs. 

L'éloquence  parlementaire  s'inspire  toujours  dos  passions  el  se 
teint  des  couleurs  de  chaipie  teuq)s. 
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l/éloquoiice  <;oiiveiilionnelle,  il  l'aul  le  dire,  élail  soiivenl  pliilùl 
une  éloquence  de  club,  de  cour  d'assises,  de  molionnaires,  que  la 
Jurande  et  savante  éloquence  de  tribune,  que  l'éloquence  de  Mirabeau. 

Sous  le  rapport  de  l'art,  du  style,  de  la  science,  de  la  disposi- 
tion ,  des  |)reuves ,  de  la  méthode,  il  n'y  a  aucun  orateur  monta- 
gnard ou  girondin  qui  puisse  s'égaler  aux  |)rinces  de  la  irilnine 
moderne. 

Sous  le  rapport  des  effets  oratoires,  au  contraire,  je  ne  sache  j>as 
(pi'aucun  de  ces  i)rinces-là  ait  jamais,  malgré  les  plus  merveilleuv 
el'tbrts  de  sa  parole,  arraché  un  seul  vote  à  la  ténacité  industrielle 
(îl  bornée  de  nos  Chambres  bourgeoises,  filles  de  Barème,  tandis 
(pie  Robespierre,  Barrère  et  surtout  Danton  ont  emporté  plusieurs 
l'ois  les  décrets  de  la  Convention,  de  haute  lutle. 

Eux,  étaient  des  puissances  et  nous  de  très-excellents  joueurs 
d'orgue;  les  plus  beaux  sons  du  monde  et  après  le  son,  rien. 

L'éloquence  d'alors  était  outrée,  ampoulée,  forte,  gigantesque 
comme  la  révolution  qu'elle  défendait. 

La  nôtre  se  ravale  souvent  aux  proportions  de  ces  Don  Quichotles 
munis  de  longues  jambes  et  de  longs  bras,  qui  servent  d'enseignes 
à  nos  auberges  de  villages. 

La  leur  sentait  la  poudre  à  canon.  La  nôtre  seul  parfois  la  filasse 
ou  la  betterave. 

La  leur  préconisait  les  intérêts  libéraux.  La  nôtre  les  intérêts 
matériels. 

La  leur  était  violente  jusqu'à  l'accusation,  cynique  jusqu'à  l'iii- 
jure.  La  nôtre  est  persilleuse,  entortillée,  babiilarde,  hypocrite. 

La  leur  conduisait  ses  orateurs  à  la  pauvreté ,  aux  dénonciations, 
à  l'ostracisme,  à  la  prison,  à  l'échafaud.  La  nôtre  fait  monter  ses 
héros  par  des  pentes  fleuries,  aux  échelles  de  soie  et  d'or  de  l'opu- 
lence et  aux  honneurs  du  ministère. 

Soit  difficulté  d'invention,  soit  précédents,  soit  éducation  classi- 
que, les  républicains  de  1793  essayèrent  de  ressusciter  dans  leurs 
costumes,  leurs  poses  et  leurs  harangues,  Sparte,  Athènes  et  Home. 
Chose  étrange  '  les  plus  farouches  démagogues  admiraient  sincère- 
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ment  les  lois,  les  muiiirs,  les  vêtements,  les  usages,  le  caractère, 
les  discours,  la  vie  et  la  mort  des  aristocrates  les  plus  fiers  et  les 
plus  insolents  de  l'antiquité. 

On  prit  le  bonnet  grec,  les  coiffures  nattées  et  les  longues  chla- 
mydes.  On  proscrivit  les  lettres,  la  seule  consolation  des  esprits 
sensibles  et  délicats.  On  condamna  ses  plus  cliers  amis,  avec  la 
paternité  dénaturée  du  premier  des  Brutus.  On  eut  pour  les  rois 
la  haine  furieuse  d'Horatius  Codés.  On  se  dévoua  à  la  mort ,  on 
s'ouvrit  les  veines,  on  se  déchira  les  entrailles,  on  s'enfonça  éper- 
dumenl  dans  su  destinée,  comme  fit  Décius,  comme  fit  Régulus, 
comme  firent  les  sénateurs  de  Tibère  et  de  Néron  dans  Rome 
esclave.  On  jura  de  mourir  sur  son  siège  de  représentant ,  comme 
les  vieux  Romains  sur  leurs  chaises  curules.  On  menaça  les  dicta- 
teurs des  Comités  et  de  la  Convention,  du  poignard  d'Harmodius 
et  de  la  roche  ïarpéienne.  On  affecta  la  frugalité  de  Cincinnatus 
et  des  Spartiates.  On  coucha  le  nom  de  ses  ennemis  ,  à  l'encre 
rouge ,  sur  des  listes  de  proscription  ,  en  commémoration  de  Sylla. 
On  décréta  l'immortalité  de  l'àme,  en  vue  de  Caton  mourant.  On 
dit,  pour  se  dispenser  d'en  porter,  que  le  démocrate  Jésus  n'avait 
jamais  eu  de  culottes.  On  vous  mit,  sans  jugement,  hors  la  loi,  de 
même  que  les  Romains  interdisaient  aux  proscrits  l'eau  et  le  feu. 
On  étouffa  la  nature,  on  viola  la  justice,  on  déchaîna  la  liberté,  on 
exagéra  la  vertu  même,  pour  mieux  leur  ressembler. 

Voilà  pour  la  partie  extérieure  du  discours  qui  se  nourrit  de  for- 
mes, de  mouvements  et  d'images.  Pour  la  philosophie  politique , 
l'économie  financière,  et  les  définitions  des  droits  et  des  devoirs  de 
l'homme,  c'était  la  philosophie,  l'économie  et  les  définitions  de 
Rousseau  et  des  encyclopédistes. 

A  la  Commune  de  Paris,  au  Club  des  Jacobins,  dans  les  Sociétés 
populaires,  dans  les  Comités  du  Gouvernement,  dans  les  ordres  du 
jour  de  l'armée,  au  front  des  bataillons,  à  la  barre  de  l'Assemblée, 
sur  his  places  publi(|ues,  au  pied  même  de  l'échafaud,  partout, 
<■  elait  le  même  fond  d'idées,  les  mêmes  furies,  la  même  grandeur, 
l<'s  mêm«'s  ligules,  1rs  mêmes  ('\<|;iinati(His,  les  niênics  iinitalious. 
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ies mêmes  apologies,  les  mêmes  dénominations,  le  même  langage. 

Dans  ce  drame  révolutionnaire ,  dans  ce  spectacle  oratoire  si 
vivant,  si  animé,  si  bruyant,  si  terrible,  tout  se  mêle,  tout  s'agite, 
tout  se  confond,  les  clubs,  les  députés,  les  pétitionnaires ,  le  peu- 
ple, la  barre,  le  fauteuil  et  les  tribunes. 

Des  combles  de  la  salle  à  ses  portes,  dans  les  couloirs,  au  de- 
dans, au  dehors,  tout  jouait  son  rôle,  tout  était  action,  combat, 
cris,  applaudissements,  murmures.  Les  Sections  armées,  poussées, 
guidées  par  des  chefs  invisibles,  inconnus,  envahissaient  la  Con- 
vention ,  refoulaient  ses  rangs,  indiquaient  du  doigt  les  députés 
suspects  ,  et  demandaient  que,  séance  tenante,  ils  tombassent  sous 
le  glaive  de  la  loi. 

«   Le  peuple  s'est  levé,  il  est  debout,  il  attend!    » 

Temps  extraordinaires!  singulier  contraste!  cette  Assemblée  qui 
jetait  hardiment  ses  défis  de  guerre  à  tous  les  rois  de  l'Europe, 
reculait  elle-même  devant  la  menace  et  l'injure  de  quelques  dénon- 
ciateurs écumants  de  rage  ,  et  elle  poussait  la  longanimité  ou 
plutôt  la  pusillanimité  jusqu'à  leur  accorder  les  honneurs  de  la 
séance. 

Quelquefois ,  les  Sections  venaient  aiguillonner  les  lenteurs  de 
Robespierre  lui-même ,  et  elles  ne  trouvaient  pas  sa  Constitution 
assez  démocratique. 

«  Vous  qui  habitez  la  Montagne,  dignes  Sans-Culottes,  resterez- 
«  vous  toujours  immobiles  sur  le  sommet  de  ce  rocher  immortel  ? 
«  jusqu'à  quand  souffrirez-vous  que  les  accapareurs  boivent  dans 
«  des  coupes  dorées,  le  sang  le  plus  pur  du  peuple?  Montagnards, 
<(  levez-vous  ,  ne  terminez  pas  votre  carrière  avec  ignominie  !    » 

La  Montagne  s'indignait  et  dévorait  l'outrage.  La  Commune  révo- 
lutionnaire de  Paris,  le  maire  en  tête,  admise  à  la  barre,  disait  : 

«  Montagne  à  jamais  célèbre  dans  les  fastes  de  l'histoire,  soyez 
«  le  Sinaï  des  Français  !  lancez  au  milieu  des  foudres ,  les  dé- 
"  crets  éternels  de  la  justice  et  de  la  volonté  du  peiiple  !  agitez- 
<-  vous  et  tressaillez  à  sa  voix  !  Montagne  sainte,  soyez  le  <ialèr<' 
"   doni   les  laves  brùlant(;s  eojisiiinernni  les  môehants!    » 


Et  poursuivant  la  même  figure,  Gaston  répondait  :  <  Paris,  comme 
<(  le  mont  Etna,  doit  vomir  de  son  sein  l'aristocratie  calcinée.  » 
Les  esprits  se  montaient  peu  à  peu  par  l'ivresse  de  la  parole, 
et  s'exaltaient  jusqu'au  délire  :  Legendre  s'écriait  :  «  S'il  se  pré- 
«  sente  un  tyran,  il  mourra  de  ma  main.  J'en  jure  par  Brutus  !  » 
Et  Drouet  :  «  Soyons  brigands  pour  le  bonheur  public,  soyons 
«   brigands  ! . . , . 

Ce  ne  sont  là,  au  surplus,  que  des  accidents  de  situation  et  de 
caractère,  et  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que  tous  les  acteurs  du 
drame  révolutionnaire  se  tordissent  la  bouche  et  gambadassent 
comme  des  maniaques  et  des  extravagants. 

Combien  d'eux,  nés  dans  le  peuple  on  tout  près  du  peuple,  eu- 
rent un  amour  invincible  de  l'égalité ,  une  originalité  propre  de 
physionomie  et  de  langage ,  une  éloquence  forte  et  colorée ,  une 
diction  véhémente ,  une  brusquerie  d'attaque,  une  intrépidité  de 
défense,  un  désintéressement,  une  indigence  noble,  un  respect 
|)0ur  la  souveraineté  du  peuple,  une  tendresse  fdiale  pour  la  patrie, 
un  renoncement  aux  intérêts  de  personnes  et  de  localité,  un  in- 
stinct généreux  et  puissant  de  gloire,  de  grandeur  et  d'unité,  qu'on 
ne  retrouve  plus  guère  après  eux  ! 

Là,  car  c'était  un  champ  de  bataille,  là  campaient  dans  les  rangs 
de  la  Gironde,  Guadet  dont  l'éloquence  venait  du  cœur,  mais  qui 
n'en  jetait  des  lueurs  que  par  intervalles.  C'est  lui  qui,  regardant 
lace  à  face  Robespierre,  lui  dit  : 

«  Tant  qu'une  goutte  de  sang  coulera  dans  mes  veines,  j'ai  le 
"  cœur  trop  haut,  j'ai  l'âme  trop  fière  pour  reconnaître  d'autre 
<<  souverain  que  le  peuple.    » 

Louvet,  spirituel  et  chaleureux  écrivain,  vif  et  brillant  orateur, 
qui  ouvrit  le  feu  contre  la  Montagne  avec  plus  de  courage  que  de 
prudence.  / 

Lanjuinais,  Breton  opiniâtre,  roide  de  doctrines,  savant  |»ubli- 
«iste.  Il  ne  reculail  devant  au<iin  danger,  il  n(;  couq)Osait  avec  aucun 
sophisme.  Faibh'  de  c«»r|»s,  m;iis  intrépide,  il  luttait  \ni\  contre 
voix,  <;estes  eitiitn;  gestes.  H  s  atlnejiail,  il  se  eruniponuail  à  la  tri- 


hune.  Cuiûiiio  on  rôclaiiiail  sa  (lôinissioii  de  dcpulé,  l«;  coiilcau  sur 
la  om'Jt  ol  riniiire  à  la  bouche,  il  laissa  louiber  avec  inajeslé  ces 
belles  paroles  :  ^  Sachez  que  la  victime  ornée  de  lleuis  el  ([u'on 
u  traînait  à  l'autel,  n'était  pas  insultée  par  b-  piètre  qui  Tim- 
u   molait.    » 

Bazire,  qui  dit  un  mot  sublime  : 

Le  projet  de  Constitution  portait  :  «  Le  peuple  Français  ne  fai( 
((   point  la  paix  avec  un  ennemi  qui  occupe  son  territoire.    » 

Mercier  :  «  De  tels  articles  s'écrivent  ou  s'effacent  avec  la  poinle 
u  de  l'épée;  avez-vous  donc  fait  un  traité  avec  la  victoire?   » 

Bazire  :  «  Nous  en  avons  fait  un  avec  la  mort.  » 

Camille  Desmoulins,  doué  d'une  imagination  trop  ardente  et 
d'un  cœur  sensible.  11  aimait  la  liberté  avec  idolâtrie,  et  ses  amis 
plus  que  lui-même.  Il  se  jeta  avec  une  témérité  étourdie,  au-devant 
de  la  Révolution.  Il  voulut  lui  faire  rebrousser  chemin  après  l'avoir 
lancée  dans  ses  voies,  et  il  fut  écrasé  sous  les  roues  du  char  qui 
portait  la  fortune  de  Robespierre. 

Camille  avait  une  physionomie  expressive,  et  le  geste  oratoire. 
Mais  un  embarras  de  langue  lui  interdisait  la  tribune,  et  la  fougue 
de  son  esprit  ne  lui  permettait  pas  de  lier,  d'ordonner  ses  idées  dans 
un  discours  savant  et  mesuré.  Libelliste  plutôt  qu'orateur,  libel- 
liste  ingénieux,  mais  cynique.  Passionnés,  naïfs,  colorés,  mais  trop 
souvent  sans  logique  et  sans  goût,  ses  pamphlets  sont  tantôt  som- 
bres, tantôt  brillants,  toujours  rompus  comme  les  songes  d'un 
malade,  quelquefois  et  par  intervalles,  pleins  de  verve  railleuse, 
de  naturel  et  de  grâce.  Il  eut  peur  à  la  fin  pour  ceux  qui  avaieni 
peur.  Il  souffrit  pour  ceux  qui  souffraient.  Il  emprunta  les  mâles 
couleurs  de  Tacite  pour  peindre  les  tyrans  du  peuple.  Il  tourna  el 
retourna  dans  leurs  blessures,  le  poignard  de  l'ironie.  Il  essaya  le 
remords,  il  essaya  la  pitié,  mais  il  était  trop  tard.  11  eut  beau  se 
précipiter,  tête  baissée,  du  rivage  dans  le  torrent,  afin  de  le  contenir 
et  de  le  guider  ;  le  flot  courait,  et  le  torrent  l'emporla.  On  le  plon- 
gea dans  les  cachots  du  Tribunal  révolutionnaire,  et  c'est  de  là  que, 
tout  près  de  monler  sur  l'échafaud  ,  il  adressa  à  sa  jeune  femme,  à 
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sa  Lucile ,  celle  lellre  louchanle  donl  la  fin  arraclR'  des  larmes  : 
«  Adieu,  Lucile,  ma  chère  Luciie  !  je  sens  fuir  devant  moi  le  riva-^c 
«  de  la  vie.  Je  vois  encore  Lucile  !  je  la  vois  !  mes  bras  croisés  W 
u  serrenl,  mes  mains  liées  l'embrassent,  et  ma  léle  séparée  repose 
«  sur  toi.  Je  vais  mourir.    » 

Vergniaud ,  esprit  flexible  et  étendu,  patriote  sincère,  orateur 
élégant,  onctueux,  métaphorique,  trop  métaphorique  peut-être, 
dont  on  a  retenu  ce  mot  : 

K  La  Révolution  est  comme  Saturne,  elle  dévore  ses  enfants.    » 

Et  celte  comparaison  alors  tant  applaudie  :  «  Si  nos  principes 
K  se  propagent  avec  lenteur  chez  les  nations  étrangères,  c'est  que 
«  leur  éclat  est  obscurci  par  des  sophismes  anarchiques,  des  mou- 
«  vements  tumultueux,  et  surtout  par  un  crêpe  ensanglanté. 

«  Lorsque  les  peuples  se  prosternèrent  pour  la  première  fois 
K  devant  le  soleil,  pour  l'appeler  Père  de  la  nature,  pensez-vous 
<(  qu'il  fût  voilé  par  les  nuages  destructeurs  qui  portent  les  lem- 
«  pêtes?  Non,  sans  doule,  brillant  de  gloire,  il  s'avançait  alors 
«  dans  l'immensité  de  l'espace ,  et  répandait  sur  l'univers  la  fé- 
<(  condilé  et  la  lumière.  » 

El  sa  réponse  à  Robespierre  : 

«  Si  nous  sommes  coupables  et  que  vous  ne  nous  envoyiez  pas 
«  devant  le  Tribunal  révolutionnaire ,  vous  trahissez  le  peuple. 
»  Si  nous  sommes  calomniés  et  que  vous  ne  le  déclariez  pas,  vous 
«   trahissez  la  justice.   » 

Et  cette  apostrophe  : 

«  Craignez  qu'au  milieu  de  vos  triomphes ,  la  France  ne  res- 
u  semble  à  ces  monuments  fameux  qui  dans  TÉgyple  ont  vaincu 
a  le  temps.  L'étranger  qui  passe  s'étonne  de  leur  grandeur.  S'il 
"  veut  y  pénétrer,  qu'y  trouve-t-il?  des  cendres  inanimées  et  le 
a  silence  des  tombeaux!    >- 

Cherchez  bien,  et  qu'on  se  rappelle  tous  les  souvenirs  oratoires, 
c'est  toujours  l'image  (jui  IVapjir  la  imiliiiude  daus  b-s  Assemblées 
législatives  comme  ailleurs. 

Dm  rcsir.  oi-;ttoiii'  peu  subslantK'l,  peu  serre,  peu  lori  dans  l'ar- 
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gumentalioli,  peu  propre  à  dominer  ces  assemblées  orageuses  où 
la  pétulance  du  geste  et  l'insolence  familière  du  verbe  et  de  l'ex- 
pression, sont  les  accompagnements  obligés  du  discours. 

Vergniaud  eut ,  comme  les  autres  Girondins ,  le  tort  impardon- 
nable de  s'attaquer  aux  personnes  plus  qu'aux  choses ,  et  d'irriter 
et  de  grossir  la  Montagne  par  ses  violences.  La  postérité  blâmera 
également  les  deux  partis  qui  changèrent  tout  d'abord  la  législa- 
ture en  une  arène  de  gladiateurs. 

En  face  des  Girondins  et  sur  les  bancs  opposés  de  l'amphithéâ- 
tre, siégeaient  les  Montagnards,  leurs  ennemis  mortels  : 

Barrère,  rapporteur  élégant  des  victoires  que  Carnot  organisait. 
Il  improvisait  les  motions,  les  décrets,  les  adresses,  comme  Danton 
ses  discours.  Moins  hyperbolique  dans  ses  images,  plus  châtié,  plus 
littéraire,  plus  fidèle  aux  règles  de  la  grammaire  et  aux  convenances 
du  langage  ;  hardi  à  la  fois  et  retenu,  impétueux  à  l'occasion,  mais 
toujours  prévoyant;  sachant  d'où  soufflait  le  vent  et  où  allait  tomber 
l'orage;  fin  diplomate,  plus  fin  député. 

Marat ,  homme  aux  instincts  féroces  et  à  la  figure  basse  et  ra- 
valée ,  que  Danton  répudiait  et  dont  Robespierre  ne  s'approchait 
pas;  dénonciateur  universel,  qui  invoquait  la  sainte  guillotine, 
poussait  le  peuple  à  l'assassinat  et  demandait,  par  passe -temps, 
deux  cent  mille  victimes,  la  tête  du  roi  et  un  dictateur!  Homme 
de  qui  l'on  ne  saurait  dire  s'il  fut  plus  cruel  que  fou  ;  goguenard  et 
trivial,  sans  tenue,  sans  dignité,  sans  mesure.  Il  s'agitait  sur  son 
banc  comme  un  énergumène ,  se  levait  en  sursaut ,  claquait  des 
mains,  riait  aux  éclats,  assiégeait  la  tribune,  fronçait  les  sourcils, 
et  se  laissait  mettre  ridiculement  sur  la  tête,  devant  la  Convention, 
une  couronne  de  feuilles  de  chêne.  S'adressant  à  l'assemblée,  il 
répétait  sans  cesse  avec  emphase  :  <(  Je  vous  rappelle  à  la  pudeur, 
«  si  vous  en  avez.   » 

Il  disait  de  ses  adversaires  :  «  Quelle  clique!  6  les  cochons!  6 
<(  les  échappés  de  Bicêtre!  »  Il  criait  à  l'orateur  :  «  Tais-toi,  vil 
«  oiseau!  »  ou,  ^  Tu  es  un  infâme!  tu  es  un  radoteur!  tu  es  un 
K  imbécile!    » 


On  lit  lui  iciiduil  l)ieii,  car  de  tous  côtés  partaienl  ces  exclama- 
lions  :  '  Taisez-Yous ,  scélérat!  »  11  était  en  horreur  à  la  Gironde 
surtout,  et  à  la  plupart  de  ses  collègues  qui  l'accablaient  d'injures, 
d'abjections  et  de  mépris  reçus,  il  faut  le  dire,  avec  calme  et  même 
avec  une  elïronlerie  grossièrement  railleuse.  Marat  n'était  pas  ora- 
teur. 11  n'était  pas  même  un  parleur  vulgaire.  Mais  ce  n'était  pas 
non  plus  un  polémiste  sans  talent,  et  il  a  eu  quelquefois  assez  de 
perspicacité  pour  deviner  les  ambitieux  sous  leur  masque,  et  assez 
de  courage  pour  le  leur  arracher. 

Billaud-Varennes,  dur,  farouche,  atrabilaire,  inexorable;  martyr 
lui-même  de  sa  foi  républicaine,  et  qui,  dans  Uobespiorre,  crut 
immoler  un  tyran. 

Couthon,  le  conseiller  de  Robespierre  dont  Saint- Just  était  le 
bras  ;  paralysé  des  deux  jambes ,  et  seul  ne  pouvant  se  remuer 
parmi  tous  ces  hommes  d'action;  Couthon  qui,  décrété  de  mort 
sous  prétexte  d'avoir  voulu  gravir  au  rang  suprême,  se  contenta  de 
répondre  ironiquement  :  «  Moi!  j'aurais  aspiré  à  devenir  roi!    » 

Sainl-Just,  républicain  par  conviction,  austère  par  tempérament, 
désintéressé  par  caractère,  niveleur  par  système,  tribun  dans  les 
comités,  intrépide  sur  les  champs  de  bataille.  Sa  jeunesse,  qui  tou- 
chait à  l'adolescence,  était   mûre   pour   les     grands  desseins.  Sa 
capacité  n'était  pas  au  -  dessous  de  sa   situation.  Un  feu  sombre 
brillait  dans  ses  regards.  11  avait  le  visage  mélancolique,  un  cer- 
tain goût  de  solitude ,  une  parole  lente  et  solennelle,  une  âme  de 
fer,  une  volonté  déterminée,  un  but  fixe  devant  les  yeux.  11  éla- 
borait ses  rapports  avec  un  dogmatisme  étudié.  11  les  semait  de 
lambeaux  métaphysiques  ramassés  dans  Hobbes  et  dans  Rousseau, 
et  il  joignait  au  positif  très-violent  et  très-expéditif  de  ses  moyens 
révolutionnaires ,  une  jthilosophie  sociale  mêlée  d'imagination  et 
de  rêves  (leuris. 

Voici  de  ses  mots  :  ^(  Le  feu  de  la  liberté  nous  a  épurés  comme 
K  le  bouillonnement  des  uiétaux  chasse  du  creuset  l'écume  im- 
u  pure.    » 

1',!  celle  |iar()lc  :         (  Kc/  ' 
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Kt  cette  autre  : 

'<   La  trace  de  la  liberté  et  du  génie  ne  peut  s'effacer  dans  l'uni 
«   vers.  Le  monde  est  vide  depuis  les  Romains,  et  leur  mémoire  le 
«'   remplit.  i> 

Son  Rapport  contre  Danton  est  disposé,  ordonné  et  conduit  dans 
lottes  ses  parties,  avec  un  art  infini,  j'allais  dire  infernal.  Il  com- 
mence par  incriminer  Razire ,  Chabot ,  Camille  Desmoulins  et  les 
autres.  Il  garde  Danton  pour  le  dernier.  Là,  il  s'arrête...  il  mesure 
sa  lâche,  et  il  rehausse  toutes  ses  forces  contre  le  géant.  Il  revient 
sur  ses  pas,  il  rassemble  ses  preuves,  il  les  précipite,  il  les  serre,  il 
les  accumule ,  il  les  groupe  en  faisceau  ,  ainsi  qu'une  hache  d'ar- 
mes, et,  pour  passionner  l'auditoire,  il  apostrophe  Danton  comme 
s'il  eût  été  présent ,  comme  le  ferait  un  accusateur  criminel  dans 
une  Cour  d'assises.  Il  déroule  la  liste  prétendue  de  ses  trahisons  , 
de  ses  conjurations  et  de  ses  crimes.  Il  dévoile  sa  vie  privée ,  il 
redit  ses  paroles,  même  confidentielles.  Il  le  dénonce,  il  le  flétrit  ; 
il  refuse  de  l'entendre,  il  ne  l'entend  pas;  il  le  juge,  il  le  con- 
damne, il  le  traîne  sur  l'échafaud,  et  il  lui  coupe  la  tête  avec  son 
discours ,  mieux  qu'il  ne  l'aurait  fait  avec  le  fer  tranchant  de  la 
guillotine.  Vous  ne  jouiez  pas  là  un  beau  rôle ,  Saint-Just ,  et  la 
Convention  frémissante  qui,  après  cela,  décrète  à  l'unanimité, 
la  mise  en  jugement  de  Danton,  la  Convention,  dans  ce  moment, 
je  le  demande,  était-elle  libre? 

Robespierre,  orateur  disert,  rompu  aux  harangues  des  clubs  et 
aux  luttes  de  la  tribune;  patient,  taciturne,  dissimulé,  envieux  de 
la  supériorité  des  autres  et  vain  de  caractère  ;  maître  de  la  discus- 
sion et  de  lui-même;  ne  laissant  d'issue  à  ses  passions  que  par  des 
exclamations  sourdes;  ni  si  médiocre  que  ses  ennemis  l'ont  fait, 
ni  si  grand  que  ses  amis  l'ont  vanté;  pensant  beaucoup  trop  avan 
lageusement  et  parlant  beaucoup  trop,  longuement  de  soi,  de  ses  ser- 
vices, de  son  désintéressement,  de  son  patriotisme,  de  sa  vertu, 
de  sa  justice:  se  ramenant  sans  cesse  sur  la  scène  après  de  labo- 
rieux circuits,  et  surcharjiifîaul  tous  ses  di>r(Mirs  du  puiils  fali^^aul 
lie  sa  pcrsonnalilè. 
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Kobespicrrc  écrivait  ses  rapports,  récitait  ses  harangues  et  n'iiii- 
provisait  guère  que  dans  ses  répliques. 

Il  savait  tracer  avec  talent  le  tableau  extérieur  du  monde  poli- 
tique. Il  avait,  peut-être  plus  que  ses  collègues,  des  vues  d'homme 
d'État,  et,  soit  vague  instinct  d'ambition,  soit  système,  soit  dégoût 
final  de  l'anarchie,  il  voulait  de  l'unité  et  de  la  force  dans  le  pou- 
voir exécutif. 

Sa  manière  oratoire  était  pleine  des  souvenirs  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  et  les  échappés  de  collège  qui  peuplaient  l'Assemblée,  écou- 
taient bravement,  la  bouche  béante ,  tous  ces  récits  d'antiquité. 
Qui,  aujourd'hui,  parlerait  à  la  tribune,  sans  que  le  rire  ne  vînt  aux 
lèvres,  des  Cretois,  de  Lacédén.ione,  du  dieu  Minos,  du  général 
Épaminondas,  des  sénateurs  romains  à  la  longue  toge,  du  bon 
Numa  et  de  la  nymphe  Égérie? 

Interpellé  par  Yergniaud  qui  lui  disait  :  «  Concluez  !..,  —  Oui  je 
«  vais  conclure  et  contre  vous!  contre  vous  qui....  »  Et  déroulant 
la  série  de  ses  accusations ,  Robespierre  animé  s'éleva  ici  jusqu'à 
l'éloquence.  Mais,  le  plus  souvent,  sa  phraséologie  était  fausse  et 
déclamatoire. 

Ainsi,  il  disait  que  :  «  Les  Girondins  appelaient  de  toutes  parts 
«  les  serpents  de  la  calomnie  ,  le  d'mon  de  la  guerre  civile  ,  V hydre 
«  du  fédéralisme,  le  monstre  de  l'aristocratie.  »  Ces  quatre  figures, 
accumulées  dans  la  mèm.e  phrase,  sont  ridicules  et  de  mauvais  goût. 

Il  s'interrompait  tout  à  coup  au  milieu  de  son  discours  pour  in- 
terroger le  peuple,  comme  si  le  peuple  eût  été  là  ;  faisant,  dans  ces 
occasions,  grand  abus  de  rhétorique.  Il  débitait  aussi  de  longues 
tirades  philosophiques  sur  la  vertu,  visibles  réminiscences  de  Jean- 
Jacques  Rousseau. 

Il  procédait  par  des  prosopopées  et  autres  figures  qui  peuvent 
échapper  dans  la  chaleur  de  l'action  oratoire  et  qui  peignent  plus 
vivement  la  pensée,  mais  qui  gâtent  une  dissertation.  Quelquefois, 
il  revêtait  ses  images  d'une  élégante  forme  :  «  Calomnie-t-on  l'astre 
"  qui  anime  la  nature,  pour  dos  nuages  légers  qui  glissent  sur 
"    son  disque  orlat;uit  ?    >- 
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Cette  autre  pensée  est  l)elle  :  (  La  raison  de  l'homme  ressemble 
«  encore  au  globe  qu'il  liabite.  La  moitié  en  est  plongée  dans  les 
u  ténèbres,  quand  l'autre  est  éclairée.    » 

Mais  quoi  de  plus  déplacé  dans  un  rapport  que  ces  allusions,  in- 
liniment  trop  prolongées,  aux  hommes  et  aux  choses  de  l'anti- 
quité? «  Les  lâches!  ils  osent  vous  dénoncer  les  fondateurs  de  la 
"  République  !  les  ïarquins  modernes  osent  vous  dire  que  le  sénat 
«  de  Rome  était  une  assemblée  de  brigands  !  les  valets  de  Porsenna 
«  traitaient  de  même  Scévola  d'insensé.  Suivant  les  manifestes  de 
«  Xercès,  Aristide  a  pillé  le  trésor  de  la  Grèce.  Les  mains  pleines  de 
«  rapines  et  teintes  du  sang  des  Romains,  Octave  et  Antoine  ordon- 
M  nent  à  toute  la  terre  de  les  croire  seuls  cléments,  seuls  justes, 
<<  et  seuls  vertueux.  Tibère  et  Séjan  ne  voient  dans  Brutus  et  Cas- 
ce  sius,  que  des  hommes  de  sang  et  même  des  fripons.  » 

Au  surplus ,  les  Montagnards  ne  savaient  pas,  excepté  peut-être 
Barrère  et  Saint-Just ,  ranger  leurs  idées  dans  un  ordre  logique  et 
savant ,  tendre  au  but  et  conclure.  Les  Rapports  de  Robespierre  ne 
souffrent  guère  l'analyse.  Il  y  a  dans  ces  rapports,  du  remplissage, 
de  la  confusion  et  de  la  bouffissure. 

Robespierre  n'attaquait  guère  ses  ennemis  en  face  et  de  front  ; 
il  les  prenait  en  dessous  et  par  insinuation,  et  il  leur  lançait  de  ces 
menaces  indirectes ,  de  ces  mots  à  lueur  sinistre ,  comme  Tibère 
en  jetait,  dans  le  sénat  romain,  à  ses  victimes  désignées. 

Robespierre  était  déiste  ainsi  que  Saint-Just.  Or,  être  déiste  et 
le  dire  tout  haut,  c'était  être  très-religieux  pour  ces  temps-là. 

La  veille  de  sa  mort,  à  son  apogée,  lorsqu'il  vint  dénoncer  à  la 
Convention,  les  Comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale,  il  s'é- 
tendit, avec  une  complaisance  affectée,  sur  le  rôle  de  pontife  qu'il 
avait  joué  dans  la  fête  de  l'Être  suprême.  L'apostrophe  qui  termine 
cet  épisode,  ne  manque  pas  d'animation  et  de  coloris  : 

«  Citoyens ,  vous  avez  rattaché  à  la  cause  de  la  révolution  tous 
«  les  cœurs  purs  et  généreux.  Vous  l'avez  montrée  au  monde  dans 
«  tout  Téclal  de  sa  beauté  céleste.  0  jour  à  jamais  fortuné,  on  h' 
«   peuple  français  tout  entier  se  leva  pour  rondro  à  l'auteur  de  la 
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<(  nature,  un  hommage  digne  de  lui!  quel  louchant  assemblage  de 
«  tous  les  objets  qui  peuvent  enchanter  les  regards  et  le  cœur  des 
«  hommes.  0  vieillesse  honorée  !  ô  généreuse  ardeur  des  enfanls 
«  de  la  Pairie!  ô  joie  naïve  et  pure  des  jeunes  citoyens!  ô  larmes 
«  délicieuses  des  mères  attendries!  ô  charme  divin  de  l'innocence 
«  et  de  la  beauté!  ô  majesté  d'un  grand  peuple,  heureux  par  le 
«  seul  sentiment  de  sa  force ,  de  sa  gloire  et  de  sa  vertu  !  Être  des 
(I  êtres  !  le  jour  où  l'univers  sortit  de  tes  mains  toutes-puissantes, 
«  brilla-t-il  d'une  lumière  plus  agréable  à  tes  yeux,  que  le  jour 
«  oij,  brisant  le  joug  du  crime  et  de  l'erreur,  il  parut  devant  toi 
«  digne  de  tes  regards  et  de  ses  destinées?  » 

Il  y  a  de  la  facture  et  de  l'art  dans  ce  morceau.  Mais  était-il  bien 
placé  entre  une  dénonciation  à  mort  et  une  insurrection  méditée? 
Les  oraisons  révolutionnaires  sont  pleines  de  ces  contrastes. 

Robespierre  avait  pris  au  sérieux  sa  fête  et  sa  restauration  de 
l'Être  suprême  et  de  l'immortalité  de  l'âme.  Il  ne  pardonnait  pas  aux 
railleries  irréligieuses  des  autres  membres  du  gouvernement.  Deux 
choses  en  eux  le  révoltaient,  leur  matérialisme,  et  qu'ils  eussent 
cru  pouvoir,  pendant  quarante  jours,  se  passer  de  lui. 

Lorsque,  dans  les  commencements,  Robespierre  fut  en  butte 
aux  terribles  assauts  de  Vergniaud  et  de  Louvet ,  il  courba  la  tête 
et  laissa  passer  l'orage.  Mais  lorsqu'il  sentit  que  la  Convention  dé- 
cimée pliait,  il  parla  en  maître.  Il  voulut  que  la  Convention  dis- 
cutât ou  plutôt  décrétât  sur-le-champ ,  les  lois  les  plus  épineuses 
et  les  plus  farouches,  proposées  à  l'instant  même  par  le  Comité  de 
salut  public.  La  majorité  asservie  pâlissait  de  colère ,  et  la  ven- 
geance couvait  dans  les  cœurs.  Merlin,  Tallien  se  troublaient: 
Bourdon,  dévorant  son  injure,  balbutiait  avec  des  lèvres  tremblan- 
tes :  «J'estime  Couthon,  j'estime  le  Comité  de  salut  public,  j'estime 
«<  l'inébranlable  Montagne  qui  a  sauvé  la  liberté  !  » 

Celle  Montagne,  minée  dans  ses  fondements,  allait  bientôt  se 
renverser  sur  elle-même. 

Quel  drame  oratoire,  quel  Hiscoms  en  nclion,  que  I:»  I';iim<misc 
--éaiXT  (lu  \)  llitTiiiidor  ! 
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Uoljespicrre  lance  sou  lorrible  ré([uisitoir(3  conlre  ses  ennemis,  cl 
descend  de  la  tribune.  On  se  tail,  on  hésite-,  puis  un  long  frémis- 
sement court  de  banc  en  banc.  On  s'aborde,  et  des  groupes  se 
forment.  On  se  regarde,  on  se  compte,  on  se  consulte,  on  s'in- 
digne, on  éclate.  Robespierre  est  discuté,  il  est  perdu.  Saint-Jus( 
vole  à  son  secours,  Saint-Just  dénonce  Tallien.  A  peine  ce  nom  sort- 
il  desabouche,  queTallien,  pâle, défait,  moitié  vivant,  moitié  mort, 
demande  que  le  rideau  qui  couvre  Robespierre,  soit  entièrement 
déchiré. 

Billaud-Varennes  s'écrie  :  «  La  Convention  est  entre  deux  égor- 
H  gements;  elle  périra  si  elle  est  faible....»  (  Non!  non!  elle  nr 
périra  pas! —  Tous  les  députés  sont  debout;  ils  agitent  leurs  cha- 
peaux, ils  jurent  de  sauver  la  république.  ) 

Rillaud-Yarennes  :  «  Y  a-t-il  ici  un  seul  citoyen  qui  voulût  exister 
«  sous  un  tyran?  »  (Toute  l'assemblée:  Non!  non!  périssent  Us 
tyrans  !  ) 

Robespierre  s'élance  à  la  tribune.  (  Un  grand  nombre  de  voix  : 

I  bas  le  tijran,  à  bas!  à  bas  !  ) 

Alors  Tallien  :  «  J'ai  vu  hier  la  séance  des  Jacobins,  j'ai  frémi 
"  pour  la  Patrie  !  j'ai  vu  se  former  l'armée  du  nouveau  Cromwell, 
K  et  je  me  suis  armé  d'un  poignard  pour  lui  percer  le  sein!  » 
(  Vives  acclamations.  ) 

Robespierre,  adossé  aux  rampes  delà  tribune,  réclame  la  parole, 
il  veut  la  prendre.  (Sa  voix  se  perd  sous  les  cris  redoublés  :  1  bas 
le  lijran^   à  bas!  à  bas!)    . 

Robespierre  insiste,  Tallien  le  repousse  et  poursuit  son  accusation. 

Alors  Robespierre  interroge  du  regard  les  plus  ardents  Monta- 
gnards. Les  uns  détournent  la  tète,  les  autres  restent  immobiles. 

II  invoque  les  centres  :  «  C'est  à  vous,  hommes  purs,  que  je  m'a- 
K  dresse,  et  non  pas  aux  brigands...  f  Violente  interruption.  )  Pour 
«   la  dernière  fois.  Président  d'assassins,  je  te  demande  la  parole.  » 

Non,  non  ! —  Le  bruit  continue,  Robespierre  s'épuise  en  efforts  ;  sa 
voix  s'enroue, 

(larnier  :   >  Le  sanu  dr  Danlon  rétoulfc  ' 


24S  \A\\\E   1>ES    UHATEIHS 

Ce  Danton ,  dont  le  sang  montait  à  la  gorge  de  Robespierre  el 
Tétouffait ,  ce  Danton  que  je  vais  peindre ,  ce  Danton ,  inférieur  à 
Mirabeau,  à  lui  seul,  dépassait  de  la  tète  tous  les  autres  conventionnels. 

Il  avait,  comme  Mirabeau  vu  de  près,  un  teint  basané,  des  trails 
écrasés,  un  front  ridé,  une  laideur  de  détails  repoussante.  Mais, 
comme  Mirabeau  vu  de  loin  et  dans  une  assemblée,  il  attirait,  il 
frappait  les  regards  par  sa  physionomie  saisissante  et  par  cette  mâle 
beauté  qui  est  la  beauté  de  l'orateur. 

L'un  tenait  du  lion  et  l'autre  du  dogue,  tous  deux  emblèmes  de 
la  force. 

Né  pour  la  grande  éloquence,  Danton  eût,  dans  l'antiquité,  avec 
sa  voix  retentissante,  ses  gestes  impétueux  et  les  colossales  figures 
de  ses  discours,  gouverné  du  haut  de  la  tribune  aux  harangues,  les 
orages  de  la  multitude. 

Orateur  du  peuple ,  Danton  avait  ses  passions,  comprenait  son 
génie  et  parlait  son  langage.  Exalté,  mais  sincère.  Sans  fiel,  mais 
sans  vertu.  Suspect  de  rapacité,  quoique  mort  pauvre.  Cynique 
dans  ses  mœurs  et  dans  s^  conversation.  Sanguinaire  par  système 
plus  que  par  tempérament,  il  coupait  les  têtes,  mais  sans  haine 
comme  le  bourreau,  et  ses  mains  machiavéliques  dégouttaient  des 
massacres  de  septembre.  Abominable  autant  que  fausse  politique! 
il  excusait  la  cruauté  des  moyens  par  la  grandeur  du  but. 

Deux  hommes  ont  tour  à  tour  dominé  la  Révolution,  tous  deux 
semblables  et  tous  deux  différents,  Danton  et  Robespierre. 

Tous  deux  chefs  de  parti  et  maîtres  de  la  Convention  ;  tous  deux 
poussant  aux  mesures  les  plus  extrêmes;  tous  deux  intelligents 
des  affaires  du  dedans  et  du  dehors  ;  tous  deux  hommes  de  con- 
seil et  hommes  de  main  ;  tous  deux  incriminés  de  trahison ,  de 
tyrannie  et  de  dictature;  tous  deux  refusés  d'être  ouïs  dans  leur 
défense  personnelle,  pour  avoir  refusé  d'ouïr  les  autres  ;  tous  deux 
décrétés  d'accusation,  à  l'unanimité,  par  leurs  propres  complices  ; 
tous  deux  condamnés  par  le  Tribunal  révolutionnaire  qu'ils  avaient 
érigé;  tous  deux,  pour  en  finir  plus  vite,  mis  hors  la  loi;  tous  deux 
immolés  prescpie  à  la  ileur  de  leur  âge,  Danlon  par  Robespierre,  el 
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Robespierre  à  cause  de  Danton;  tous  deux  enfin,  traînés  au  même 
supplice  dans  la  même  charrette  et  sur  le  même  échafaud. 

Danton  était  intempérant,  fou  de  plaisirs,  avide  d'argent,  moins 
pour  le  thésauriser  que  pour  le  dissiper;  Robespierre,  sombre,  aus- 
tère, économe,  incorruptible. 

Danton,  indolent  par  nature  et  par  habitude  ;  Robespierre  ,  ar- 
dent au  travail  à  en  perdre  le  sommeil. 

Danton  avait  du  dédain  pour  Robespierre ,  et  Robespierre  avait 
du  mépris  pour  Danton. 

Danton  était  léger  jusqu'à  l'inconséquence;  Robespierre,  atrabi- 
laire, concentré,  défiant  jusqu'à  la  proscription. 

Danton,  vantard  de  ses  propres  vices  et  du  mal  qu'il  faisait,  et 
fanfaron  des  crimes  même  qu'il  n'avait  pas  commis  ;  Robespierre, 
vernissant  ses  haines  et  ses  vengeances  des  couleurs  du  bien  public; 

Robespierre ,  spiritualiste;  Danton,  matérialiste,  peu  soucieux 
de  savoir  ce  qu'après  lui  deviendrait  son  âme ,  pourvu  que  son 
nom  fut  inscrit,  comme  il  le  disait,  «  dans  le  Panthéon  de  l'his- 
«  toire.   » 

Danton  déployait  sur  son  front  plissé  et  dans  ses  yeux  ardents, 
la  fougue  et  les  passions  tumultueuses  de  son  âme  ;  Robespierre 
dissimulait  sa  colère  sous  l'immobilité  de  ses  traits. 

Danton  en  imposait  par  sa  stature  athlétique  et  par  les  éclats 
brisés  de  sa  voix  tonnante  ;  Robespierre  glaçait  les  accusés  de  sa 
parole  et  les  terrifiait  de  son  oblique  regard. 

Danton,  comme  un  lion,  s'élançait  sur  sa  proie;  Robespierre, 
comme  un  serpent,  s'enlaçait  autour  d'elle. 

Danton  allait,  après  le  combat,  se  coucher  au  fond  de  sa  lente, 
et  il  s'endormait;  Robespierre  ne  croyait  jamais  avoir  assez  abattu 
d'ennemis,  tant  qu'il  lui  restait  encore  à  abattre. 

Danton  s'effaçait  devant  les  dangers  de  la  Patrie,  et  se  compro- 
mettait pour  ses  amis;  Robespierre,  en  servant  la  liberté,  ne  s'ou- 
bliait pas  lui-même.  Il  se  louait  par  sa  propre  bouche;  il  se  mi- 
rait dans  son  orgueil. 

Robespierre  avait  plus  de  talent  ;  Daaton  plus  de  génie. 
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Danton  s'al)andonnait  à  l'inspiration  du  moment,  s'échauffait  de 
son  verbe  et  de  son  geste,  et  jetait  à  pleines  mains  l'hyperbole  dans 
ses  discours:  Robespierre,  impassible,  replié  sur  lui-même,  s'avan- 
çait avec  précaution  dans  le  débat,  et  calculait  l'effet  de  ses  motions 
élaborées. 

Danton  allait  par  bonds  et  par  soubresauts,  brusquant  l'occasion, 
vif  et  pétulant  dans  ses  exordes ,  présomptueux  à  l'excès ,  accou- 
tumé aux  triomphes  de  la  parole  et  s'y  fiant  trop,  sans  songer  aux 
mécomptes  de  la  popularité  et  de  l'absence. 

Robespierre  ourdissait  avec  art  les  trames  du  piège  où  devaient 
se  prendre  ses  ennemis,  tenait  sa  menace  suspendue  sur  plusieurs 
têtes  à  la  fois,  et  ne  la  laissait  tomber  comme  la  foudre  qu'à  la  fin 
de  son  discours. 

Danton  terminait  avec  fracas ,  mais  sans  conclusions.  Robes- 
pierre, moins  brillant  mais  plus  précis,  moins  impétueux  mais  plus 
adroit,  ne  battait  pas  l'air  en  vain,  ne  parlait  pas  pour  parler,  ne 
perdait  jamais  de  vue  son  but,  et  ne  terminait  que  par  un  décret 
d'accusation  rédigé  en  forme  et  soumis  à  l'acceptation  immédiate  de 
la  Convention. 

Danton  s'imaginait  qu'il  n'avait  qu'à  se  présenter  pour  com- 
battre ,  et  à  combattre  seul  pour  triompher  ;  Robespierre  cherchait 
dans  l'effervescence  des  Jacobins  et  dans  la  force  armée  de  la 
Commune,  un  épouvantait  contre  les  Comités  et  la  Convention  elle- 
même. 

Il  y  eut  chez  Danton  moins  de  trahison  que  de  relâchement,  moins 
d'oubli  de  la  révolution  que  de  lui-même  ,  et  chez  Robespierre  plus 
de  vanité  blessée  que  d'aspiration  à  la  dictature,  plus  de  rancune 
que  de  tyrannie  préméditée. 

Danton  périt  par  l'excès  de  sa  confiance  en  lui-même;  Robes- 
pierre par  l'excès  de  ses  soupçons  envers  ses  complices. 

t)anton  passa  comme  un  météore  sur  l'horizon  conventionnel  ; 
Robespierre  tint  l'Assemblée,  les  Comités  et  les  Clubs  sous  sa  dé- 
pendance, gouverna  sans  être  ministre,  régna  sans  être  roi,  et  donna 
son  terril  de  nom  à  son  époque. 
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L'I^^loquence  parlementaire,  dans  nos  Chambres  de  mono|)ol(3  <*l 
dans  nos  gouvernements  à  ressorts  compliqués,  n'est,  le  plus  sou- 
vent, qu'un  son  d'oreille,  un  vain  bruit  de  phrases,  et  rien  que 
cela.  Mais  alors  un  dictateur  populaire,  un  tribun,  un  Danton,  par 
la  puissance,  la  volonté  et  renl'antement  de  sa  parole,  faisait  mar- 
cher six  cent  mille  hommes,  rejetait  l'étranger  au  delà  de  nos  fron- 
tières, abattait  des  catégories  de  proscrits,  remuait  des  provinces 
jusque  dans  leurs  fondements  et  improvisait  des  armées ,  des 
tribunaux,  des  lois  et  des  constitutions. 

L'Éloquence  légiférait,  gouvernait,  triomphait  dans  la  Conven- 
tion, dans  les  Clubs,  sur  la  Place  publique.  Aujourd'hui,  l'on  se 
fait  de  la  députation  un  marchepied  pour  le  ministère.  Alors , 
Danton  quittait  le  ministère  pour  rester  représentant  du  peuple. 
C'est  qu'un  représentant  du  peuple  était  plus  qu'un  ministre,  c'est 
qu'il  était  tout. 

Danton  se  renferma  dans  la  Convention  comme  dans  une  for- 
teresse hérissée  de  canons,  dont  la  moitié  serait  tournée  contre 
ses  défenseurs,  et  l'autre  moitié  contre  l'ennemi.  Là,  il  lit 
feu  par  toute  brèche  et  sans  qu'on  lui  disputât  le  généralat.  Mais 
lorsque  la  Convention  se  scinda  en  deux  camps  rivaux ,  Danton 
hésita.  S'il  fût  passé  à  la  Gironde,  il  eût  écrasé  Robespierre. 
Mais  imprudemment  refoulé,  acculé  par  les  Girondins  au  pied 
de  la  Montagne ,  il  y  monta  et  il  donna  tête  baissée  dans  sa  des- 
tinée. «  Ah  !  tu  m'accuses ,  disait-il  à  Guadet ,  en  se  redressant 
«  de  toute  sa  hauteur,  tu  m'accuses  moi!  tu  ne  connais  pas  ma 
<»  force  !    » 

Elle  était  grande  cette  force  !  car  il  tenait  dans  sa  main ,  pour 
soulever  la  Convention  ,  deux  puissants  leviers ,  la  terreur  et  l'en- 
thousiasme. 

Elle  était  grande  celte  force  de  terreur,  lorsqu'il  asseyait  sur 
ses  gigantesques  piliers  le  Tribunal  révolutionnaire. 

Elle  était  grande  cette  force  d'enthousiasme,  lorsque  ranimant 
de  son  soufile  invincible  l'ardeur  martiale  des  Français  qui  tombe 
si  on  ne  la  réchauffe  pas  sans  cesse,  il  disait  :  ■♦  Ce  qu'il  nous  faut 
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((  pour  vaincre,  c'est  de  l'audace,  encore  de  l'audace,  toujours  de 
«  l'audace  !   « 

Et  ailleurs  :  «  Le  peuple  n'a  que  du  sang,  il  le  prodigue.  Allons, 
«  misérables!  prodiguez  vos  richesses.  Quoi!  vous  avez  une  nation 
<c  entière  pour  levier,  la  raison  pour  point  d'appui ,  et  vous  n'a- 
«  vez  pas  encore  bouleversé  le  monde  !  Laissez  là  vos  querelles 
<c  futiles,  je  ne  connais  que  l'ennemi.  Battons  l'ennemi.  Eh!  que 
'«■  m'importe  d'être  appelé  buveur  de  sang?  Que  m'importe  ma 
«  réputation? Que  la  France  soit  libre,  et  que  mon  nom  soit  flétri  !  » 

C'était  là  une  éloquence  monstrueuse,  mais  originale,  emportée, 
saisissante,  qui  sortait  par  élans  de  la  poitrine  de  l'orateur,  qui  en- 
traînait l'Assemblée  et  qui  lui  arrachait  des  applaudissements  una- 
nimes. 

Voici  encore  quelques  figures  de  cette  éloquence  : 

«  Une  nation  en  révolution  est  comme  l'airain  qui  bout  et  se 
<(  régénère  dans  le  creuset.  La  statue  de  la  Liberté  n'est  pas  encore 
«   fondue,  le  métal  bouillonne  !   » 

Et  celle-ci  :  «  Marseille  s'est  déclarée  la  montagne  de  la  répu- 
«  blique.  Elle  se  gonflera  cette  montagne  ;  elle  roulera  les  rochers 
«   de  la  liberté ,  et  les  ennemis  de  la  liberté  seront  écrasés,   w 

Et  ce  mot  si  juste  :  «  Quand  un  peuple  brise  la  monarchie  pour 
«  arriver  à  la  république,  il  dépasse  le  but  par  la  force  de  projec- 
«  tion  qu'il  s'est  donnée.   » 

Et  cette  menace  si  fière  :  «  C'est  à  coups  de  canon  qu'il  faut  si- 
te gnifier  la  Constitution  à  nos  ennemis.   » 

Danton  payait  aussi  tribut  au  mauvais  goût  du  temps.  Par  exem- 
ple, l'un  de  ses  plus  célèbres  discours  se  terminait  ainsi  :  «  Je  me 
«  suis  retranché  dans  la  ciladetle  île  la  raison,  j'en  sortirai  avec  le 
«  canon  de  la  vérité,  et  je  pulvériserai  mes  accusateurs.   » 

Éternel  sujet  d'historique  méditation!  Oh!  d'un  côté,  ([uelle 
course  immense  et  glorieuse  n'eût  pas  fournie  la  Liberté,  si  tant  de 
confiscations,  tant  de  proscriptions,  tant  d'incarcérations,  de  massa- 
cres et  de  tortures,  tant  de  Ilots  de  sang  répandu,  tant  de  tètes  cou- 
pées, (an(  de  bourreaux  ol  tant  de  viclimes,  ne  nous  eusseni   pas 
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côté,  quels  périls  de  mort,  lorsque  la  Convention  elle-même  parais- 
sait hésiter,  n'eût  pas  courus  notre  France  une  et  indivisible,  me- 
nacée de  l'écarlèiemont  et  du  partage  de  ses  membres,  si,  dans  ce 
moment  fatal  qui  sauve  ou  qui  tue  les  empires,  Danton  eût  dés- 
espéré d'elle  ! 

Ce  qui  le  perdit  lui  et  ce  qui  devait  perdre  Robespierre,  ce  fut 
moins  d'avoir  voulu  gouverner,  que  de  n'avoir  pas  assez  gouverné. 

On  ne  doit  point  bouder  les  révolutions.  On  ne  doit  point  les  re- 
garder passer  du  haut  des  berges  du  rivage.  11  faut  s'embarquer  avec 
elles  sur  le  même  navire,  traverser  les  mêmes  orages,  veiller  nuit 
et  jour  sur  les  conjurations,  et  ne  pas  quitter  un  seul  instant  le 
gouvernail. 

Danton  s'endormit  au  souffle  trompeur  de  sa  popularité.  Il  laissa 
échapper  le  limon  de  ses  mains.  11  tomba  dans  la  profonde  mer, 
et  le  gouffre  se  referma  sur  lui. 

Les  révolutions  vont  vile,  le  peuple  oublie,  les  factions  dévorent. 

Ni  la  faveur  des  Cordeliers,  ni  le  bruit  de  son  nom,  ni  la  mé- 
moire de  ses  services,  ni  les  frémissements  mal  étouffés  de  la  Con- 
vention, ni  les  secrètes  sympathies  du  Tribunal  révolutionnaire,  ni 
le  dévouement  de  ses  amis,  ni  la  légèreté  de  l'accusation,  ni  son 
amour  pour  la  liberté,  ni  son  audace,  ni  son  éloquence,  rien  ne 
put  le  sauver. 

Le  couteau  était  levé,  et  Robespierre  attendait  sa  victime. 

Danton,  en  allant  à  la  mort,  passe  devant  la  maison  de  Ro- 
bespierre. Il  se  retourne,  et  de  sa  voix  de  tonnerre  :  «  Robes- 
«  pierre,  s'écrie- 1- il ,  Robespierre!  je  t'ajourne  à  comparaître 
«  avant  trois  mois  sur  l'échafaud  !  »  Il  monte  les  marches  fatales, 
il  tient  pour  la  dernière  fois  embrassé  son  ami  Camille  Desmou- 
lins. Le  bourreau  les  sépare  :  «  Misérable,  lui  dit-il,  tu  n'em- 
«  pécheras  pas  nos  deux  têtes  de  se  baiser  tout  à  l'heure  dans  le 
«  panier.   » 


FïÂu.  ,,,.^^. .......   ^,-.,w.JR!AF^I^ir: 


Puljlié  par  Pa<rnerre 


EMPIRE  . 


NAPOLEON    BONAPARTE. 


L'Éloquence  de  tribune  ne  jeta  pas  un  vif  éclat  sous  le  Direc- 
toire. 

Sous  le  Consulat  et  sous  l'Empire,  elle  perdit  sa  liberté  et  sa 
voix. 

La  Presse  elle-même  fut  décapitée  par  les  ciseaux  de  la  censure. 

Aux  agents  de  révolution  avaient  succédé  les  agents  d'organisa- 
tion ;  aux  hommes  politiques,  les  hommes  d'affaires;  aux  orateurs, 
les  jurisconsultes. 

Le  Corps  législatif,  le  Sénat,  le  Conseil  d'État,  la  Chaire,  le 
Barreau  ne  connurent  plus  d'hommes  véritablement  éloquents. 

L'Éloquence,  ce  grand  art  de  passionner  et  d'entraîner  les  masses 
par  les  mouvements  et  par  les  figures,  passa  aux  hommes  de  guerre, 
ou  plutôt  à  un  seul  homme,  à  Napoléon. 


*  Pour  que  le  Livre  des  Oraieurs  renfermât  des  préceples  el  des  eiemples  sur  tons  les  peurcs 
d'ÉloqueiJce,  Timon  a  consacré  ce  ctiapiire  a  l'Éloquence  militaire  qui  brilla  d'un  celai  immortel 
dans  la  personne  de  ÎSapoléon,  sous  la  république,  le  consulat  et  l'empire.    (  Mute  de  l'ildiieur.) 
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I.'Éloquencc  militaire,  chez  les  anciens,  n'est  guère  (lu'une  (ic- 
lion  (le  leurs  historiens  et  de  leurs  poètes. 

Haranguer  des  soldats,  non  pas  dans  le  cirque  et  du  haut  d'une 
tribune  ,  mais  devant  l'ennemi ,  comme  on  rapporte  que  leurs 
généraux  l'ont  fait,  cela  devait  être  beau,  je  suis  loin  de  le  nier, 
mais  c'était  tout  simplement  impossible. 

Ces  mots  :  <c  Viens  les  prendre ,  »  de  Léonidas  à  Xercès  ;  celui 
d'Épaminondas  mourant  :  «  Je  laisse  deux  fdles  immortelles,  Leuc- 
«  très  et  Mantinée;  »  celui  de  César  :  ^  Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai 
«  vaincu  :  »  ces  mots-là  peuvent  avoir  été  dits,  précisément  parce 
que  ce  ne  sont  que  des  mots.  Mais  d'un  mot  de  quelques  syllabes 
à  une  harangue  de  quelques  pages,  il  y  a  loin.  Il  y  a  toute  la  dis- 
tance du  vrai  au  faux. 

Si,  en  effet,  à  la  Chambre  des  députés,  dans  une  salle  où  la 
répercussion  des  sons  a  été  favorisée  par  les  dispositions  de  l'acous- 
tique, il  y  a  cent  membres  au  moins  sur  quatre  cents,  qui  n'en- 
tendent jamais  bien  distinctement  les  allocutions  les  plus  sonores 
des  orateurs  les  plus  exercés,  comment  les  généraux  de  l'antiquité 
auraient-ils  pu  se  faire  ouïr  sur  les  terrains  accidentés  d'un  champ 
de  guerre,  devant  le  front  étendu  de  cent  mille  combattants,  au  mi- 
lieu des  pluies  et  du  vent  qui  brisent  et  qui  rabattent  la  parole  à 
quatre  pas  de  l'orateur?  Ne  peut-on  point  être  un  grand  général,  un 
grand  orateur,  et  n'avoir  qu'un  organe  faible  et  peu  retentissant?  La 
plupart  de  ces  monstrueuses  armées  n'étaient  qu'un  ramassis  de 
barbares  venus  de  tous  pays,  accouplés  sous  la  verge  d'un  maître,  ne 
sachant  ni  lire  ni  écrire,  ni  se  faire  comprendre  les  uns  des  autres, 
et  ne  s'entendant  parfaitement  bien  que  pour  le  viol,  le  meurtre  et 
le  pillage.  Mais  l'illusion  est  secourable  aux  vieilles  choses.  Nous 
croyons  de  pleine  foi  à  ces  historiens  qui  font  parler  Alexandre, 
Scipion,  Annibal,  comme  si  Alexandre,  Scipion,  Annibal  étaient 
des  aligneurs  de  phrases  étudiées  et  qui,  dans  le  plus  fort  de  la 
mêlée,  se  fussent  bien  gardés  de  déranger  d'une  virgule  la  symétrie 
grammaticale,  la  cadence  et  le  temps  d'un  supin  et  d'un  gérondif. 
Au  surplus,  toutes  ces  fictions  de  discours  remontent  un  peu  liaiil. 
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Les  Grecs  claienl  de  beaux  parleurs,  el  les  héros  du  vieil  Homère 
haranguent  presque  autant  qu'ils  se  battent.  Virgile  et  lui  n'ont 
même  pas  assez  de  taire  parler  les  hommes  d'ici-bas.  Ils  font  sur- 
abondamment parler  les  Dieux  de  l'Olympe.  A  leur  imitation ,  le 
Tasse  met  des  paroles  subtiles  et  travaillées  dans  la  bouche  de 
Renaud,  de  Solirnan  et  de  Godefroy  qui ,  en  leur  qualité  d'hommes 
d'épée,  se  faisaient  honneur  de  ne  pas  savoir  épeler  une  seule  let- 
tre de  l'alphabet  turc  ou  gaulois.  Milton  va  plus  loin  :  il  prête  des 
discours,  fort  beaux  assurément,  aux  Séraphins  ailés  du  ciel  et  aux 
Anges  des  ténèbres,  pour  exciter  les  milices  divines  et  les  milices 
infernales  à  se  battre  bravement  les  unes  contre  les  autres,  sauf  à  ne 
jamais  se  tuer,  puisque  des  âmes  sans  corps  ne  peuvent  pas  mourir. 

Les  harangues  démesurées  de  Quinte- Curce  sont  des  pièces  de 
rhétorique ,  que  cet  historien  met  dans  la  bouche  de  son  Alexan- 
dre qui  n'est  qu'un  bavard. 

Polybe,  Thucydide,  Salluste,  Plutarque,  habillent  les  héros  grecs 
et  romains  des  livrées  de  leur  style.  Ce  n'est  pas  du  Germanicus 
que  nous  lisons  dans  les  Annales,  c'est  du  Tacite  tout  pur.  Tite- 
Live  n'en  finit  pas  avec  ses  harangues,  et  ce  phraseur  harmonieux 
des  salons  de  Mécène  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  n'aurait  pas  même  été 
compris  des  généraux  de  la  vieille  Rome.  Il  aurait  fait  beau  voir  les 
chambellans  de  Tarquin  bégayant  le  patois  du  dialecte  toscan,  au 
milieu  d'un  rire  inextinguible,  dans  la  cour  polie  d'Auguste.  C'est 
à  peu  près  comme  si  madame  de  Sévigné  eût  voulu  se  faire  en- 
tendre des  grossiers  domestiques  du  roi  Childebert. 

Le  plus  élégant  de  nos  gens  d'esprit,  M.  Villemain,  ne  polirai!, 
n'arrondirait  ou  n'aiguiserait  pas  mieux  sa  phrase  dans  son  cabinet 
bien  clos,  que  le  rude  Coriolan  sous  les  murs  de  Rome  naissante, 
ou  que  le  féroce  Arminius  dans  les  marais  de  la  Germanie. 

Galgacus,  par  exemple,  était  une  sorte  de  sauvage  hérissé,  velu 
et  barbu  de  la  tète  aux  pieds.  Il  tirait  d'un  gosier  âpre  des  cris 
inarticulés,  en  brandissant  son  épée.  Il  se  connaissait  mal  en  guc 
retranchés  et  en  ablatifs  absolus,  et  il  est  plus  que  probable  qu'il 
n'avait  pas  eu  le   temps  d'achever  sa  philosophie  à  l'université 
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d'Oxford.  Eh  bien!  ïacile  en  a  l'ait  un  rhéteur,  une  espèce  de 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française.  Tout  son  discours 
est  verni  et  passé  à  la  brosse.  Rien  n'y  manque,  l'exorde,  la  dispo- 
sition, les  preuves,  la  péroraison,  et,  de  plus,  la  logique,  la  véhé- 
mence, le  coloris.  Avec  cela,  une  peinture  admirable  de  mœurs  el  le 
style  des  grands  maîtres.  Il  eût  fait  envie  à  Cicéron. 

Tous  ces  historiens  avaient  consumé  leur  jeunesse  à  suer  d'es- 
prit et  de  corps  dans  les  disputes  de  l'école.  Leurs  harangues  la- 
borieuses sentent  toutes  l'huile.  D'ailleurs,  les  portraits  et  les  dis- 
cours étaient,  à  ce  qu'on  peut  conjecturer,  fort  à  la  mode  de  ce 
temps-là,  et  pour  plaire  au  public  d'alors,  les  historiens  lui  faisaient 
des  portraits  el  des  discours. 

Enfin,  les  Romains  et  les  Grecs,  gens  de  beaucoup  d'imagina- 
tion, ont  toujours  aimé  les  fictions  en  religion,  en  gouvernement, 
en  poésie  ,  en  législation,  en  tout.  Si  l'on  doit  juger  de  la  sincérité 
des  faits  que  Salluste  ,  Tite-Live,  Quinte-Curce  et  Tacite  rappor- 
tent, d'après  la  vérité  des  harangues  qu'ils  nous  débitent,  il  n'y 
a  pas  grand  fonds  à  faire  sur  toutes  ces  histoires-là. 

Ce  qui  ajoute  encore  à  l'invraisemblance  de  ces  harangues,  c'est 
leur  improvisation  même.  Car  on  ne  dit  pas  qu'on  les  dictât  à  un 
secrétaire,  ni  qu'il  se  tînt  auprès  du  général  pour  les  recueillir.  On 
ne  les  gravait  pas  avec  la  pointe  du  stylet,  sur  les  tablettes  enduites 
de  cire.  On  ne  les  attachait  pas  aux  palissades  du  camp.  On  ne  les 
lisait  pas  dans  les  veillées,  au  feu  du  bivouac.  On  ne  les  retenait 
pas  de  mémoire  pour  les  réciter  à  d'autres. 

Aujourd'hui,  les  harangues  militaires  ne  s'improvisent  pas.  Elles 
ne  seraient  pas  entendues  au  milieu  du  cliquetis  des  fusils  el  des 
baïonnettes,  du  piaffement  et  des  hennissements  des  chevaux,  du 
bruit  des  rhumes,  des  mouchoirs,  des  conversations,  des  chucho- 
tements et  des  piétinements  d'hommes. 

Il  serait  impossible  au  général  de  réunir  sur  un  point  assez  con- 
centré, l'infanterie,  la  cavalerie,  et  les  états-majors,  et  l'artillerie, 
el  les  équipages,  et  le  génie.  De  même,  il  ne  pourrait  se  faire  porter 
à  bras  d'hommes,  sur  un  jtavois  ni  sur  une  tribune.  Cela  sentirait 
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l'apprôt,  cela  serait  ridicule.  Le  général  parle  donc  moins  à 
l'oreille  du  soldat  qu'à  son  esprit.  Il  l'encourage  avant  le  combat, 
il  le  félicite  après  la  victoire.  Les  harangues  se  mettent  à  l'ordre 
du  jour,  et  l'ordre  du  jour  s'affiche  et  se  lit,  aux  murs,  arbres  ou 
poteaux  du  camp,  se  répète,  se  commente  au  bivouac,  à  la  veillée, 
et  il  se  multiplie,  tant  qu'on  veut,  par  l'impression. 

Il  y  a  de  la  possibilité,  de  la  vérité,  un  résultat  dans  nos  orai- 
sons militaires.  Mais  on  est  à  se  demander,  je  le  répète,  ce  que  si- 
gnifiait l'improvisation  dans  les  armées  de  l'antiquité,  et  quel  pou- 
vait être  l'effet ,  la  portée  de  ces  paroles  semées  au  vent  et  qui 
retombaient,  sans  être  entendues,  aux  pieds  mêmes  de  l'orateur? 
Toute  longue  allocution  des  généraux  anciens  est  donc  un  pur  or- 
nement d'histoire,  une  fiction,  une  invention,  un  mensonge. 

César  est  le  seul  qui  échappe  à  ces  critiques,  parce  que  César 
n'était  pas  seulement  un  guerrier;  César  était  aussi  l'un  des  aris- 
tocrates les  plus  polis  de  Rome,  au  temps  de  sa  grande  littérature. 
César  avait  tous  les  talents  et  toutes  les  qualités;  élégant  et  fort, 
humain  et  courageux  ,  prudent  et  décidé ,  véhément  et  fin ,  vaste 
dans  ses  plans,  hardi  dans  l'exécution,  fier  de  son  origine  patri- 
cienne et  familier  avec  ses  soldats  dont  il  était  adoré.  A  la  fois 
grand  général,  grand  écrivain,  grand  orateur,  il  retrace,  dans  ses 
Commentaires  écrits  par  lui-même,  ses  batailles  et  ses  discours.  Mais 
comme  César  était,  de  même  que  tous  les  beaux  esprits,  sensible  aux 
vanités  de  la  gloire  littéraire,  il  n'est  pas  très-sûr,  je  ne  m'y  fierais 
pas  du  moins,  qu'il  n'ait  point  refait,  amplifié,  coloré,  embelli  et 
peut-être,  ne  fût-ce  que  pour  son  plaisir,  préparé  dans  les  loisirs 
de  la  tente  plusieurs  de  ses  harangues,  prétendues  improvisées. 
Après  la  victoire,  il  songeait  à  la  postérité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  fais  pas,  pour  ma  part,  difficulté  d'ad- 
mettre que  César  a  été  le  premier  orateur  militaire  de  l'antiquité. 
On  ne  disputera  même  guère  sur  cette  opinion.  L'éloquence  va  si 
bien  aux  vainqueurs  et  aux  maîtres  du  monde  ! 

Dans  les  temps  modernes,  saint  Louis,  Philippe-Auguste,  Fran- 
çois r,  Bayard,  Duguesclin  onl  dit  des  mois  de  bravoure  militaire. 


2f,0  \A\]\E   DES  OllATElRS. 

Les  alloculions  de  Henri  IV  surtout ,  sont  brèves ,  saisissantes , 
pleines  d'âme,  élincelantes  d'esprit.  Mais  tous  ces  rois,  tous  ces  ca- 
pitaines ne  se  placent  qu'au  milieu  d'un  cercle  de  chevaliers.  C'est 
par  un  chevalier  que  François  I"  se  fait  armer  sur  le  champ  de 
bataille.  C'est  à  des  chevaliers  qu'il  laisse  pour  adieu  ce  mot  célèbre  : 
«  Tout  est  est  perdu,  Messieurs,  fors  l'honneur.  »  Ce  mot  même, 
l'honneur ,  est  un  mot  de  chevalier.  C'est  à  des  chevaliers  que 
Louis  XII,  à  Aignadel,  répond  :  «  Que  ceux  qui  ont  peur,  se  met- 
te tent  à  couvert  derrière  moi!  »  C'est  à  un  chevalier,  à  Crillon, 
que  Henri  IV  écrit  :  «  Pends-toi ,  brave  Crillon ,  nous  avons  com- 
((  battu  à  Arques  et  tu  n'y  étais  pas  !  »  C'est  à  des  chevaliers ,  aux 
princes  de  Condé  et  de  Nemours ,  qu'il  crie  :  «  Vive  Dieu  !  Mes- 
«  sieurs,  en  avant  !  je  vous  ferai  voir  que  je  suis  votre  aîné.  » 
C'est  à  des  chevaliers  qu'il  adresse,  en  courant,  ces  belles  paroles  : 
«  Suivez  mon  panache  blanc,  vous  le  reconnaîtrez  toujours  sur  le 
«  chemin  de  la  victoire!  »  Mais  n'y  a-t-il  pas  quelque  féodalité  dans 
de  tels  sentiments  et  dans  de  telles  paroles?  Ne  croirait-on  pas  que 
ces  preux  couronnés  sont  plus  fiers  d'être  gentilshommes  que  d'être 
rois?  C'était  les  mœurs  et  l'esprit  du  temps,  et  il  est  juste  de  le 
dire,  ces  princes  valaient  mieux  que  les  institutions. 

Il  y  avait,  sous  les  rois  de  l'ancienne  France,  des  corps  de  troupes 
braves  et  disciplinées.  Il  n'y  avait  pas  encore  d'armée  nationale. 
La  grande  Éloquence  militaire  naquit  avec  la  liberté  dans  les  guer- 
res de  la  révolution.  Mais  la  plupart  des  héros  qui  commandaient 
nos  armées  avaient  plus  de  courage  ([ue  de  littérature.  Ils  savaient 
mieux  vaincre  que  parler.  On  ne  parlait  môme  pas  alors,  on  chan- 
tait. La  Marseillaise  gagna  plus  de  batailles  que  les  plus  beaux  dis- 
cours. On  n'avait  pas  besoin  d'exhortations  guerrières  pour  courir, 
la  baïonnette  au  poing,  sur  les  carrés  autrichiens.  Chaque  citoyen 
était  soldat,  et  chaque  soldat  pour  repousser  l'ennemi  avait  le  cœur 
d'un  capitaine.  Les  ordres  du  jour  de  la  Convention  étaient  sou- 
vent plus  éloquents  que  les  allocutions  des  généraux.  Ils  se  termi- 
naient, aux  acclamations  unanimes  de  l'assemblée,  par  ces  simples 
mots  :  «  L'armée  des  Pyrénées,  l'armée  du  Khin,  l'armée  de  Sambre- 
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'<  el-Meuse,  l'armco  de  l'Ouest,   l'année  d'Italie ,  ont  bien  mérité 
((   de  la  Patrie    » 

Les  accents  mâles  et  fiers  de  l'élociiience  républicaine  expirèrent 
sous  l'Empire.  On  eût  dit  que  l'énergie  morale  n'existait  plus  que 
dans  un  seul  cerveau,  celui  de  Napoléon,  et  que,  pour  le  reste  à 
peu  près  de  ses  lieutenants,  elle  se  fût  réfugiée  au  bout  de  leurs 
bras.  Plus  d'élan,  plus  d'initiative-,  ils  obéissaient,  voilà  tout.  L'un 
disait  :  «  Au  nom  de  mon  auguste  souverain ,  Sa  Majesté  l'Empe- 
«  reur  des  Français ,  roi  d'Italie  et  protecteur  de  la  Confédération 
«  du  Rhin,  j'ai  à  vous  prescrire,  officiers  et  soldats,  que  chacun  de 
<(  vous  fasse  son  devoir.  »  Un  autre  général ,  plus  servile  encore , 
écrivait  :  «  En  vertu  des  ordres  de  son  Excellence  le  maréchal 
«  d'Empire,  commandant  du  quatrième  Corps  d'armée,  vous  aurez, 
u   soldats,  à  courir  à  la  victoire.   » 

Que  dire  de  l'Éloquence  militaire  des  Russes,  des  Allemands  et 
des  Anglais? 

On  a  de  Suwarovv  une  belle  et  grande  pantomime,  lorsque,  pour 
arrêter  les  Russes  qui  reculaient ,  il  fit  creuser  par  ses  grenadiers 
une  fosse,  où,  se  couchant  avec  ses  décorations,  son  épée  et  ses 
épaulettes  ,  il  ordonna  qu'on  l'y  enterrât  tout  vif. 

Du  reste ,  les  généraux  Russes  traitent  leurs  soldats  comme  des 
serfs  abrutis.  Ils  leur  recommandent  de  songer,  en  se  battant ,  à 
leurs  Seigneurs  et  d'adorer  l'image  du  grand  saint  Nicolas,  ainsi 
que  l'épée  de  l'archange  saint  Michel.  Leurs  proclamations  sont 
flasques  ,  verbeuses  et  fanatiques. 

On  n'a  jamais  fait  bruit  de  l'éloquence  des  archiducs  Autrichiens 
et  des  princes  Savoyards. 

Les  généraux  Anglais  sont  sobres  de  mots.  Leurs  bulletins  de 
guerre  sont  presque  tous  simples ,  brefs  et  dignes.  Ils  ne  sont  ni 
louangeurs  ni  colères.  Ils  disent  la  vérité  et  vont  au  fait.  Leurs  sol- 
dats sont  froids,  intelligents,  disciplinés,  intrépides,  moins  sensibles 
à  la  gloire  qu'au  devoir,  et  aux  compliments  spirituellement  tournés 
qu'au  bien-être  matériel.  On  ne  ravirait  pas  leur  imagination  par  des 
fie:uies  do  rhéloriquo  ;   on  no  rnnimorail  pas  jour  roura^^o  par  les 
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échaufîemenls  de  la  parole  ;  on  ne  remuerait  par  leur  cœur  par  des 
accents  de  sensibilité.  Mais  on  ne  leur  dirait  pas  non  plus,  sans  les 
faire  murmurer:  Vous  n'avez  ni  souliers,  ni  capotes,  ni  vin,  ni  bière, 
ni  pain,  ni  viande;  en  attendant,  mes  amis,  vous  pouvez  volera 
la  victoire  !  Les  chambres  aristocratiques  de  la  Grande-Bretagne 
votent  aux  généraux  et  officiers,  en  guise  d'actions  de  grâces  et  de 
sabres  d'honneur,  de  magnifiques  pensions.  C'est  un  peuple  où,  jus- 
qu'à la  gloire  même,  tout  finit  par  de  l'argent. 

Le  bulletin  anglais  est  un  peu  sec,  j'en  conviens,  mais  je  le  préfé- 
rerais cent  fois,  c'est  mon  goût,  au  bulletin  espagnol  qui  est  encore 
plus  enflé  que  nos  bulletins  d'Afrique,  et  qui  nomme  la  moindre 
escarmouche  une  bataille,  et  le  moindre  escarmoucheur  un  héros. 
Il  n'y  a  que  ce  royaume-là  où  l'on  voie  des  Marquis  de  la  Fidélité, 
des  Princes  de  la  Paix,  des  Ducs  de  la  Victoire,  deux  ducs  à  la  fois  de 
cette  qualité-là  dans  les  deux  camps  opposés,  en  sorte  qu'il  n'y  au- 
rait jamais  de  vaincus  d'aucun  côté,  puisque  tout  le  monde  y  serait 
vainqueur.  C'est  l'immortel  Riégo ,  l'immortel  Zumalacarregui , 
l'immortel  Cabrera,  l'immortel  Espartero  et  l'immortel  Don  Qui- 
chotte !  Héroïsme,  fanfares,  lauriers,  décorations  à  tête  de  diamants, 
portraits  enluminés  et  tabatières ,  voiturages  du  triomphateur  à 
bras  dhommes  et  harangues  ampoulées,  tout  cela  heureusement  n'y 
tire  pas  à  conséquence,  et  l'on  dit  qu'il  faut  laisser  l'armée,  les 
municipalités  et  les  Certes  donner  carrière  aux  fougues  de  leur 
imagination,  et  passer  quelque  chose  aux  gens  de  ce  pays-là,  parce 
qu'il  y  fait  chaud. 

Mais  laissons,  au  surplus,  tous  ces  harangueurs,  pour  ne  nous 
occuper  que  de  Napoléon,  qui  a  été  le  premier  orateur  militaire 
des  temps  modernes,  comme  il  en  a  été  le  premier  capitaine. 

Lorscpie  la  Providence  met  sa  main  dans  la  foule,  pour  y  choisir  et 
pour  en  retirer  les  hommes  extraordinaires  qu'elle  a  prédestinés  à 
représenter  leur  génération  sur  la  terre  et  à  changer  la  face  des 
empires ,  elle  leur  communique  et  elle  leur  attribue  la  puissance 
matérielle  et  la  puissance  intelligente  de  la  société,  et  elle  ne  les 
lait  apparaître,  de  loin  en  loin,  sur  la  scèno  du  monde,  que  dans 
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des  circonstances  (lu'olle  semble  avoir  préparées  loul  exprès  pour 
leur  élévation  cl  pour  leur  chute. 

Tels  furent  Alexandre,  César  et  Napoléon. 

La  Grèce  était  à  bout  de  rhéteurs  cl  de  poêles,  de  corruption, 
de  guerres  civiles  cl  de  grands  hommes ,  lorsipie  le  monde  asia- 
tique s'ouvrit  avec  toutes  ses  richesses,  avec  ses  religions  ridicules 
et  méprisées,  ses  satrapes  énervés,  ses  populations  pourries  avant 
d'être  mûres,  ses  gouvernements  usés  et  ses  limites  indéfinies,  à 
l'ambition  du  jeune  Alexandre. 

L'Univers  romain,  travaillé  dans  les  masses  par  le  dégoût  d'une 
liberté  orageuse  el  par  le  besoin  de  l'unité,  depuis  les  conquêtes 
de  TAsie,  de  l'Espagne,  de  la  Gaule  et  de  rAngIclerre,  n'atten- 
dait qu'un  maître,  et  il  se  donna  encore  plus  à  César  que  César 
ne  voulut  de  lui.  Les  légions  de  vétérans  accoutumées  à  vaincre 
sous  César,  ne  connaissaient  plus  que  les  faisceaux  et  le  nom  de 
César.  Rome  aussi  n'aspirait  qu'à  lui  remettre  le  sceptre  du  monde, 
que  ses  débiles  mains  ne  pouvaient  plus  porter. 

Napoléon,  à  son  tour,  s'empara  habilement  des  forces  vives  de 
la  Révolution  qui,  lasses  de  bouillonner  au  fond  de  leur  cratère  el 
de  retomber  sur  elles-mêmes,  cherchaient  à  se  répandre  au  dehors 
et  débordaient  vers  la  conquête.  H  fut  maître  parce  qu'il  voulut 
l'être,  parce  qu'il  put  l'être  et  parce  qu'il  sut  l'être.  Il  absorba, 
dans  l'unité  de  son  empire,  les  consciences,  les  intelligences 
el  les  libertés.  Il  eut  de  l'audace  parce  qu'il  eut  du  génie,  el 
peut-être  il  eut  du  génie  parce  qu'il  eut  de  l'audace.  Il  méprisa 
les  hommes,  parce  qu'il  les  jugea.  Il  aima  la  gloire,  parce  que 
tout  le  reste  ne  pouvait  remplir  le  vide  immense  de  son  âme. 
Il  dévora  le  temps,  il  dévora  l'espace  parce  qu'il  lui  fallait  vivre 
plus  vile ,  marcher  plus  vite  que  les  autres  hommes  ;  il  pesa  le 
monde  dans  sa  main ,  et  il  le  trouva  léger.  Il  rêva  l'éternité  de 
sa  dynastie  et  la  monarchie  universelle. 

iMais  après  avoir  élevé  si  haut  les  conquérants,  la  Providence 
éteint  d'un  souffle  l'éclat  de  leur  diadème,  et  elle  les  donne  en  spec- 
tacle à  l'univers,  pour  lui  montrer  que,  malgré  leur  gloire  el  la 
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sublimilé  de  leur  empire,  ils  sont  hommes  et  que,  comme  lous 
les  hommes,  ils  sont  sujets  à  des  chutes  et  bornés  par  le  néant. 

Ainsi,  Alexandre  meurt  à  la  fleur  de  sonâge,  rassasié  de  triomphes 
et  de  voluptés,  dans  l'ivresse  du  festin  royal.  César  tombe  au 
pied  de  la  statue  de  Pompée,  frappé  d'un  poignard  républicain, 
lorsqu'il  allait  se  faire  couronner  par  le  sénat,  empereur  perpé- 
tuel de  Rome,  après  avoir  rangé  sous  ses  lois  toute  la  terre.  Enfin, 
Napoléon  ne  s'arrête  dans  la  course  de  son  ambilion,  que  lorsqu'on 
l'eut  acculé  sur  un  rocher  solitaire ,  environné  de  tous  côtés  par 
les  vagues  de  l'Océan. 

Napoléon  était  l'un  de  ces  hommes  prodigieux  qui  se  sentent  nés 
et  qui  sont  faits  pour  le  gouvernement  et  la  domination  des  peu- 
ples. Il  faut  que  ces  hommes-là  meurent  ou  qu'ils  régnent. 

Ils  sortent  à  peine  d'être  simples  soldats,  et  ils  commandent 
comme  s'ils  étaient  généraux.  Ils  ne  sont  encore  que  sujets,  et  ils 
parlent  déjà  en  maîtres. 

Napoléon  n'élait  pas  né,  comme  Alexandre,  sur  les  marches  d'un 
trône,  ni  comme  César  dans  les  langes  de  la  pourpre  sénatoriale.  Mais 
dès  qu'il  mit  l'épée  à  la  main,  il  commanda,  et  dès  qu'il  commanda, 
il  régna.  Simple  capitaine,  il  assiège  et  prend  Toulon;  général 
de  brigade,  il  organise  la  journée  du  13  vendémiaire  et  sauve 
la  Convention.  Généralissime  de  l'armée  d'Italie,  il  traite  en  roi 
avec  les  rois,  les  princes  et  le  pape.  Vainqueur  de  l'Egypte,  il 
mène  cette  expédition  avec  l'autorité  d'un  chef  absolu ,  revient 
d'Afrique  sans  lettres  de  rappel,  aborde  à  Fréjus,  traverse  la 
France  en  triomphe,  fait  trembler  le  Directoire,  traîne  à  sa  suite  les 
autres  généraux,  chasse  les  deux  Conseils,  improvise  une  nouvelle 
Constitution  et  prend  les  rênes  du  gouvernement.  Empereur,  il  lient 
sous  ses  pieds,  dans  une  muette  obéissance,  le  Sénat,  le  Corps 
législatif,  l'administration,  le  peuple  et  l'armée. 

En  sorte  qu'on  peut  dire  que  Napoléon  n'a  jamais  servi,  et  que, 
pas  plus  qu'Alexandre  n'aurait  obéi  à  la  confédération  des  Grecs, 
ni  César  aux  ordres  du  sénat  romain.  Napoléon  n'aurait  jamais  pu 
se  plier  sous  la  verge  d'un  parlement  ou  d'un  roi. 


Vouloir  (|trAI(!\an(lre,  César  et  Napoléon  n'eussent  pas  été  ni;ii 
très,  en  quelfiue  lieu  et  en  quelque  temps  qu'ils  eussent  vécu, 
c'est  oublier,  c'est  méconnaître  leur  nature,  leur  f^én'ie  et  leur  des 
linée. 

Le  fils  du  Macédonien,  l'élève  d'Aristote,  s'empara  par  son  élo- 
(juence  aussi  bien  que  par  ses  triomphes,  de  l'imagination  des  Grecs 
et  des  Barbares.  César  domina  les  légions  romaines  par  l'ascen- 
dant de  sa  parole.  Napoléon  prit  tout  à  coup  sur  les  vieux  généraux 
de  la  république,  sur  son  armée  et  sur  sa  nation,  l'empire  irrésis- 
tible de  la  victoire  et  du  génie. 

On  trouve  dans  les  proclamations,  bulletins  et  ordres  du  jour 
de  Napoléon,  de  la  vertu  militaire,  l'art  de  l'oraleur  cl  le  sens 
profond  et  délié  du  politique.  Ce  n'est  pas  seulement  un  général 
qui  parle,  ce  n'est  pas  un  roi,  ce  n'est  pas  un  homme  d'État, 
c'est  tout  cela  à  la  fois.  Si  Napoléon  a  été  un  orateur  complel, 
c'est  qu'il  était  un  homme  complet.  S'il  a  tout  dit,  c'est  qu'il  lui 
était  permis  de  tout  dire.  Quelle  force,  quelle  splendeur  n'a  point  le 
génie  uni  à  la  puissance!  Quelle  autorité  la  parole  de  ce  ravageur  de 
peuples,  de  ce  fondateur  d'Étals,  ne  devait-elle  pas  tirer  de  la  ma- 
jesté du  commandement  suprême,  de  l'éminence  et  de  la  perpétuité 
du  généralat,  du  nombre  immense  de  ses  troupes,  de  leur  fidélité 
et  de  leur  dévouement,  de  l'éclat  multiplié  de  ses  victoires,  de  l;i 
nouveauté,  de  la  soudaineté,  de  la  hardiesse  et  de  la  grandeur  ex- 
traordinaire de  ses  entreprises  ! 

Napoléon  a  réuni  toutes  les  conditions  de  l'audace  personnelle, 
de  la  souveraine  puissance  et  des  talents  politiques  et  guerriers,  à 
un  plus  haut  degré  qu'aucun  autre  capitaine  des  temps  modernes, 
et  c'est  pour  cela  qu'il  leur  est,  de  tous  points,  incomparable. 

Ne  confondons  pas,  au  surplus,  les  mots  militaires  avec  les  ha- 
rangues dont  nous  parlerons  après. 

Les  mots  sublimes  abondent  dans  les  fastes  guerriers  d<'  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps. 

«  Reviens  vivant  avec  ton  bouclier.  <ni  morl  dessus,  dil  une 
'(   mère  lacédémonienne  à  son  (ils.    ■■ 
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«  Nos  forêts  de  traits  obscurciront  le  soleil.  —  Tant  mieux, 
«  répond  Léonidas  à  Xercès ,  nous  combattrons  à  l'ombre.  «* 

César  tombe  en  mettant  le  pied  sur  le  rivage  d'Afrique.  A  l'in- 
stant, pour  détourner  les  mauvais  présages,  il  s'écrie  :  «  Afrique, 
<(  je  te  tiens  !  » 

Henri  IV,  à  Centras,  se  dégageant  de  ses  chevaliers  :  «  A  quar- 
«  tier.  Messieurs,  je  vous  prie,  ne  m'offusquez  pas,  je  veux  pâ- 
te  raître.   )> 

Yillars,  expirant,  se  lamente  :  «  Ce  Berwick  qui  vient  d'être  coupé 
<c  en  deux  par  un  boulet  !  et  moi,  je  meurs  dans  mon  lit!  J'avais 
«   toujours  dit  que  Berwick  serait  plus  heureux  que  moi.   » 

Et  le  général  Larochejacquelein  qui  se  jette  dans  la  mêlée  en 
disant  :  «  Je  ne  veux  être  qu'un  hussard  pour  avoir  le  plaisir  de 
u  me  battre.   « 

Et  ce  mot  de  Kléber  à  Bonaparte  :  «  Général ,  vous  êtes  grand 
«  comme  le  monde  !    » 

Et  ces  belles  paroles  de  Desaix  :  «  Allez  dire  au  premier  Consul 
(c  que  je  meurs  avec  le  regret  de  ne  pas  avoir  assez  fait  pour  la 
«  postérité.   >i 

Et  ces  mots  de  généraux,  de  capitaines,  de  soldats,  et  de  tambours: 

((.  La  garde  meurt  et  ne  se  rend  pas  !    « 

«  A  moi  d'Auvergne,  ce  sont  les  ennemis!   » 

«  Je  meurs,  mais  ils  fuient!  » 

«  11  me  reste  encore  une  main  pour  battre  la  charge  !    » 

Et  tant  d'autres. 

Napoléon  a  dit  aussi  une  foule  de  mots  militaires. 

Au  Commissaire  de  la  Convention  nationale,  à  Toulon  : 

((  Mêlez-vous  de  votre  métier  de  représentant ,  et  laissez-moi 
((   faire  le  mien  d'artilleur.   » 

Aux  troupes  qui  reculaient  sur  le  pont  foudroyé  d'Arcole  : 

«  En  avant  !  suivez  votre  général  !    » 

A  ses  soldats  d'Egypte  : 

<c  Dm  haut  de  ces  Pyramides,  quarante  siècles  vous  contem- 
<(    plont.   » 
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Âu\  pléiiipoleiiliaiies  de  Lcubeii  : 

u  La  République  française  est  comme  le  soleil.  Aveugle  qui  ne 
'»   la  voit  pas!  » 

A  l'armée  de  Marengo  : 

«  Soldats ,  souvenez-vous  que  mon  habitude  est  de  coucher  sur 
«   les  champs  de  bataille.    » 

Aux  soldats  d'artillerie,  révoltés  à  Turin  : 

c<  Ce  drapeau',  que  vous  avez  abandonné,  sera  suspendu  au 
«  temple  de  Mars  et  couvert  d'un  crêpe  funèbre.  Votre  corps  est 
u  dissous.  » 

En  entendant  le  premier  coup  de  canon  de  Friedland  : 

«  Soldats,  c'est  un  jour  de  bonheur,  c'est  l'anniversaire  de 
«  Marengo!    » 

Au  quatrième  régiment  de  ligne  : 

((  Qu'avez-vous  fait  de  votre  aigle?  Un  régiment  qui  a  perdu  son 
«  aigle  a  tout  perdu.  —  Oui ,  mais  voici  deux  drapeaux  ennemis 
<(  que  nous  avons  pris.  —  C'est  bien,  dit-il  en  souriant,  je  vous 
((.  rendrai  votre  aigle.    » 

Au  général  Moreau ,  en  lui  offrant  une  paire  de  pistolets  riche- 
ment ornés  : 

«  J'ai  voulu  y  faire  graver  le  nom  de  toutes  vos  victoires.  Mais 
'<■   il  ne  s'est  pas  trouvé  assez  de  place  pour  les  contenir.   » 

A  un  grenadier  surpris  par  le  sommeil  et  dont  il  montait  la  garde  : 

(c  Après  tant  de  fatigues ,  il  est  bien  permis  à  un  brave  comme 
«   toi  de  s'endormir.    » 

A  un  soldat  qui  s'excusait  d'avoir,  malgré  sa  consigne,  laissé  pé- 
nétrer dans  sa  tente  le  général  Joubert  : 

«  Va,  celui  qui  a  forcé  le  ïyrol ,  peut  bien  forcer  une  sen- 
te  tinelle.   » 

A  un  général  de  cour  qui  demandait  le  bâton  de  maréchal  : 

«  Ce  n'est  pas  moi  qui  fais  les  maréchaux,  c'est  la  victoire.   » 

Au  jeune  commandant  de  l'artillerie  russe  d'Austerlitz,  qui  lui 
disait  dans  son  désespoir:  «  Sire,  faites-moi  fusiller!  je  viens  de 
«   perdre  mes  pièces. 
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—  Jeune  liunmie,  consolez  -  vous!  on  peut  être  battu  par  mou 
<c  armée  et  avoir  encore  des  litres  à  la  gloire.   » 

Au  duc  de  Montebello,  fracassé  par  un  boulet  et  qu'il  serre 
dans  ses  bras,  qu'il  arrose  de  ses  larmes  : 

«   Lannes!  me  reconnais-tu?  c'est  Bonaparte!  c'est  ton  ami!  » 

A  son  armée,  en  ouvrant  la  campagne  de  Russie  : 

u  Soldats!  la  Russie  est  entraînée  par  la  fatalité,  que  ses  des- 
«  tins  s'accomplissent  !   » 

En  voyant,  le  matin  de  la  bataille  de  la  Mosco^va,  le  soleil  se  lever 
sans  nuages  : 

'(  C'est  le  soleil  d'Auslerlitz  !    » 

A  ses  grenadiers  qui  s'effrayaient  de  lui  voir  pointer  les  canons 
à  Montereau  : 

«  Allez,  mes  amis,  ne  craignez  rien,  le  boulet  qui  me  tuera 
«  n'est  pas  encore  fondu.   » 

A  Grenoble,  au  retour  de  l'île  d'Elbe,  devant  un  régiment  qui 
hésite,  il  saute  à  bas  de  son  cheval,  et  découvrant  sa  poitrine  : 

«  S'il  en  est  un  parmi  vous,  s'il  en  est  un  seul  qui  veuille  tuer 
«  son  général,  son  Empereur,  il  le  peut,  me  voici  !  ^> 

Mais  c'est  dans  les  harangues  militaires  surtout  que  se  révèle  Napo- 
léon. Il  s'improvisa  orateur  comme  il  s'improvisa  général.  Ce  qui 
étonne  surtout  dans  un  si  jeune  homme,  c'est  la  fécondité,  la  sou- 
plesse, la  finesse  de  songénie.  Il  sait  ce  qu'il  doit  dire,  ce  qu'il  doit 
faire,  ce  qu'il  doit  être  envers  tous,  en  toute  occasion.  Personne  ne 
le  lui  a  appris,  et  il  le  sait.  Avec  le  pape,  il  est  respectueux,  tout  en 
j)renant  ses  villes.  Avec  le  prince  Charles,  il  a  la  hauteur  d'un  égal  el 
la  courtoisie  d'un  chevalier.  Il  recommande  la  discipline,  il  honore 
les  artistes  et  les  savants,  il  protège  la  religion,  la  propriété,  les 
femmes  et  les  vieillards.  Il  met  des  sentinelles  à  la  porte  des  églises. 
11  envoie  Soult  lous  les  dimanches  à  la  messe,  avec  son  étal-major. 
En  Egypte,  il  portera  le  turban,  s'il  le  faut,  et  récitera  les  versets  du 
Coran.  Il  passe  des  marchés  de  fournitures,  rétablit  les  communica- 
tions,organisedescomptabililés.  insliliK'  dos  municipalités  civilesel 
des  goinornoincnls  |»i"(t\isoir('s.  A  [x'iiH'  a-l-il  runqiiis  un  Icrriloiic 


qu'il  radiiiiniblie.  (^e  n'est  pas  au  nom  du  Directoire  qu'il  traite  , 
c'est  au  nom  de  Bonaparte.  Ce  n'est  pas  en  généralissime  de  l'ar- 
mée qu'il  débute,  c'est  en  maître.  Les  vieux  généraux  frémissent 
devant  ce  guerrier  adolescent.  Ils  ne  peuvent  soutenir  ces  brèves 
paroles  qui  les  interrogent,  ce  regard  qui  les  perce,  cette  volonté 
qui  les  subjugue.  Ils  se  sentent  à  la  fois  attirés  et  contenus.  Ils  se 
rangent,  ils  admirent,  ils  se  taisent,  ils  obéissent,  et  le  reste  de 
l'armée  avec  eux. 

Sa  manière  de  haranguer  n'a  rien  de  semblable  chez  les  modernes 
ou  dans  l'antiquité.  Il  parle  comme  s'il  était,  non  sur  un  tertre 
ordinaire,  mais  sur  une  montagne.  On  dirait  qu'il  a  lui-même  cent 
coudées  de  haut.  Il  ne  s'arrête  point  aux  ennemis  qu'il  va  combat- 
tre, ni  aux  lieux  qu'il  traverse  en  courant.  Il  fait  la  revue  de  l'Eu- 
rope et  du  Monde.  Son  armée  n'est  point  une  simple  armée,  c'est  la 
(irande  armée.  Sa  nation  n'est  pas  une  simple  nation,  c'est  la  Grande 
nation.  Il  raye  les  Empires  de  la  carte.  Il  scelle  les  nouveaux 
royaumes  qu'il  institue,  du  pommeau  de  son  épée.  Il  prononce  sur 
les  dynasties,  au  milieu  de  la  foudre  et  des  éclairs,  les  arrêts  du 
destin. 

Le  langage  figuré  de  Napoléon  prendrait  mal  aujourd'hui,  et  tou- 
cherait presque  au  ridicule.  On  n'aime  plus  les  fanfares  de  guerre. 
On  a  d'autres  besoins,  d'autres  idées,  d'autres  préjugés  peut-être. 
Mais  alors  les  imaginations  étaient  ébranlées.  On  sortait  d'une  révo- 
lution qui  avait  tout  détruit,  tout  renouvelé.  On  se  jetait  dans 
les  aventures.  On  allait  vers  l'inconnu. 

Il  fallait  ce  temps-là  à  Napoléon,  comme  il  fallait  Napoléon  à  ce 
lemps-là. 

A  peine  a-t-il  relevé  Schérer  et  pris  le  commandement  de  l'ar- 
mée d'Italie,  qu'il  fond  sur  l'ennemi  et  brusque  la  victoire.  Quelle 
verve,  quel  élan,  quelle  confiance,  quel  ton  de  vainqueur  et  d<' 
maître  dans  cette  Proclamation  d'un  général  de  vingt-six  ans  : 

«  Soldats,  vous  avez,  en  (juinze  jours,  remporté  six  victoires, 
«  pris  vingt  et  un  drapeaux,  «inquanlc  liièces  de  canon,  plusieurs 
'<    places  fortes,  fail  «piinze  «onls  prisonniers,  lue  ou  blessé  [>lus  de 
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<(  dix  mille  hommes.  Vous  êtes  les  égaux  des  conquérants  de  la 
<<  Hollande  et  du  Rhin.  Dénués  de  tout,  vous  avez  suppléé  à  tout. 
<*  Vous  avez  gagné  des  batailles  sans  canon,  passé  des  rivières  sans 
<(  ponts,  lait  des  marches  forcées  sans  souliers,  bivouaqué  sans 
«  eau-de-vie  et  souvent  sans  pain.  Les  phalanges  républicaines, 
«  les  soldats  de  la  liberté,  étaient  seuls  capables  de  souffrir  ce  que 
«  vous  avez  souffert.  Grâces  vous  soient  rendues,  soldats!  la  Patrie 
'(  a  droit  d'attendre  de  vous  de  grandes  choses.  Vous  avez  encore 
<(  des  combats  à  livrer,  des  villes  à  prendre,  des  rivières  à  passer. 
«  En  est-il  d'entre  vous  dont  le  courage  s'amollisse?  En  est-il  qui 
«  préféreraient  retourner  sur  les  sommets  stériles  de  l'Apennin 
«  et  des  Alpes,  essuyer  patiemment  les  injures  de  cette  soldatesque 
«  esclave?  Non,  il  n'en  est  pas  parmi  les  vainqueurs  de  Montenotte, 
u  de  Millésime,  de  Dégo  et  de  Mondovi  ! 

«  Amis,  je  vous  la  promets  cette  glorieuse  conquête,  mais  soyez 
H  les  libérateurs  des  peuples,  n'en  soyez  pas  les  fléaux  !   » 

Ce  discours  électrise  l'armée ,  et  Napoléon  ne  fit  plus  que  mar- 
cher de  triomphe  en  triomphe,  dans  son  immortelle  campagne  d'Ita- 
lie. U  entre  à  Milan,  et  là,  pour  soutenir,  pour  enfler  encore  davan- 
tage le  courage  de  ses  soldats,  il  leur  dit  : 

<(  Vous  vous  êtes  précipités  comme  un  torrent  du  haut  des  Apen- 
«  nins.  Le  Piémont  est  délivré.  Milan  est  à  vous.  Votre  pavillon 
«  flotte  dans  toute  laLombardie.  Vous  avez  franchi  le  Pô,  le  Tésin, 
«  l'Adda,  ces  boulevards  tant  vantés  de  l'Italie.  Vos  pères,  vos 
'«  mères,  vos  épouses,  vos  sœurs,  vos  amantes,  se  réjouissent  de 
'i  vos  triomphes  et  se  vantent  avec  orgueil  de  vous  appartenir.  Oui, 
«(  soldats!  vous  avez  beaucoup  fait,  mais  ne  vous  reste-t-il  plus  rien 
«  à  faire?  la  postérité  vous  reprochera-t-elle  d'avoir  trouvé  Capoue 
'(  dans  la  Lombardie  ?  Partons  !  nous  avons  encore  des  marches 
«(  forcées  à  entreprendre ,  des  ennemis  à  soumettre ,  des  lauriers 
X   à  cueillir,  des  injures  à  venger! 

«  Rétablir  le  Capitole  et  les  statues  de  ses  héros;  réveiller  le 
«<  peuple  romain  engourdi  par  plusieurs  siècles  d'esclavage.  Voilà 
'(    ce  (|ui  NOUS  reste  à  faire  I 
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«  Vous  rentrerez  alors  dans  vos  foyers,  et  vos  concitoyens  dironi 
'(  en  vous  montrant  :  II  était  de  l'armée  d'Italie!    » 

On  n'avait  jamais  parlé  à  des  soldats  français  un  tel  lani,'age.  Ils 
étaient  fous  de  lui.  Il  les  aurait  conduits  au  bout  du  monde. 
C'était  déjà  ce  qu'il  rêvait,  et  ce  rêve  de  son  imagination,  il  le 
faisait  passer  dans  leur  âme. 

Aussi,  voyez  comme  il  parle  à  ses  compagnons  d'Italie,  lorsque, 
déjà  en  pleine  mer,  il  cinglait  vers  Malte  et  qu'il  leur  dévoilait  à 
moitié  le  secret  de  l'expédition  d'Egypte  : 

«  Soldats ,  vous  êtes  l'une  des  ailes  de  l'armée  d'Angleterre  ! 
«  Vous  avez  fait  la  guerre  de  montagnes,  de  plaines,  de  sièges.  Il 
u  vous  reste  à  faire  la  guerre  maritime.  Les  légions  romaines,  que 
«  vous  avez  quelquefois  imitées,  mais  pas  encore  égalées,  combat- 
«  talent  Carthage  tour  à  tour  sur  cette  mer  et  aux  plaines  de  Zama. 
«  La  victoire  ne  les  abandonna  jamais,  parce  que  constamment 
«  elles  furent  braves,  patientes  à  supporter  les  fatigues,  discipli- 
«  nées,  fermes.  Mais,  soldats!  l'Europe  a  les  yeux  sur  vous!  Vous 
«  avez  de  grandes  destinées  à  remplir,  des  batailles  à  livrer,  des 
«  fatigues  à  vaincre.   » 

Et,  lorsque  du  haut  des  mâts,  la  flotte  découvre  les  rivages 
d'Alexandrie,  Bonaparte  laissant  éclater  ouvertement  ses  desseins  : 

«  Français,  vous  allez  entreprendre  une  conquête  dont  les  effets 
«<  sur  la  civilisation  et  le  commerce  du  monde,  sont  incalculables. 
<c  La  première  ville  que  nous  allons  rencontrer,  a  été  bâtie  par 
<c  Alexandre.   » 

A  mesure  qu'il  s'enfonce  avec  son  armée  dans  les  sables  d'Egypte, 
il  s'aperçoit  qu'il  a  affaire  à  un  peuple  fanatique,  ignorant  et  vin- 
dicatif, qui  se  méfie  des  chrétiens,  qui  déteste  encore  plus  les 
avanies,  les  exactions,  l'orgueil  et  la  tyrannie  des  Mamelucks,  et, 
pour  flatter  ses  haines  et  ses  préjugés,  il  lui  adresse  une  proclama- 
tion tout  à  fait  dans  le  genre  turc  : 

«  Cadis,  Cheiks,  Imans,  Chorbadgys,  on  vous  dira  que  je  viens 
«  pour  détruire  votre  religion  :  ne  le  croyez  pas.  Répondez  que  je 
«  viens  pour  rétablir  vos  droits  et  punir  vos  usurpateurs,  et  que 
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«   je  respeclc,  plus  ([ur  los  Mam<'lu(ks,  Dieu  ,  son  prophèle  cl  le 
«  Coran. 

«  Dites  au  peuple  que  tous  les  hommes  sont  égaux  devant  Dieu. 
«  La  sagesse,  les  talents,  et  les  vertus  mettent  seuls  de  la  ditîé- 
«  renée  entre  eux. 

«  Or,  y  a-t-il  une  belle  terre?  elle  appartient  aux  Mamelucks. 
<(  Y  a-t-il  une  belle  esclave,  un  beau  cheval,  une  belle  maison? 
«  tout  cela  appartient  aux  Mamelucks.  Si  l'Egypte  est  leur  ferme, 
((  qu'ils  montrent  le  bail  que  Dieu  leur  en  a  fait!  Mais  Dieu  est 
«  juste  et  miséricordieux  pour  le  peuple.  Tous  les  Égyptiens  seront 
((  appelés  à  gérer  toutes  les  places.  Que  les  plus  sages,  les  plus 
«  éclairés ,  les  plus  vertueux  gouvernent,  et  le  peuple  sera  heu- 
«   reux. 

«  Il  y  avait  jadis  parmi  vous  de  grandes  villes ,  de  grands  c^ 
«  naux,  un  grand  commerce.  Qui  a  tout  détruit,  si  ce  n'est  l'ava- 
«  rice,  les  injustices  et  la  tyrannie  des  Mamelucks? 

«  Cadis,  Cheiks,  Imans,  Chorbadgys,  dites  au  peuple  que  nous 
<(   sommes  aussi  de  vrais  musulmans.  N'est-ce  pas  nous  qui  avons 
«  détruit  le  pape  qui  disait  qu'il  fallait  faire  la  guerre  aux  musul 
«  mans?Ne  sommes-nous  pas  les  amis  du  Grand  Seigneur? 

(c  Trois  fois  heureux  ceux  qui  seront  avec  nous!  ils  prospéreront 
<(  dans  leur  fortune  et  dans  leur  rang.  Heureux  ceux  qui  seront 
«  neutres!  Ils  auront  le  temps  de  nous  connaître  et  ils  se  range- 
«  ront  avec  nous. 

«  Mais  malheur,  trois  fois  malheur  à  ceux  qui  s'armeront  pour 
'(  les  Mamelucks  et  qui  combattront  contre  nous  !  Il  n'y  aura  pas 
«  d'espérance  pour  eux,  ils  périront  !    » 

Après  la  révolte  du  Caire,  il  profile  de  la  terreur  et  de  la  cré- 
dulité des  Égyptiens  pour  se  poser  devant  eux  comme  un  être 
surnaturel,  comme  l'envoyé  de  Dieu,  comme  l'homme  inévitable 
du  Destin. 

«  Cheiks,  Ulémas,  sectateurs  de  Mahomet,  laites  connaître  au 
"  peuple  que  ceux  rpii  ont  été  mes  ennemis,  n'aiironl  de  refuge  ni 
'    dans  (;e  Mion<le  ni  Hans  l'aulrc.  V  ;i-(  il  un  luunnie  a^so/  aveugle 
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«  pour  ne  pas  voir  que  le  Destin  lui-même  dirige  mes  opérations. 
«  Faites  connaître  au  peuple  que  depuis  que  le  monde  est  monde, 
«  il  était  écrit  qu'après  avoir  détruit  les  ennemis  de  l'Islamisme, 
«  fait  abattre  les  croix,  7>  viendrais  du  fond  de  l'Occident  remplir 
"  la  (ache  qui  m'a  été  imposée.  Faites  voir  au  peuple  que  dans  le 
«  saint  livre  du  Coran,  dans  plus  de  vingt  passages,  ce  qui  arrive 
«  a  été  prévu,  et  ce  qui  arrivera  est  également  expliqué. 

«  Je  pourrais  demander  à  chacun  de  vous  compte  des  sentiments 
«  les  plus  secrets  de  son  cœur.  Car  y^  sais  tout ,  même  ce  que  vous 
«  n'avez  dit  à  personne.  Mais  un  jour  viendra  que  tout  le  monde 
«  verra  avec  évidence  que  je  suis  conduit  par  des  ordres  supérieurs, 
«   et  que  tous  les  efforts  ne  peuvent  rien  contre  moi.   » 

Au  18  brumaire,  entouré  de  son  brillant  état  -  major,  il  apo- 
stropha le  Directoire  avec  la  superbe  autorité  d'un  maître  qui  rede- 
manderait ses  comptes  à  ses  intendants,  et  comme  s'il  eût  été  déjà 
le  souverain  absolu  de  la  France  : 

«  Qu'avez-vous  fait  de  cette  France,  que;>  vous  avais  laissée  si 
"  brillante?  Je  vous  ai  laissé  la  paix,ye  retrouve  la  guerre.  Je  vous 
«  ai  laissé  les  millions  de  l'Italie,  je  retrouve  partout  des  lois  spo- 
«  liatrices  et  la  misère....  Qu'avez-vous  fait  de  cent  mille  Français 
«  que  je  connaissais,  tous  mes  compagnons  de  gloire  et  de  tra- 
ie  vaux?  Ils  sont  morts  !    » 

La  veille  de  la  fameuse  bataille  d  Austerlitz  ,  il  initie  vivement 
son  armée  aux  inspirations  de  sa  stratégie  : 

«  Les  Russes  vont  tourner  ma  droite,  et  ils  me  présenteront  le  flanc. 
u  Soldats,  je  dirigerai  moi-même  tous  vos  bataillons.  Je  me  tien- 
"  drai  loin  du  feu  si ,  avec  votre  bravoure  accoutumée,  vous  portez 
«  le  désordre  et  la  confusion  dans  les  rangs  ennemis.  Mais  si  la 
«  victoire  était  un  moment  incertaine,  vous  me  verriez  courir  au- 
«  devant  des  premiers  coups.  Il  y  va  de  l'honneur  de  l'infanterie 
c(  française,  la  première  infanterie  du  monde.  Cette  victoire  finira 
«  votre  campagne.  Alors  la  paix  que  je  ferai,  sera  digne  de  la 
<(  France ,  de  vous  et  de  moi  !  » 
Quelle  grandeur  dans  ces  dernières  paroles  ! 
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Son  discours  après  la  bataille,  est  un  chef-d'œuvre  d'éloquence 
militaire.  Il  est  content  de  ses  soldats.  Il  se  môle  à  eux.  Il  leur 
rappelle  ce  qu'ils  ont  vaincu,  ce  qu'ils  ont  fait,  ce  qu'on  dira  d'eux. 
Pas  un  mot  des  chefs.  L'Empereur  et  les  soldats  ,  la  France  en  per- 
spective, la  paix  pour  récompense,  la  gloire  pour  souvenir.  Quel 
commencement  et  quelle  fin! 

«  Soldats!  je  suis  content  de  vous,  vous  avez  décoré  vos  aigles 
«  d'une  immortelle  gloire.  Une  armée  de  cent  mille  hommes,  com- 
«  mandée  par  les  empereurs  de  Russie  et  d'Autriche ,  a  été  en 
«  moins  de  quatre  heures,  ou  coupée  ou  dispersée  ;  ce  qui  a  échappé 
«   à  votre  fer,  s'est  noyé  dans  les  lacs. 

«  Quarante  drapeaux,  les  étendards  de  la  garde  impériale  de 
a  Russie,  cent  vingt  pièces  de  canon,  vingt  généraux,  plus  de 
«  trente  mille  prisonniers,  sont  le  résultat  de  cette  journée  à  jamais 
«  célèbre.  Cette  infanterie ,  tant  vantée  et  en  nombre  supérieur, 
u  n'a  pu  résistera  votre  choc,  et  désormais  vous  n'avez  plus  de 
«   rivaux  à  redouter. 

c(  Soldats ,  lorsque  le  peuple  français  plaça  sur  ma  tète  la  cou- 
«  ronne  impériale,  je  me  confiai  à  vous  pour  la  maintenir  toujours 
"  dans  ce  haut  éclat  de  gloire  qui  seul  pouvait  lui  donner  du  prix 
((  à  mes  yeux.  Soldais,  bientôt  je  vous  ramènerai  en  France.  Là  vous 
«  serez  l'objet  de  mes  plus  tendres  sollicitudes,  et  il  vous  suffira 
«  dédire  :  J'étais  à  la  bataille  d'AusterUtz,  pour  qu'on  réponde: 
M    Voilà  un  brave  !    » 

Le  jour  anniversaire  de  cette  bataille,  il  récapitule  avec  com- 
plaisance les  dépouilles  accumulées  qui  sont  tombées  dans  les 
mains  des  Français ,  et  il  enflamme  leur  ardeur  contre  les  Russes 
au  souvenir  de  cette  victoire.  «  Eux  et  nous,  ne  sommes-nous  pas 
«  les  soldats  d'Austerlitz?  »  C'est  un  trait  de  maître. 

Cl  Soldats,  il  y  a  aujourd'hui  un  an,  à  cette  heure  môme,  que 
u  vous  étiez  sur  le  champ  mémorable  d'Austerlitz.  Les  bataillons 
«  russes  épouvantés  fuyaient.  Leurs  alliés  ne  sont  plus.  Leurs  places 
«  fortes,  leurs  capitales,  leurs  magasins,  leurs  arsenaux,  deux 
«  cent  quatre-vingts  drapeaux,  sept  cents  pièces  de  bataille,  cinq 
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«  grandes  places  de  guerre  sont  en  noire  pouvoir.  L'Oder,  la 
<<  Warla,  les  déserts  de  la  Pologne,  les  mauvais  temps,  rien  n'a 
«  pu  vous  arrêter,  tout  a  fui  à  votre  approche.  L'aigle  française 
«  plane  sur  la  Vistule.  Les  braves  et  infortunés  Polonais  croient 
a   revoir  les  légions  de  Sobieski. 

<<  Soldats ,  nous  ne  déposerons  pas  les  armes  que  la  paix  géné- 
«  raie  n'ait  restitué  à  notre  commerce  sa  liberté  et  ses  colonies. 
'<  Nous  avons  conquis  sur  l'Elbe  et  l'Oder,  Pondicliéry,  nos  éta- 
«  blissemenls  des  Indes,  le  cap  de  Bonne-Espérance  et  les  colonies 
«  espagnoles.  Qui  donnerait  aux  Piusses  l'espoir  de  balancer  les 
<'  destins!  Eux  et  nous,  ne  sommes-nous  pas  les  soldats  d'Âus- 
«  terlitz  ?   » 

Il  ouvre  la  campagne  de  Prusse  par  ces  paroles  qui  sont  brû- 
lantes comme  la  foudre  tout  près  d'éclater  : 

«  Soldats,  je  suis  au  milieu  de  vous,  vous  êtes  l'avant-garde  du 
«  grand  peuple.  Vous  ne  devez  rentrer  en  France  que  sous  des 
«  arcs  de  triomphe.  Eh  quoi  !  vous  n'auriez  donc  bravé  les  sai- 
«  sons,  les  mers,  les  déserts,  vaincu  l'Europe  plusieurs  fois  coa- 
«  lisée  contre  nous ,  porté  notre  gloire  de  l'Orient  à  l'Occident , 
«  que  pour  retourner  aujourd'hui  dans  notre  Patrie  comme  des 
«  transfuges,  et  pour  entendre  dire  que  l'aigle  française  a  fui 
«  épouvantée  à  l'aspect  des  armées  prussiennes? 

«  Marchons  donc  ,  [)uisque  votre  modération  n'a  pu  les  faire 
«  sortir  de  cette  étonnante  ivresse.  Qu'ils  apprennent  que  s'il  est 
«  facile  d'obtenir  un  accroissement  de  puissance  avec  l'amitié  du 
«  grand  peuple,  son  inimitié  est  plus  terrible  que  les  tempêtes  de 
w  l'Océan  1  » 

A  son  entrée  à  Berlin  il  exalte,  il  enorgueillit  ses  troupes  par 
la  rapidité  de  leur  marche  et  de  leurs  triomphes  :  «  Les  forêts, 
«  les  défilés  de  laFranconie,  la  Saale,  l'Elbe,  que  nos  pères  n'eus- 
'<  sent  pas  traversés  en  sept  ans,  nous  les  avons  traversés  en 
«  sept  jours,  et  livré  dans  l'intervalle  quatre  combats  et  une  grande 
«  bataille.  Nous  avons  précédé  à  Postdara,  à  Berlin,  la  renommée 
<i   de  nos  victoires;  nous  avons  fait  soixante  mille  prisonniers,  pris 
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<(  soixante-cinq  drapeaux,  six  cents  pièces  de  canon,  trois  forle- 

«   resses,  plus  de  vingt  généraux.  Cependant,  près  de  la  moitié 

«  de  vous  regrette  de  n'avoir  pas  encore  tiré  un  coup  de  fusil. 

((  Toutes  les  provinces  de  la  monarchie  prussienne  jusqu'à  l'Oder 

«   sont  en  notre  pouvoir.  » 

A  Eylau ,  il  honore  le  trépas  de  ses  braves  guerriers  : 

«  Nous  avons  marché    à  l'ennemi,   et  nous  l'avons  poursuivi 

«  l'épée  dans  les  reins,  l'espace  de  quatre-vingts  lieues.  Nous  lui 

«  avons  enlevé  soixante-cinq  pièces  de  canon,  seize  drapeaux,  et 

«  tué ,  blessé  ou  pris  plus  de  quarante-cinq  mille  hommes.  Les 

a  braves  qui,  de  notre  côté,  sont  restés  sur  le  champ  de  bataille, 

«   sont  morts  d'une  mort  glorieuse.  C'est  la  mort  des  vrais  soldats  !  » 

A  Friedland ,  même  énumération  de  victoires  : 

«  En  dix  jours,  nous  avons  pris  cent  vingt  pièces   de  canon, 

a  sept  drapeaux,  tué,  blessé  ou   fait  prisonniers  soixante   mille 

u  Russes,  enlevé  à  l'armée  ennemie  tous  ses  hôpitaux ,  tous  ses 

((  magasins,  ses  ambulances,  la  place  de  Kœnigsberg,  les    trois 

«  cents  bâtiments  qui  étaient  dans  le  port  chargés  de  toute  espèce 

((  de  munitions,  cent  soixante  mille  fusils  que  l'Angleterre  en- 

«  voyait  pour  armer  nos  ennemis.  Des  bords  de  la  Yistule  nous 

u  sommes  arrivés  sur  ceux  du  Niémen,  avec  la  rapidité  de  l'aigle. 

Cl  Vous  célébrâtes  à  Austerlitz  l'anniversaire  du   couronnement  ; 

«  vous  avez  cette  année  dignement  célébré  l'anniversaire  de  Ma- 

«  rengo.    Soldats  de  la  grande   armée  française,   vous  avez  été 

u  digne  de  vous  et  de  moi  !    » 

En  1809,  tout  prêt  à  punir  l'Autriche  de  ses  trahisons,  il  confie 
à  l'armée  ses  grands  desseins  :  il  la  mêle,  il  l'associe  à  ses  vengean- 
ces. Il  ne  se  sépare  pas  d'elle,  c'est  sa  cause  qu'il  va  défendre. 
Quel  élan  militaire  dans  ce  discours  ! 

«  Soldats,  j'étais  entouré  de  vous  lorsque  le  souverain  d'Au- 
«  triche  vint  à  mon  bivouac  de  Moravie.  Vous  l'avez  entendu  im- 
<(  plorer  ma  clémence,  et  me  jurer  une  amitié  éternelle.  Vainqueurs 
«  dans  trois  guerres,  l'Autriche  a  dû  tout  à  notre  générosité.  Trois 
«   fois  elle  a  été  parjure!  !  Nos  succès  passés  vous  sont  un  sur  «^^a- 
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'(   rant  tle  la  victoire  qui  nous  allend.  Marchons  donc,  et   (ju'à 
«   notre  aspect  l'ennemi  reconnaisse  ses  vainqueurs  !  » 

C'est  avec  la  même  ardeur  qu'il  anime  contre  les  Anglais  l'ar- 
mée expéditionnaire  de  Naples.  Ne  dirait-on  pas  que  sa  parole  va 
au  pas  de  course? 

«  Soldats,  marchez  ,  précipitez  dans  les  flots,  si  tant  est  qu'ils 
«  vous  attendent,  les  débiles  bataillons  des  tyrans  des  mers!  Ne 
«  tardez  pas  à  m'apprendre  que  la  sainteté  des  traités  est  vengée , 
«  et  que  les  mânes  de  mes  braves  soldats  égorgés  dans  les  ports  de 
«  la  Sicile,  à  leur  retour  d'Égyple ,  après  avoir  échappé  à  tous 
«  les  périls  des  naufrages ,  des  déserts  et  de  cent  combats ,  sont 
«  enfin  apaisés.   » 

C'est  encore  pour  abattre  la  puissance  de  son  implacable , 
de  son  éternelle  ennemie,  qu'il  harangue  l'armée  d'Allemagne  à 
son  retour,  et  qu'il  ouvre  devant  ses  regards  la  conquête  de 
l'Ibérie  : 

«  Soldats,  après  avoir  triomphé  sur  les  bords  du  Danube  et  de 
«  la  Vistule,  vous  avez  parcouru  l'Allemagne  à  marches  forcées.  Je 
«  vous  fais  aujourd'hui  traverser  la  France,  sans  vous  donner  un 
((.  moment  de  repos.  Soldats!  j'ai  besoin  de  vous.  La  présence  hi- 
«  deuse  du  léopard  souille  les  continents  d'Espagne  et  de  Portu- 
«  gai.  Qu'à  votre  aspect  il  fuie  épouvanté!  Portons  nos  aigles  vie 
((  torieuses  jusqu'aux  Colonnes  d'Hercule  :  là  aussi  nous  avons 
«  des  outrages  à  venger!  Soldats,  vous  avez  surpassé  la  renommée 
((  des  armées  modernes  ;  mais  avez-vous  égalé  la  gloire  des  armées 
«  de  Rome  qui ,  dans  une  même  campagne,  triomphèrent  sur  le 
«  Rhin  et  sur  l'Euphrate,  en  Illyrie  et  sur  le  Tage?  » 

Le  matin  de  la  bataille  de  la  Moscowa,  il  étale  aux  yeux  des 
soldats  cette  nouvelle  moisson  de  lauriers  qu'ils  vont  cueillir,  et  il 
les  met,  avec  lui-même,  en  présence  de  leurs  souvenirs  et  de  la 
postérité. 

'(  Voici  la  bataille  que  vous  avez  tant  désirée  !  Désormais,  la 
((  victoire  dépend  de  vous,  elle  vous  est  nécessaire.  Elle  vous  dou- 
ce nera  l'abondance,  de  bons  (juartiers  d'hiver,  et  un  prompt  retour 
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«  dans  la  Patrie.  Conduisez-vous  comme  à  Auslerlitz,  à  Friedland, 
«  à  Witepsk,  à  Smolensk,  et  que  la  postérité  la  plus  reculée  cite 
«  avec  orgueil  ce  que  vous  aurez  fait  dans  cette  journée.  Que  Ton 
«  dise  de  vous  :  Il  était  à  cette  grande  bataille  sous  les  murs  de 
«  Moscou  !    » 

Nous  sommes  arrivés,  avec  le  soleil,  sur  le  haut  de  la  montagne. 
Il  faut  la  descendre  dans  l'ombre  :  arrêtons-nous  un  instant. 

La  gloire  s'éteint  à  bout  de  luire  :  la  liberté  seule  se  répare 
par  ses  épuisements  même.  Plus  elle  se  répand,  plus  elle  se  féconde. 
Mais  Napoléon  ne  voulut  pas  se  jeter  dans  les  bras  de  la  liberlé. 
Peut-être,  je  dis  peut-être,  eût-il,  en  se  mettant  à  l'avant-garde  de 
la  démocratie  européenne ,  renversé ,  mieu\  qu'avec  ses  armées, 
tous  les  rois  de  l'Europe.  Une  le  voulut  pas.  Le  pouvait-il  lui,  aussi 
et  plus  despote  que  les  autres  Potentats?  Trop  nouveau  pour  les  rois 
et  trop  ancien  déjà  pour  les  peuples.  Napoléon  eut  bientôt  contre 
lui  les  peuples  et  les  rois.  Il  avait  effrayé  les  dynasties.  Les  dynas- 
ties soulevèrent  les  nationalités.  Or,  on  triomphe  d'une  armée,  on 
ne  triomphe  pas  d'une  nation,  de  plusieurs  nations.  Le  génie  et  la 
victoire  ne  peuvent  rien  à  la  fin  contre  l'indépendance  des  peuples, 
contre  le  droit  et  contre  le  nombre.  C'est  la  loi  humaine,  loi  de 
justice  et  de  moralité,  loi  providentielle.  Napoléon  devait  donc 
périr,  et  sa  chute  était  marquée  presque  à  heure  fixe. 

En  vain  ce  fier  courage  veut  se  retremper  dans  les  forces  vives 
de  la  France  d'où  son  moi,  ce  moi  aride  et  fatal,  sort  toujours 
malgré  lui.  Comme  un  lion  acculé  dans  son  antre  et  menacé  de 
tous  côtés  par  les  épieux  des  chasseurs,  il  s'adosse  à  la  nation 
et  rugit  à  faire  trembler  le  monde.  Il  est  trop  tard  ! 

C'est  triste  de  voir  cet  empire  de  pourpre  et  d'or  qui  se  détache 
par  lambeaux ,  cette  vaste  monarchie  qui  craque,  dans  ses  ais  mal 
joints,  de  Rome  au  Texel,  des  Alpes  à  Hambourg,  ces  négociations 
vingt  fois  reprises,  vingt  fois  avortées,  ces  résistances  désespérées 
d'un  héros,  ces  orages  de  son  âme,  ces  lueurs  de  victoire  qui  brillent 
dans  la  nuit,  ces  trahisons  inouïes,  cet  abattement  des  courages,  ces 
transactions  secrètes  d'avarice  et  de  vanité  repues,  ces  aspirations 
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invincibles  au  repos,  celte  lassitude  universelle  de  la  France  rompue 
et  brisée. 

Passons,  passons  vite  dans  la  cour  de  Fontainebleau  pour  écouter 
les  adieux  de  Napoléon  aux  restes  fidèles  de  son  armée,  à  ces  sol- 
dats qui  ne  pouvaient  se  séparer  de  leur  général,  et  qui  pleuraient 
autour  de  lui.  Il  y  a  pas  dans  Tanliquité  de  scène  à  la  fois  plus 
déchirante  et  plus  sublime. 

«  Soldats!  je  vous  fais  mes  adieux.  Depuis  vingt  ans  que  nous 
«  sommes  ensemble ,  je  suis  content  de  vous.  Je  vous  ai  toujours 
«  trouvés  au  chemin  de  la  gloire.  Toutes  les  puissances  de  l'Eu- 
«  rope  se  sont  armées  contre  moi.  Quelques-uns  de  mes  généraux 
((  ont  trahi  leur  devoir  et  la  France.  Elle-même  a  voulu  d'autres 
<(  destinées  :  avec  vous  et  les  braves  qui  me  sont  restés  fidèles, 
«  j'aurais  pu  entretenir  la  guerre  civile  ;  mais  la  France  eût  été  mal- 
c(  heureuse.  Soyez  fidèles  à  votre  nouveau  roi  ;  soyez  soumis  à  vos 
«  nouveaux  chefs,  et  n'abandonnez  pas  notre  chère  Patrie.  Ne 
«  plaignez  pas  mon  sort  -,  je  serai  heureux  lorsque  je  saurai  que 
«  vous  l'ôtes  vous-mêmes.  J'aurais  pu  mourir;  si  j'ai  consenti  à 
((  survivre,  c'est  pour  servir  encore  à  votre  gloire.  J'écrirai  les 
«  grandes  choses  que  nous  avons  faites. . .  Je  ne  puis  vous  embrasser 
«  tous,  mais  j'embrasse  votre  général.  Venez,  général  Petit,  que  je 
«  vous  presse  sur  mon  cœur  !  Qu'on  m'apporte  l'aigle  !  que  je  l'em- 
«  brasse  aussi  !  Ah  !  chère  aigle,  puisse  ce  baiser  que  je  te  donne 
<(  retentir  dans  la  postérité!  Adieu,  mes  enfants;  mes  vœux  vous 
«  accompagneront  toujours  ;  gardez  mon  souvenir  !    » 

Il  part,  et  du  fond  de  l'île  d'Elbe  il  organise  sa  fabuleuse  ex- 
pédition. Il  n'a  pas  encore  mis  le  pied  sur  les  rivages  du  golfe  Juan, 
que  déjà,  du  haut  de  ce  frêle  esquif  qui  porte  César  et  sa  fortune, 
il  livre  aux  flots,  il  sème  aux  vents  sa  proclamation  II  évoque 
aux  yeux  de  ses  soldats  les  images  de  cent  victoires,  et  il  envoie 
ses  aigles  devant  lui,  comme  les  messagers  de  son  retour  triom- 
phant. 

<(  Soldats,  dans  mon  exil  j'ai  entendu  votre  voix....  Nous  n'avons 
«  pas  été  vaincus mais  trahis;  nous  devons  oublier  que  nous 
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«  fûmes  les  maîtres  des  nations  ;  mais  nous  ne  devons  pas  souf- 
«  frir  qu'aucune  se  mêle  de  nos  aflaires.  Qui  prétendrait  être  le 
«  maître  chez  nous?  Reprenez  ces  aigles  que  vous  aviez  à  Ulm,  à 
«  Austerlitz,  à  léna,  à  Montmirail  !  Les  vétérans  de  l'armée  de 
«  Sambre-et-Meuse,  du  Rhin,  d'Italie,  d'Egypte,  de  l'Ouest,  de  la 
((  grande  Armée  sont  humiliés....  Venez  vous  ranger  sous  les  dra- 
<(  peaux  de  votre  chef. ...  La  victoire  marchera  au  pas  de  charge. . . . 
«  L'aigle,  avec  ses  couleurs  nationales ,  volera  de  clocher  en  clo- 
'(  cher,  jusqu'aux  tours  de  Notre-Dame  !....   » 

Le  lendemain  de  son  arrivée  aux  Tuileries  et  dans  l'étonnement 
des  esprits  qui  suit  une  nuit  d'enthousiasme  et  d'ivresse ,  il  rallie 
là  vieille  garde  autour  de  son  drapeau.  Il  lui  présente  ses  braves 
compagnons  de  l'île  d'Elbe.  Quelle  gradation,  quel  art,  quelle 
convenance ,  quelle  habileté  oratoire  dans  cette  improvisation  ! 

((  Soldats  !  voilà  les  officiers  du  bataillon  qui  m'a  accompagné 
«  dans  mon  malheur  :  ils  sont  tous  mes  amis;  ils  étaient  chers  à 
«  mon  cœur.  Toutes  les  fois  que  je  les  voyais,  ils  me  représen- 
'<  taient  les  diflerents  régiments  de  l'armée.  Dans  ces  six  cents 
<  braves,  il  y  a  des  hommes  de  tous  les  régiments;  tous  me  rap- 
«  pelaient  ces  grandes  journées  dont  le  souvenir  m'est  si  cher  : 
«  car  tous  sont  couverts  d'honorables  cicatrices  reçues  à  ces  ba- 
K  tailles  mémorables.  En  les  aimant,  c'est  vous  tous,  soldats  de 
<(  l'armée  française,  que  j'aimais...  Ils  vous  rapportent  ces  aigles; 
X  qu'elles  vous  servent  de  ralliement  ;  en  les  donnant  à  la  garde, 
a  je  les  donne  à  toute  l'armée;  la  trahison  et  des  circonstances 
«  malheureuses  les  avaient  couvertes  d'un  voile  funèbre;  mais, 
«  grâce  au  peuple  français  et  à  vous,  elles  reparaissent  resplendis- 
<<  santés  de  toute  leur  gloire.  Jurez  qu'elles  se  trouveront  toujours 
«  et  partout  où  l'intérêt  de  la  Patrie  les  appellera  !  Que  les  traîtres 
«  et  ceux  qui  voudraient  envahir  notre  territoire,  n'en  puissent 
«  jamais  soutenir  les  regards  !   » 

Il  y  aurait  trop  à  dire  ([iw  do  faire  sentir  toutes  les  beautés  d<^ 
situation  de  ce  morceau-là. 

Quchiues  jours  après,  au  (^hamp  -  de-Mars,   il  ne  parle   plus 
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de  la  gloir»!  des  combats  et  du  dévouement  de  ses  compagnons  ;  il 
Hatte,  il  exalte,  il  caresse  devant  le  peuple  et  le  Corps  législatif, 
le  grand  sentiment  de  la  souveraineté  nationale. 

«  Empereur,  Consul,  Soldat,  je  liens  tout  du  peuple!  Dans 
«  la  prospérité,  dans  l'adversité,  sur  le  champ  de  bataille,  au 
«  conseil,  sur  le  trône,  dans  l'exil,  la  France  a  été  l'objet  unique 
«  et  constant  de  mes  pensées  et  de  mes  actions.  Comme  ce  roi 
«  d'Athènes*  je  me  suis  sacrifié  pour  mon  peuple,  dans  l'espoir  de 
«  voir  se  réaliser  la  promesse  donnée  de  conserver  à  la  France  son 
«  intégrité  naturelle,  son  honneur  et  ses  droits » 

Plus  tard,  il  conjure  les  Chambres  d'oublier  leurs  querelles  de- 
vant la  grandeur  du  péril  national.  On  a  retenu  ces  mots  : 

«  N'imitons  pas  l'exemple  du  Bas-Empire,  qui,  pressé  de  tous 
«  côtés  par  les  Barbares,  se  rendit  la  risée  de  la  postérité  en  s'oc- 
«  cupanl  de  discussions  abstraites,  au  moment  où  le  bélier  brisait 

<(  les  portes  de  la  ville C'est  dans  les  temps  difficiles  que  les 

'(  grandes  nations ,  comme  les  grands  hommes ,  déploient  toute 
«   l'énergie  de  leur  caractère.    » 

Bientôt,  il  tombe  inopinément  au  milieu  de  son  armée,  et  il  lui 
rappelle  qu'elle  ne  doit  pas  se  laisser  effrayer  par  le  grand  nombre 
des  ennemis  ;  qu'elle  a  d'atroces  injures  à  venger;  que  les  nations 
voisines  sont  impatientes  de  secouer  le  joug  et  de  combattre,  en  se 
ralliant  à  elle,  les  mêmes  ennemis. 

«  Eux  et  nous,  ne  sommes-nous  plus  les  mômes  hommes  ?  Sol- 
«  dats  !  à  léna  contre  ces  mômes  Prussiens,  aujourd'hui  si  arro- 
((  gants,  vous  étiez  un  contre  deux,  et  à  Monlmirail  un  contre 
«   trois. 

ce  Que  ceux  d'entre  vous  qui  ont  été  prisonniers  chez  les  Anglais, 
«  vous  fassent  le  récit  de  leurs  pontons  et  des  maux  affreux  qu'ils 
«  ont  soufferts  ! 

«  Les  Saxons,  les  Belges,  les  Hanovriens,  les  soldats  de  la  Con- 
'<  fédération  du  Bhiu,  gémissent  d'être  obligés  de  prêter  leurs  bras 
"   à  des  princes  ennemis  de  la  justice  et  des  droits  des  peuples.   » 

Et,  quand  tout  est  fini,  quand  la  foudre  de  \Vaterloo  vient  de  le 
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frapper,  qu'elles  sont  louchantes  ses  dernières  paroles  à  l'armée  ! 
Comme  il  s'efface!  comme  il  se  dérobe  à  lui-même!  ce  n'est  plus  à 
des  soldats,  c'est  à  des  patriotes,  à  des  citoyens,  à  des  frères  qu'il 
s'adresse.  Il  ne  se  qualifie  plus,  il  ne  se  nomme  plus  leur  souverain 
ni  leur  général;  ce  n'est  plus  l'empereur,  c'est  Napoléon,  c'est  leur 
camarade  qui  leur  fait  ses  adieux  et  qui  se  confond  avec  eux. 

«  Soldats,  je  suivrai  vos  pas;  quoique  absent,  c'était  la  Patrie  par- 
ie dessus  tout  que  vous  serviez  en  m'obéissant,  et  si  j'ai  eu  quelque 
u  part  à  votre  affection ,  je  le  dois  à  mon  ardent  amour  pour  la 
<(  France,  notre  mère  commune.  Soldats!  encore  quelques  efforts, 
c<  et  la  coalition  est  dissoute.  Napoléon  vous  reconnaîtra  aux  coups 
«   que  vous  allez  porter  !   » 

C'en  était  fait  :  le  Bellérophon  mouillait  déjà  dans  les  eaux  de  la 
Bretagne.  Napoléon  fugitif  y  monte  avec  cette  confiance,  toujours 
un  peu  naïve,  des  héros  malheureux.  C'est  du  pont  de  ce  vaisseau 
qu'il  écrivit  au  prince  Régent  cette  lettre  si  connue  et  d'une  si 
noble  simplicité  : 

«  Altesse  royale , 

K  En  butte  aux  factions  qui  divisent  mon  pays  et  à  l'inimitié  des 
'  plus  grandes  puissances  de  l'Europe,  j'ai  terminé  ma  carrière  po- 
"  litique,  et  je  viens,  comme  Thémistocle  ,  m'asseoir  au  foyer  du 
<  peuple  Britannique.  Je  me  mets  sous  la  protection  de  ses  lois  que 
<<  je  réclame  de  votre  Altesse  royale,  comme  du  plus  puissant,  du 
«  plus  constant  et  du  plus  généreux  de  mes  ennemis!   » 

Ainsi  devaient  faire ,  ainsi  devaient  parler  les  grands  citoyens 
de  l'antiquité,  lorsque  frappés  d'ostracisme  et  battus  par  les  tem- 
pêtes de  leur  patrie  ,  ils  allaient  demander  aux  étrangers  l'hospi- 
talité de  l'exil. 

Encore  quelques  mots,  lecteurs!  on  ne  quitte  qu'à  regret  les 
grands  hommes  vivants  ou  morts,  et  je  voudrais  vous  faire  admirer 
celui-ci  jusqu'au  bout. 

Au  sein  de  cette  île,  sa  triste  prison ,  son  imagination  refoulée 
vers  le  passé,  se  reportait  sur  l'Kgypte  cl  l'Orienl,  et  silluminail 
des  souvenirs  brillants  do  sa  jounosso  : 
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((  J'aurais  mieux  fait,  disait-il  en  se  frappant  le  front ,  de  ne 
«  pas  quitter  TÉgypte.  L'Arabie  attend  un  homme.  Avec  les  Fran- 
'(  çais  en  réserve,  les  Arabes  et  les  Égyptiens  comme  auxiliaires , 
«  je  me  serais  rendu  maître  de  l'Inde,  et  je  serais  aujourd'hui 
«  Empereur  de  tout  l'Orient.   » 

Une  autre  fois,  revenant  sur  cette  grande  idée,  il  disait  :  «  Saint- 
«  Jean-d'Acre  enlevé ,  l'armée  française  volait  à  Damas  et  à  Alep. 
«  Elle  eût  été,  en  un  clin  d'œil,  sur  l'Euphrate.  Les  chrétiens  de 
«  la  Syrie,  les  Druses,  les  Arméniens  se  fussent  joints  à  elle.  Les 

((  populations  allaient  être  ébranlées J'aurais  atteint  Conslan- 

u   tinople  et  les  Indes.  J'eusse  changé  la  face  du  monde.    » 

Puis,  comme  si  la  liberté,  plus  belle  que  l'empire  de  l'univers,  eùl 
fait  luire  à  ses  yeux  une  lumière  nouvelle  ,  il  s'écriait  :  «  Les 
((  grandes  et  belles  vérités  de  la  révolution  française  dureront  à 
«  jamais,  tant  nous  les  avons  entrelacées  de  lustre,  de  monuments, 
«  de  prodiges!  Nous  en  avons  lavé  les  premières  souillures  dans 
<(  des  flots  de  gloire.  Elles  seront  immortelles.  Sorties  de  la  tri- 
«  bune,  cimentées  du  sang  des  batailles,  décorées  des  lauriers  de 
«  la  victoire,  saluées  des  acclamations  des  peuples,  sanctionnées 
«  par  les  traités ,  elles  ne  sauraient  plus  rétrograder.  Elles  vivent 
<(  dans  la  Grande-Bretagne,  elles  éclairent  l'Amérique,  elles  sont 
<(  nationalisées  en  France.  Voilà  le  trépied  d'où  jaillira  la  lumière 
ce  du  monde  !  » 

Et  aussi  le  souvenir  de  son  berceau  natal,  de  cette  île  qu'il  avait 
rendue  si  fameuse,  lui  revenait  sans  cesse. 

w  Ah  !  disait-il ,  quels  souvenirs  la  Corse  m'a  laissés  !  je  jouis 
«  encore  de  ses  sites,  de  ses  montagnes.  Je  la  foule,  je  la  recon- 
«  nais  à  l'odeur  qu'elle  exhale.  » 

Toujours  des  images  de  guerre  flottaient  devant  ses  yeux  dans 
cet  état  maladif,  indécis  et  rêveur  entre  la  veille  et  le  sommeil. 

<(  Allez,  mes  amis,  retournez  en  Europe,  allez  revoir  vos  familles  ; 
«  moi  je  reverrai  mes  braves  dans  les  Champs-Elysées.  Oui, 
«  Kléber,  Dcsaix,  Bessières,  Duroc,  Ney,  Mural,  Masséna,  Berlhier, 
«   tous  viondronl  à  ma  renconire  ;  en  me  vovant,  ils  deviendront 
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(c  tous  Tous  d'enthousiasme  et  de  gloire.  Nous  causerons  de  nos 
«  guerres  avec  les  Scipion  ,  les  Annibal,  les  César,  les  Frédéric,  à 
«  moins  que  là-bas,  disait-il  plaisamment,  on  n'ait  peur  de  voir 
<(  tant  de  guerriers  ensemble.   » 

Dans  son  délire,  il  se  croyait  à  la  télé  de  rarmée  d'Italie.  11 
entendait  le  tambour  battre ,  et  il  criait  :  «  Steingel ,  Desaix, 
«  Masséna,  allez,  courez,  prenez  la  charge,  ils  sont  à  nous!   » 

Tantôt  il  parlait  tout  haut  et  tout  seul ,  tantôt  il  dictait  à  ses 
secrétaires,  tantôt  il  écrivait  sur  des  feuilles  volantes  toutes  les 
pensées  qui  s'échappaient  par  bonds,  par  fragments,  de  son  âme 
trop  pleine  pour  les  contenir. 

«  Nouveau  Prométhée,  je  suis  cloué  à  un  roc,  où  un  vautour 
ce  me  ronge.  Oui,  j'avais  dérobé  le  feu  du  ciel  pour  en  doter  la 
«  France.  Le  feu  est  remonté  à  sa  source,  et  me  voilà  !  L'amour  de 
«  la  gloire  ressemble  à  ce  pont  que  Satan  jeta  sur  le  chaos  pour 
«  passer  de  l'enfer  au  paradis.  La  gloire  joint  le  passé  à  l'avenir 
«  dont  il  est  séparé  par  un  abîme  immense.  Rien  à  mon  fds  ,  rien 
(c  que  mon  nom  !   » 

Dans  les  accès  de  sa  mélancolie,  il  se  croyait,  il  se  disait  repoussé 
vivant,  repoussé  mort  de  l'Europe.  «  Qu'on  m'ensevelisse  sous  les 
«  saules  près  de  cette  source  où  coule  une  eau  si  douce  et  si  pure  !  » 
Mais  ce  n'était  pas  là  le  dernier  vœu  de  son  testament,  le  dernier 
regard  qu'il  tournait  vers  la  Patrie  absente,  le  dernier  soupir  ex- 
halé de  cette  grande  âme. 

«  Je  désire  que  mes  cendres  reposent  sur  les  rives  de  la  Seine, 
«  au  milieu  de  ce  peuple  que  j'ai  tant  aimé!   » 

Voilà  l'inscription,  la  seule  inscription  qu'il  fallait  mettre  sur  les 
banderoles  llottanles  du  vaisseau  qiu  le  rapporta,  sur  le  piédestal 
des  colonnes  et  sur  le  frontispice  des  arcs  de  triomphe  qui  bordaient 
sa  route,  sur  les  manteaux  violets  du  char  funéraire,  sur  les  quatre- 
vingt-six  drapeaux  des  départements,  sur  le  péristyle  des  Invalides 
et  sur  le  marbre  de  son  tombeau. 

Plus  ce  tombeau  s'enfoncera  dans  l'ombre  du  temps,  plus  il  rayon- 
nera flo  nloiip  aux  yeux  cjo  la  pnslérih'.  Los  hommes  extraordinaires 
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sont  comme  les  montagnes,  et  leur  image  nous  paraît  d'autant  plus 
grande  qu'elle  s'éloigne  plus  de  notre  vue,  et  qu'elle  s'élève  toute 
seule  sur  les  confins  de  l'iiorizon. 

Mais  tâchons  de  surmonter  l'illusion  de  cette  optique  trompeuse, 
et  voyons  Napoléon  comme  le  verront  les  sages  de  la  postérité. 

Homme  d'État,  il  avait  à  la  fois  trop  de  génie  et  trop  d'ambi- 
tion pour  consentir  à  déposer  le  gouvernement  suprême  et  à  régner 
sous  un  maître  quel  qu'il  fût,  Parlement,  Peuple  ou  Roi. 

Homme  de  guerre,  il  est  tombé  du  trône,  non  pas  pour  n'avoir 
pas  voulu  restaurer  la  légitimité,  ou  pour  avoir  étouffé  la  liberté, 
mais  pour  avoir  succombé  dans  la  guerre.  Il  n'a  pas  été  et  il  ne 
pouvait  pas  être  Monck  ni  Washington  par  une  raison  toute  sim- 
ple ,  c'est  qu'il  était  Napoléon. 

Il  a  régné  comme  régnent  toutes  les  puissances  de  ce  monde , 
par  la  force  de  son  principe.  Il  a  péri  comme  périssent  toutes 
les  puissances  de  ce  monde,  par  la  violence  et  l'abus  de  son  prin- 
cipe. 

Plus  grand  qu'Alexandre,  qucCharleinagne,  que  Pierre  l",  et  que 
Frédéric  il  a,  comme  eux,  laissé  son  nom  à  son  siècle.  Comme  eux,  il 
fut  législateur.  Comme  eux,  il  fonda  un  empire.  Sa  mémoire  uni- 
verselle vit  sous  les  tentes  de  TArabe  et  traverse  avec  les  canots 
du  sauvage,  les  fleuves  lointains  de  l'Océanie.  Le  peuple  de 
France  qui  oublie  si  vite,  n'a,  d'une  révolution  qui  bouleversa  le 
monde,  retenu  que  ce  nom-là.  Les  soldats,  dans  les  entretiens  du 
bivouac,  ne  parlent  pas  d'un  autre  capitaine,  et,  lorsqu'ils  passent 
dans  les  villes,  n'attachent  pas  leurs  yeux  sur  une  autre  image. 

Quand  le  peuple  a  fait  la  révolution  de  juillet,  le  drapeau,  tout 
souillé  de  poussière,  que  redressaient  les  soldats-ouvriers,  chefs 
improvisés  de  l'insurrection,  c'était  le  drapeau  surmonté  de  l'aigle 
français,  c'était  le  drapeau  d'Austerlilz ,  d'Iéna  et  de  Wagram , 
plulôl  que  celui  de  Jemmapes  et  de  Fleurus  ;  c'était  le  drapeau 
(|ui  lui  arboré  sur  les  tours  de  Lisbonne,  do  Vienne,  de  Berlin,  do 
Uouie,  de  Moscou,  plul<M  que  celui  qui  flotta  à  la  fédération  du 
(;hanqi  rIo-Mars;  c'était  le  drapeau  criblé  de  balles  à  Walerloo  ; 
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c'élail  le  drapeau  que  T empereur  tenait  embrassé  à  Fontainebleau, 
lorsqu'il  dit  adieu  à  sa  vieille  garde  ;  c'était  le  drapeau  qui  om- 
bragea à  Sainte-Hélène  le  front  du  héros  expirant  ;  c'était,  en  un 
mot,  pour  tout  dire,  le  drapeau  de  Napoléon! 

Lui,  cet  homme,  a  fait  tomber  l'illusion  populaire  qui  attachait  au 
sang  des  rois,  la  souveraineté,  la  majesté  et  la  puissance.  Il  a  relevé 
le  peuple  dans  sa  propre  estime,  en  lui  montrant  les  rois  issus  des 
rois,  aux  pieds  d'un  roi  issu  du  peuple.  Il  les  a  tellement  accablés  de 
sa  comparaison,  tellement  oppressés  de  sa  grandeur,  qu'en  prenant 
un  à  un  lous  ces  rois  et  tous  ces  empereurs,  et  en  les  approchant 
de  ce  colosse,  à  peine  les  aperçoit-on, tant  ils  sont  obscurs  et  petits! 

Arrêtons-nous  :  car  aussi  bien  j'entends  gronder  déjà  une  voix 
plus  sévère,  et  je  crains  que  l'histoire  ne  dresse  à  son  tour  son  acte 
d'accusation  contre  celui  pour  qui  la  postérité  commence,  et  ne  dise  : 

Il  détrôna  la  souveraineté  du  peuple.  Il  était  empereur  de  la  ré- 
publique française ,  et  il  se  fit  despote.  Il  jeta  le  poids  de  son 
épée  dans  les  balances  de  la  loi.  Il  incarcéra  la  liberté  individuelle 
dans  ses  prisons  d'État.  Il  étouffa  la  liberté  de  la  presse  sous  les 
bâillons  de  la  censure.  Il  viola  la  liberté  du  jury.  Il  tint  sous  ses 
pieds,  dans  l'abaissement  de  la  servitude ,  les  tribunaux  ,  le  Corps 
législatif  et  le  Sénat.  Il  mit  les  générations  en  coupe  réglée ,  et  il 
dépeupla  les  ateliers  et  les  campagnes.  Il  greffa  sur  le  militarisme, 
une  noblesse  nouvelle  qui  serait  devenue  bientôt  plus  insupportable 
que  l'ancienne,  parce  qu'elle  n'aurait  eu  ni  la  même  antiquité,  ni  les 
mêmes  prestiges.  Il  leva  des  impôts  arbitraires.  Il  voulut  qu'il  n'y 
eût  dans  tout  l'Empire  qu'une  seule  voix,. sa  voix,  qu'une  seule 
loi ,  sa  volonté.  Notre  capitale ,  nos  villes,  nos  armées ,  nos  Hottes, 
nos  palais,  nos  musées,  nos  magistrats  et  nos  citoyens,  devinrent 
sa  capitale,  ses  villes,  ses  armées,  ses  flottes,  ses  palais,  ses  mu- 
sées, ses  magistrats  et  ses  sujets.  Il  traîna  la  nation  sur  des  champs 
de  bataille ,  où  nous  n'avons  laissé  d'autre  souvenir  que  l'insolence 
de  nos  victoires,  nos  cadavres  et  notre  or.  Enhn,  après  avoir  as- 
siégé les  forts  de  Cadix,  après  avoir  eu  dans  ses  mains  les  clefs  de 
Lisbonne  d  de  Madrid,  Av,  Vienne  et  de  lîerlin ,  de  Naples  et  de 
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Rome,  après  avoir  lait  trembler  les  pavés  de  Moscou  sous  le  rou- 
lement de  ses  canons ,  il  a  rendu  la  France  moins  grande  qu'il  ne 
l'avait  prise,  toute  saignante  de  ses  blessures,  démantelée,  ouverte, 
appauvrie  et  humiliée. 

Ah  !  si  j'ai  trop  admiré  peut-être  cet  homme  extraordinaire  qui 
fit  à  mon  pays  tant  de  bien  et  tant  de  mal,  dont  la  mémoire  sera  éter- 
nellement glorifiée  dans  les  ateliers  et  dans  la  chaumière,  et  dont 
le  nom  populaire  se  confondait,  dans  mon  imagination,  avec  toutes 
les  prospérités  et  toutes  les  espérances  de  la  Patrie  -,  si  l'orgueil  de 
ses  conquêtes  a  trop  chatouillé  mon  cœur;  si  les  rayons  de  sa  gloire 
ont  trop  fasciné  mes  regards  déjeune  homme  ;  du  moment,  6  liberté, 
où  je  t'ai  connue,  du  moment  où  ton  pur  éclat  s'est  fait  jour  dans 
mon  àme,  c'est  toi  que  j'ai  suivie,  toi  de  qui  mes  bras  qui  te  pressent 
ne  pourront  plus  jamais  se  détacher;  toi,  liberté,  seule  passion  des 
cœurs  généreux ,  seul  trésor  digne  d'envie  !  toi ,  qui  préfères  aux 
hommes  qui  s'effacent,  les  principes  qui  ne  changent  jamais,  ef 
aux  brutalités  de  la  force,  les  victoires  de  l'intelligence;  toi,  qui  es 
la  mère  de  l'ordre  et  que  tes  calomniateurs  voudraient  coiffer  du 
bonnet  rouge  de  l'anarchie;  toi,  qui  tiens  tous  les  citoyens  pour 
égaux  et  tous  les  hommes  pour  frères;  toi,  qui  ne  reconnais  de 
supériorité  légale  qu'à  des  magistrats  responsables ,  et  de  supério- 
rité morale  qu'à  la  vertu  ;  toi,  qui  vois  passer  sous  tes  yeux  la  fuite 
orageuse  des  empires  absolus,  comme  ces  nuages  qui  obscurcis- 
sent un  instant  la  pureté  d'un  ciel  serein;  toi,  qui  luis  à  travers 
les  barreaux  du  prisonnier  politique  ;  toi,  que  médite  le  sage,  toi, 
que  l'esclave  appelle  ,  loi,  que  soupirent  les  tombeaux  ;  toi  qui, 
comme  un  ouvrier  voyageur,  feras  ton  tour  d'Europe,  pour  remuer  les 
villes  et  les  royaumes  par  la  force  et  les  enchantements  de  ta  parole  ; 
toi  qui,  devant  ta  marche  triomphale,  verras  tomber  les  barrières 
des  douanes,  les  tribunaux  secrets,  les  prisons  d'État,  les  sup- 
plices de  l'échafaud,  les  aristocraties,  les  chartes  bâclées,  les  ar- 
mées permanentes ,  la  censure  et  les  monopoles  ;  toi  qui ,  dans 
une  sainte  alliance,  con fédéreras  les  nations  diverses  de  langue  ei 
de  mœurs ,  au  nom  du  même  intérêt  ,  au  nom  de  leur  indépen- 
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dance,  de  leur  dignité,  de  leur  civilisation,  de  leur  repos  et  de  leur 
bonheur  ;  toi,  qui  méprises  les  vaines  conquêtes  et  les  fausses  gran- 
deurs, et  qui  n'es  pas  descendue  du  ciel  sur  la  terre  pour  l'op- 
primer, mais  pour  la  délivrer  et  pour  l'embellir;  toi,  qui  fécondes  le 
commerce  et  qui  inspires  les  beaux-arls;  toi,  qu'on  ne  peut  servir 
qu'avec  désintéressement,  et  qu'on  ne  peut  aimer  qu'avec  trans- 
port; toi  qui  causes  la  première  palpitation  du  jeune  homme,  et 
qui  es  la  sublime  invocation  des  vieillards  ;  toi,  liberlé,  qui,  après 
avoir  l)risé  leurs  fers,  conduiras  les  derniers  esclaves,  avec  des 
chanls  de  gloire  et  les  palmes  à  la  main,  aux  dernières  funérailles 
du  despotisme  ! 


UESTVURATIOÎS. 


Elle  ne  fut  pas  sans  éclat  cette  époque  de  notre  vie  politique  où  la 
liberté,  si  longtemps  comprimée  par  la  main  d'un  despote,  relevait 
la  tête  ,  où  la  France  s'éveillait  à  des  accents  inconnus,  où  l'élo- 
quence de  la  Tribune  déliait  sa  langue  de  muette  et  parlait,  où  tous 
les  intérêts ,  toutes  les  passions ,  toutes  les  espérances  semblaient 
s'être  donné  rendez-vous  autour  d'elle,  pour  s'y  disputer  la  posses- 
sion du  présent  et  la  domination  de  Tavenir. 

L'Empire,  abattu  dans  son  chef,  vivait  encore  dans  les  souvenirs 
des  vieux  soldats.  Il  faut  toujours  une  passion  à  la  France.  La  li- 
berté avait  remplacé  la  gloire.  Les  émigrés  rêvaient  de  Louis  XV, 
les  militaires  de  Napoléon,  et  les  jeunes  gens  de  la  Révolution.  Le 
peuple  frémissait  autour  du  Forum.  C'était  quelque  chose  alors 
qu'un  député  !  C'était  beaucoup  qu'un  orateur  ! 

Aujourd'hui,  nous  entendons  encore  parler  la  même  langue.  Le 
président  s'asseoit  dans  le  même  fauteuil  doré.  Les  mêmes  Ca- 
riatides supportent  encore  la  même  tribune  ;  mais  le  peuple  ne 
se  presse  plus  en  foule  sur  les  degrés  et  dans  les  parvis  du  temple. 
Il  ne  croit  plus  aux  oracles  du  gouvernement  représentatif.  Les 
temps  sont  froids,  la  nuit  s'approche,  le  soleil  descend  sous  l'hori- 
zon, et  sa  pâle  lumière  n'éclaire  plus  le  monde. 
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Trois  écoles  politiques  se  disputaient  le  terrain  de  la  Restaura- 
tion :  l'école  Anglaise,  l'école  Légitimiste,  et  l'école  Libérale. 

M.  de  Serre  était  l'orateur  de  l'école  Anglaise  dont  M.  Royer- 
Collard  était  le  philosophe.  Ils  avaient  tous  deux,  pour  principe,  la 
souveraineté  de  la  raison;  pour  moyen,  la  hiérarchie  des  pouvoirs; 
pour  but  la  monarchie  parlementaire. 

Autour  d'eux,  marchaient  Camille-Jordan  qui  mouillait  d'onction 
ses  paroles;  Pasquier,  dont  l'argumentation  fluide  échappait  à  l'ana- 
lyse et  à  la  réfutation;  Saint  Aulaire  qui  jetait  sa  phrase  avec  la 
grâce  négligée  et  quelque  peu  impertinente  d'un  grand  seigneur  ; 
Courvoisier,  le  plus  dispos  et  le  plus  intarissable  des  parleurs,  si 
Thiers  n'eût  pas  existé;  Siméon,  profond  jurisconsulte;  Kératry, 
au  verbe  indigeste;  DeCazes,  ministre  élégant  et  d'une  charmante 
figure ,  dont  la  phraséologie  n'était  pas  sans  abondance  et  sans 
flexibilité ,  ni  le  geste  sans  éclat  ;  qui ,  pressé ,  entraîné  par  les 
exigences  du  moment,  par  les  fantaisies  et  par  les  peurs  du  châ- 
teau,  par  le  flux  et  le  reflux  de  mille  ennemis,  se  laissait  aller 
à  la  dérive  de  toutes  sortes  de  courants  ;  qui  musela  la  liberté  de 
la  presse  et  suspendit  les  réactions  de  la  terreur,  et  qui,  maître 
de  son  maître  et  de  la  France,  mêla  les  services  aux  fautes  et  la 
prudence  d'un  politique  aux  faiblesses  d'un  courtisan  ;  Laîné , 
homme  d'État  vaporeux,  mélancolique,  rêveur,  et  dont  la  voix  ren- 
dait les  sons  vagues  d'une  harpe  d'Ossian  ;  caractère  indécis ,  main 
tremblante  et  molle  qui  ne  sut  pas  tenir  les  rênes  du  pouvoir;  mais 
orateur  grave,  à  la  parole  cadencée,  qui  eut  quelquefois  l'éloquence 
du  cœur  et  qui,  compatissant  aux  proscrits ,  s'attendrissait  sur  leurs 
misères,  et  embrassait  pour  eux  avec  des  pleurs  et  des  supplications, 
les  autels  de  la  miséricorde  et  de  la  pitié  ;  enfin ,  Beugnot ,  Ihomme 
le  i)lus  fin  du  royaume  de  France  et  de  Navarre,  après  M.  de  Sé- 
monville,  qui  l'était  moins  que  M.  de  Talleyrand. 

L'école  Légitimiste  se  fractionnait  en  deux  parties. 

L'une  se  composait  d'hommes  ardents ,  poussant  les  choses  à 
l'absolu  ,  ou  d'hommes  plus  doux  ,  dévots  à  Dieu  dans  le  ciel  et  au 
Hoi  sur  la  terre. 
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L'autre  se  coinposail  triiomines  non  moins  croyants,  mais  modi- 
fiés par  l'exercice  du  pouvoir  et  qui  s'accommodaient  de  la  Cliarle, 
comme  d'une  nécessité  plus  forte  qu'eux  et  que  la  royauté  qui  la 
subissait. 

A  la  tête  de  la  première  phalange,  brillait  M.  de  la  Bourdonnaie, 
qui  proposa  les  fameuses  catégories  et  qui  fit  expulser  Manuel. 
Contre -révolutionnaire  trempé  à  la  manière  des  anciens  conven- 
tionnels; subjugué  par  la  raison  d'État;  plus  impérieux  qu'ha- 
bile, et  qui  ne  manquait  dans  son  langage,  ni  d'élévation  ni  de 
vigueur. 

M.  de  Lalot,  dont  la  foudroyante  allocution  renversa  le  minis- 
tère Richelieu;  plein  d'images  dans  son  style  et  d'une  abondance 
véhémente  et  colorée. 

M.  Dudon,  si  profondément  versé  dans  l'étude  de  la  législation 
administrative,  dont  le  front  haut  ne  pliait  devant  aucune  objec- 
tion ,  et  qui  recevait  à  bout  portant  les  coups  de  mitraille  de  l'Op- 
position, avec  le  flegme  d'un  Anglais. 

M.  de  Castelbajac,  qui  s'agitait  sur  son  banc,  frappait  du  pied 
et  du  poing,  criait,  s'exclamait  et  interrompait  les  députés  incré- 
dules à  sa  foi  monarchique. 

M.  de  Donald,  orateur  un  peu  nébuleux,  philosophe  religieux, 
contre-partie  de  M.  Royer-Collard  philosophe  moral  et,  sans  con- 
tredit, l'un  des  plus  grands  écrivains  de  notre  temps. 

M.  de  Salaberry,  chaud  royaliste,  orateur  pétulant,  marchant 
le  pistolet  au  poing  à  la  rencontre  des  libéraux,  et  répandant  sur 
eux,  du  haut  de  la  tribune,  les  bouillantes  imprécations  de  sa 
colère. 

M.  de  Marcellus,  pour  qui  la  royauté  n'était  pas  seulement  un 
|)rincipe,  mais  une  divinité,  et  qui  se  prosternait  devant  son  idole, 
avec  la  ferveur  naïve  d'un  pèlerin  et  d'un  chevalier. 

M.  de  Villèle  ressortait,  comme  une  grande  figure,  sur  le  fond 
de  ce  tableau. 

Autour  de  M.  de  Yillèle  on  voyait  groupés  des  hommes  d'un  mé- 
rite différent  :  M.  Corbière,  l'un  des  juris(  onsult(^s  les  plus  savants 
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d'une  province  où   ils  le  sont  tous  ;  coureur  de  vieilleries  litlc 
raires  ;  dialecticien  caustique  et  pressant,  qui  attachait  deux  ailes 
à  sa  flèche ,  pour  qu'elle  volât  plus  vite  au  but  et  qu'elle  perçât 
plus  sûrement  ses  adversaires;  M.  de  Berbis,  habile  explorateur  do 
budgets,  esprit  lucide,  conscience  droite-,  M.  de  Peyronnet,  remar- 
quable  par  les  éclatantes  vibrations  de  sa  voix,  par  l'habileté  ingé 
nieuse  de  sa  dialectique  ;  et  par  la  pompe  fleurie  de  son  langage  ; 
M.   de   Martignac,  ce  mélodieux  orateur  qui  jouait  de  la  parole 
comme  Tulou  joue  de  la  flûte-,  MM.  Josse  de  Beauvoir  et  Cornel- 
d'Incourt,  voltigeurs  à  l'armure  légère,  détachés  sur  les  flancs  de 
la  phalange  ministérielle  pour  engager  le  combat  et  pour  viser  les 
chel's  à  la  tête,  dans  les  broussailles  de  l'Opposition  ;  M.  Pardessus, 
esprit  lucide,  orateur  disert,  jurisconsulte  profond;  M.  Bavez,  l'ai- 
gle du  barreau  Girondin ,  célèbre  par  la  gravité  de  sa  prestance  et 
l'ample  beauté  de  son  organe  ;  l'un  de  ces  hommes  qui  commandent, 
où  ils  paraissent  et  où  ils  parlent,  l'attention  de  leurs  auditeurs; 
puissant  par  sa  dialectique,  savant  dans  ses  expositions ,  maître  de 
ses  passions  et  de  celles  des  autres,  et  qui,  s'il  n'eût  pas  été  pré- 
sident de  la  Chambre,  aurait,  comme  orateur,  dominé  le  côté  droit. 
L'école  Libérale  fut  une  école  belligérante.  M.  de  Serre  entra  le 
premier  en  campagne,  et  après  avoir  tiré  ses  coups  de  fusil  et  vidé 
sa  giberne,  il  se  retrancha  derrière  les  hauteurs  du  pouvoir.  Ma- 
nuel commandait  le  corps  de  réserve  de  l'Opposition,  et  le  général 
Foy  l'avanl-garde.  Benjamin  Constant  attaquait  la  censure,  Laffîtte 
le  budget,  Bignon  la  diplomatie.  D'Argenson  lançait  dans  l'air,  à  vol 
perdu ,  les  premières  fusées  du  radicalisme.  Casimir  Périer,  em- 
porté hors  des  rangs  par  le  feu  de  ses  esprits,  provoquait  le  minis- 
tère en  combat  singulier.  Corcelles,  Stanislas  Girardin  et  Chau- 
velin  voltigeaient  autour  de  ses  bancs,  et  lui  tiraient,  même  en 
fuyant,  des  flèches  mortelles ,  et  pour  dernière  conséquence  de  ce 
système  guerrier,  ce  fut  après  une  bataille  de  discours,  une  ba- 
taille de  rue  i\\n  délil  la  Monnnhie. 
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L'Empire  français  tournait  autour  de  Napoléon ,  comme  la  cir- 
conférence autour  de  son  axe.  Seul,  il  dirigeait  ses  armées  sur  les 
champs  de  bataille.  Seul,  du  fond  de  son  cabinet,  il  nouait  et  dé- 
nouait ses  ligues  et  ses  traités.  Seul,  il  expédiait  ses  ordres  aux 
Préfets  de  l'Intérieur.  Seul,  il  dissertait  de  politique  dans  les  jour- 
naux censurés.  Seul,  il  parlait,  par  l'organe  de  ses  commissaires, 
dans  les  Assemblées  muettes  du  Corps  Législatif  et  du  Sénat.  En 
sorte  qu'on  peut  dire  qu'il  n'y  avait  dans  tout  l'Empire ,  d'autre 
général,  d'autre  diplomate,  d'autre  administrateur,  d'autre  publi_ 
ciste,  d'autre  orateur  que  Napoléon. 

Aussi,  lorsque  la  Tribune  redevint  libre  et  que  les  barrières  de 
l'éloquence  furent  rouvertes,  les  orateurs  parlementaires  ne  s'avan- 
cèrent dans  la  carrière,  qu'en  tâtonnant  et  comme  des  hommes  dés- 
habitués de  parler.  Ils  étaient  gênés  dans  leurs  mouvements;  ils 
essayaient  leur  voix  qui  ne  rendait  que  des  sons  faibles  et  communs. 

Manuel  parut. 

Manuel  avait  une  taille  élevée,  une  figure  pâle  et  mélancolique, 
une  accentuation  provençale  mais  sonore,  ol  une  grande  simplicité 
(ic  manières. 
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Il  déliail  les  difficultés  plus  qu'il  ne  les  Iranchail.  Il  circulait, 
avec  une  dextérité  incomparable,  autour  de  chaque  proposition.  Il 
l'interrogeait,  il  la  palpait,  il  la  sondait  en  quelque  sorte,  dans  les 
lianes  et  dans  les  reins ,  pour  voir  ce  qu'elle  renfermait ,  et  il  en 
rendait  compte  à  l'assemblée  sans  omissions  et  sans  emphase.  Il  ne 
s'emportait  pas  de  cris  et  de  gestes ,  comme  ces  rhéteurs  apoplec- 
tiques tout  suants  et  tout  pantelants  sous  leur  manteau,  et  qui  font 
toujours  craindre  que  leurs  poumons  ne  s'engorgent  et  qu'ils  ne  vien- 
nent à  vomir  des  flots  de  sang  avec  leur  dernière  parole.  C'était  un 
homme  de  haute  raison ,  naturel  et  sans  fard ,  toujours  maître  de 
lui-même,  brillant  et  facile  de  langage,  habile  dans  l'art  d'exposer, 
de  résumer  et  de  conclure.  Ces  qualités  séduisirent  la  Chambre  des 
Représentants. 

Il  ne  faut  pas  croire ,  lorsque  les  tempêtes  politiques  grondent, 
qu'un  orateur  trop  véhément  prenne  toujours  beaucoup  d'empire 
sur  les  Assemblées;  car  il  pousse,  d'ordinaire,  vers  les  résolutions 
hardies,  et  s'il  plaît  aux  hommes  énergiques,  il  épouvante  les  ti- 
mides'qui  sont  toujours  les  plus  nombreux.  Comme  ceux-ci  s'ima- 
ginent voir,  dans  l'ombre,  des  épées  levées  sur  leurs  têtes,  des 
pièges  semés  sous  leurs  pieds ,  et  de  noires  trahisons  prêtes  à  les 
envelopper,  ils  aiment  des  orateurs  sincères,  en  qui  ils  puissent  se 
fier  et  croire.  Comme  ils  ont  des  tremblements  de  membres ,  ils 
aiment  à  se  réfugier  sous  l'abri  des  âmes  sereines  et  fermes.  Comme 
ils  ont  des  troubles  de  jugement,  ils  aiment  qu'on  ne  leur  apporte 
que  des  questions  toutes  vidées.  Ainsi  fil  Manuel. 

Quand  il  vit,  après  l'abdication  de  Napoléon,  que  le  pouvoir  exé- 
cutif ne  savait  plus  au  nom  de  qui  porter  le  commandement,  que 
la  guerre  civile  menaçait  d'éclater  au  milieu  de  la  guerre  étran- 
gère, que  la  Chambre  des  représentants  elle-même  se  fractionnait, 
et  que,  poussés  par  mille  vents  contraires,  chacun  allait  à  l'aventure 
et  penchait,  qui  pour  les  Bourbons,  qui  pour  la  République,  qui 
pour  le  duc  d'Orléans,  qui  pour  le  fils  de  l'Empereur,  Manuel  invo- 
qua le  vœu  de  l'Armée,  le  salut  de  la  Pairie  c(  le  texte  de  la  Con- 
slitution,  on  faveur  «le  Napoléon  II. 
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L'Assemblée  salua  celte  proposition  avec  enlhousiasine.  Elle  lui 
sut  gré  de  l'avoir  tirée  d'une  embarrassante  perplexité  et  de  l'avoir 
rendue  à  cette  unité  dont  toutes  les  Assemblées  ont  besoin,  sur- 
tout dans  les  temps  de  crise. 

Manuel  fut  nommé  rapporteur  du  projet  de  Constitution  -.  man- 
dat périlleux,  cliarge  de  confiance,  testament  politique  qu'au  nom 
de  la  Chambre  mourante,  il  rédigeait  pour  la  postérité.  Il  poursuivit 
noblement  sa  discussion  au  milieu  des  balles  et  de  la  mitraille  qui 
sifflaient  à  ses  oreilles.  Il  appela  aux  armes  les  citoyens.  Lorsque 
tout  fut  perdu  et  que  le  canon  prussien  grondait  déjà  sur  le  pont 
d'Iéna,  Manuel,  intrépide  et  calme,  répétait,  du  haut  de  la  tribune, 
ces  paroles  de  Mirabeau  :  «  Nous  ne  sortirons  d'ici  que  par  la  puis- 
«   sance  des  baïonnettes.    » 

Manuel  a  été  le  plus  considérable  et  presque  le  seul  orateur  de 
la  Chambre  des  représentants.  La  confiance  de  cette  chambre  l'eut 
placé  à  la  tête  du  gouvernement ,  sous  la  minorité  de  Napoléon  IL 

Il  arrivait  dans  les  chambres  de  la  Restauration,  précédé  d'une 
réputation  colossale.  D'ordinaire,  ces  trop  grands  bruits  de  renom- 
mée ne  se  soutiennent  guère,  et  le  dégoût  suit  de  près  l'engoue- 
ment. Manuel,  d'ailleurs,  était  intérieurement  miné  par  une  ma- 
ladie cruelle  qui,  plus  tard,  le  conduisit  au  tombeau,  et  sous  la 
pression  de  sa  douleur,  ses  belles  facultés  perdirent  quelque  chose 
de  leur  force  et  de  leur  éclat. 

Ministériel  libéral  et  modéré  pendant  les  Cent -Jours,  Manuel 
devint,  pendant  la  Restauration,  l'un  des  tribuns  de  l'Opposition.  Il 
la  servit  avec  les  qualités  de  son  caractère  et  de  son  talent.  Comme 
il  était  plus  opiniâtre  que  fougueux,  il  soutenait  dans  l'arrière- 
garde  les  dernières  charges  de  l'ennemi.  Comme  il  avait  plus  de 
vigueur  de  raisonnement  que  de  véhémence  oratoire,  il  argumen- 
tait sur  chaque  thèse  et  il  rétorquait,  contre  eux,  avec  une  viva- 
cité pleine  de  justesse,  les  citations  de  ses  adversaires.  Quelque 
bien  close  que  parût  être  une  discussion,  il  y  rentrait  toujours  par 
quelque  côté,  et  il  renouvelait  le  combat  avec  une  subtilité  de  dia- 
lectique et  une  abondance  de  discours  extraordinaires. 
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Manuel  a  é(é  le  plus  romanjuable  in»[)rovisaleur  du  colé  gauche. 
Sa  diction  élail  tout  à  fait  parlementaire,  point  chargée  d'orne- 
ments ambitieux  mais  point  incorrecte,  point  entraînante  mais 
point  molle  non  plus.  Peut-être  était-il  un  peu  long,  un  peu  diffus, 
sans  cesser  pourtant  d'être  clair,  mais  revenant  sur  ses  pas  ot  se 
répétant  comme  tous  les  discoureurs  d'une  extrême  facilité. 

Quelquefois,  il  opinait  par  écrit  en  matière  de  finances.  Ses  dis- 
cours sont  nettement  rédigés,  mais  sans  grandes  vues,  sans  pro- 
fondeur et  sans  style.  Manuel,  à  la  manière  des  improvisateurs,  s'ap- 
propriait rapidement  les  idées  des  autres  et  les  reproduisait  dans 
un  ordre  habile  et  discret.  Mais  il  n'était  ni  administrateur,  ni  phi- 
losophe, ni  financier,  ni  économiste.  Depuis  son  expulsion,  nourri, 
enrichi  par  de  fortes  études  dans  les  retraites  de  l'ostracisme ,  il 
serait  remonté  avec  des  trésors  de  science,  sur  la  scène  législative. 

Deux  hommes  s'attirèrent  les  antipathies  fortement  prononcées 
des  deux  partis  contraires  :  de  Serre,  les  antipathies  de  la  gauche, 
après  son  abjuration;  Manuel,  les  antipathies  delà  droite,  dans 
tous  les  temps. 

Alors,  les  partis  étaient  entre  eux  dans  un  état  d'hostilité  fla- 
grante. L'émigration  et  la  révolution,  l'aristocratie  et  la  démocratie, 
l'égalité  et  le  privilège  ,  siégeaient  dans  la  Chambre  en  face  l'un  de 
l'autre,  se  mesuraient  des  yeux,  et  se  haïssaient  d'une  haine  mor- 
telle. Chaque  séance  n'était  presque  remplie  que  de  dissertations 
subtiles  et  à  perte  dhaleine,  sur  les  factions  et  les  partis,  et  tout 
en  affirmant  du  bout  des  lèvres  qu'on  respectait  les  intentions  de 
ses  adversaires,  ce  qu'on  incriminait  le  plus  dans  son  cœur,  c'était 
leurs  intentions.  La  vérité,  on  peut,  aujourd'hui  que  la  postérité 
est  arrivée  pour  eux ,  la  vérité,  on  peut  la  dire  à  ces  partis.  C'est 
qu'ils  jouaient  tous  également  la  comédie.  Les  royalistes  voulaient 
le  roi  sans  la  charte,  et  les  libéraux  voulaient  la  charte  sans  le  roi. 
Il  n'y  avait  que  cela  de  vrai,  de  sérieux  au  fond  des  débats  parle- 
mentaires; le  reste  est  accident,  broderie,  partage.  A  la  fin,  et 
après  quinze  ans  de  scènes  plus  ou  moins  bien  filées,  les  acteurs 
et  les  spectateurs  se  sont  lassés  de  tant  attendre,  et  il  a  bien  fallu 
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U\cli(^r  le  dernicM'  mol  do  la  comédie.  Le  roi  sans  la  eliarle,  c'a  élé 
les  Ordonnances,  et  la  charte  sans  le  roi,  c'a  élé  la  Uévolulion. 

Manuel  s'enlaçait  subtilement  autour  i\(\  la  Charte,  comme  un 
serpent  s'enlace  autour  d'un  arbre  qui  n'a  (jiie  les  vertes  et  floris- 
santes apparences  de  la  vie,  et  dont  le  bois  serai!  mort  en  dedans. 
Il  la  pressait  de  ses  plis,  il  la  torturait,  et  il  voulait  absolument 
lui  faire  rendre  ce  qu'elle  ne  contenait  pas. 

.Xujourd'hui,  ces  continuels  rappels  à  l'ordre,  avec  d'inlermi- 
nables  discours  sur  le  sens  net  ou  louche  de  la  Charte,  ces  incri- 
minations de  lèse -majesté  constitutionnelle,  ces  efforts  de  méta- 
physique déliée,  fatigueraient  l'auditoire. 

Mais  alors,  on  naissait  au  gouvernement  représentatif,  et  l'on 
voulait  savoir  par  curiosité,  si  véritablement  il  y  avait  quelque  chose 
au  fond  de  tout  cela. 

Les  ministres  qui  aiment  à  jouir  des  réalités  du  pouvoir,  soni 
toujours  pressés  d'arriver.  Manuel  leur  faisait  une  guerre  de  tem- 
porisation. Il  les  incommodait  au  commencement  de  la  discussion 
par  ses  attaques,  et  à  la  fin  par  ses  retours.  Il  expédiait  au  Président 
des  amendements  improvisés ,  et  sous  prétexte  de  les  développer, 
il  rentrait  dans  la  thèse  générale  dont  il  élargissait  le  terrain.  Battu 
sur  l'amendement,  il  se  retranchait  dans  le  sous-amendement.  Il 
se  repliait  ainsi  en  cent  façons,  tantôt  avançant,  tantôt  rétrogra- 
dant, défendant  comme  un  général  habile,  chaque  position  pied 
à  pied,  et  quand  il  se  voyait  près  d'être  pris,  se  faisant  sauter  lui- 
même  avec  les  poudres. 

Élections,  presse,  budget,  lois  pénales,  pétitions,  il  n'y  a  pas  une 
seule  thèse  de  liberté  ou  d'économie  qu'il  n'ait  soutenue,  pas  de 
«ombat  de  la  gauche  où  il  n'ait  pris  sa  part. 

Manuel  a  été  le  plus  judicieux  des  gens  de  son  parti.  Il  ne  se 
laissait  pas  égarer  par  l'imagination  ,  ni  secouer  par  l'enthousiasme, 
cet  autre  mal  français.  Il  pesait  les  choses  tout  juste  ce  qu'elles 
valaient,  et  il  avait  la  vision  si  longue  et  si  nette,  qu'il  prévoyait 
et  qu'il  annonça  qu'une  révolution  sortirait  dr  l'article  1  Y  de  la 
Charte. 

.",s 
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H  avait  aussi  un  senliiuonl  très-vil' du  prolétaiial  laltoricux,  cl 
c'est  peut-élie  à  <ause  de  celle  sympathie  secrète  ((ui  iiail  les 
masses  à  leur  défenseur,  que  son  nom  parmi  elles  est  reslé  si  po- 
pulaire. Le  flambeau  de  la  démocratie  projetait  de  temps  en  lomps 
sur  sa  route,  quelques-uns  de  ses  rayons,  et  c'est  à  sa  lueur  ([u'\\ 
effleura  presque  toutes  les  questions  de  l'avenir. 

Là  droite  écoutait  Manuel  avec  une  visible  impatience.  Elle  l'acca- 
blait de  ses  mépris  et  de  ses  injures.  Tantôt  elle  haussait  les  épaules, 
lanlôt  elle  lui  tournait  le  dos.  Tantôt  elle  grondait  en  murmures 
qui  étouffaient  sa  voix,  lanlôt  elle  descendait  avec  colère  de  banr 
en  banc,  et  elle  le  poursuivait,  jusqu'au  pied  de  la  tribune,  des 
sarcasmes  les  plus  mordants  et  des  épithètes  les  plus  outrageâmes. 
Manuel,  impassible  au  milieu  des  plus  violents  orages,  gardait  la 
sérénité  de  son  visage  et  de  son  âme.  Il  recevait  le  choc  sans  s'é 
branler,  croisait  les  bras  et  attendait  que  le  silence  se  fit,  pour  re- 
prendre son  discours. 

C'était  un  homme  d'une  intrépidité  calme  et  d'un  cœur  pa- 
triote et  chaud,  avec  les  manières  les  plus  affables,  les  mœurs 
les  plus  douces,  une  honnêteté  de  principes  toute  naturelle ,  une 
retenue  d'ambition  et  une  modestie  singulières. 

Je  n'en  dirai  pas  davantage  de  ses  qualités  morales.  Il  fut  l'ami 
de  Laffitte  et  de  Dupont  de  l'Eure.  C'est  assez  le  louer. 

Il  y  a  beaucoup  plus  d'imagination  qu'on  ne  le  pense,  dans  tous 
les  partis.  Ils  sont  avides  de  vivre  et  de  s'établir,  non-seulemeni 
dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  mais  encore  dans  le  passé.  Us  re- 
Ibnt,  ils  arrangent  l'histoire  au  gré  el  au  profit  de  leurs  passions. 
Ils  imposent  par  fantaisie,  à  ([uelque  illustre  mort,  le  rôle  de  re- 
présenter leur  opinion,  môme  lorsque  ce  personnage  n'aurait  pas 
voulu  la  représenter,  même  lorsque  cette  opinion  n'aurait  pas  alors 
eu  de  vie,  el  prescjue  de  nom.  Ainsi,  les  républicains  veulent  abso- 
lument que  sous  la  Restauration,  Manuel  ait  été  leur  serviteur.  Les 
doctrinaires  des  Tuileries  prétendent  (ju'il  marcherait  aujourd'hui 
dans  leurs  voies.  Ce  sont  là  deux  pures  illusions.  Manuel  avait  , 
•  omme  des  millions  de  Français  Tout  on  cv  moment,  le  sentiment 
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iL'|)ul>l)taiii  (tlulid  ([lie  «les  opinions  républicaint.'s.  il  |tieieia  liaii 
lenienl ,  libre  de  l'aire  le    contraire.  .Napoléon  li  a  la  république. 
Il  disait  que  :   «   Les  républicains  sont  des  têtes  non   mûries  par 
'    l'expérience.   » 

Et  ailleurs  :   «  Que  la  république  a  [)u  séduire  des  âmes  élevées, 
"  mais  qu'elle  ne  convient  pas  à  un  grand  peuple ,  dans  l'étal  ac 
«   tuel  de  nos  sociétés.    • 

Kl  enlîn  que  :  «  Le  trône  est  la  garantie  de  la  liberté.    >' 

Puis  encore  que  :   «  La  liberté  est  inséparable  du  trône.    " 

H  se  prononça  du  reste  pour  la  prérogative  royale,  pour  rin^^tilu 
lion  de  deux  chambres,  pour  l'hérédité  de  la  pairie,  pour  le  salaire 
du  clergé,  pour  la  garantie  administrative  des  fonctionnaires. 

Manuel  n'était  pas  non  plus  de  la  coterie  du  Palais-Royal,  et 
comme  on  voulait  exploiter  sa  popularité  au  profit  d'un  certain 
personnage ,  Manuel  obsédé  laissa  échapper  celte  exclamation  : 
"   Ne  me  parlez  |)as  de  cet  homme-là  !  » 

C'est  une  opinion  assez  commune  que ,  si  Manuel  eût  vécu ,  sa 
haute  expérience  eût  dirigé  les  fondateurs  de  la  révolution  de 
.luillet,  qu'il  eût  signalé  les  écueils  où  des  pilotes  trop  confiants 
entraînaient  le  navire,  et  qu'il  eut  rendu  impossible  à  la  préroga- 
tive de  franchir  ses  rivages  et  de  submerger  la  liberté. 

Au  surplus,  les  belles  actions  valent  mieux  que  les  meilleurs 
conseils  et  les  plus  beaux  discours.  Non,  tous  les  conseils  de  Ma 
nuel  n'eussent  pas  empêché  la  fatalité  des  choses  de  s'acconqilir, 
et  quant  à  ses  discours  ils  passeront ,  ils  sont  même  passés.  Mais 
tant  que  le  courage  civil ,  [)lus  rare  cent  fois  que  le  courage  guer- 
rier, sera  honoré  parmi  nous,  le  nom  de  Manuel  vivra  dans  la 
mémoire  des  Français. 

Nous  étions  en  1823;  tout  à  coup  la  patience  de  la  Droite  se 
rompit.  Elle  avait  déjà  fait  éclat,  lorsque  Manuel  laissant  déborder 
le  trop  plein  de  son  cœur,  exprimait  ses  répugnances  pour  les  lîour 
bons.  Dès  cet  instant ,  son  nom  fut  couché  sur  les  tables  de  pro 
s-<ription.  L'oreille  attentive  et  la  main  levée,  si^s  ennemis,  embus- 
qués au  «oin  "le  la  Iribune,  veillaient  et  le  jiuctlaicMit  au  jtassage  de 
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cliaque  expression.  L'orage  pendait  sur  sa  tôle.  A  peine  Manuel 
eut-il,  dans  un  nouveau  discours,  ébauché  l'apologie  indirecte  el 
voilée  de  la  Convention,  que  M.  de  la  Bourdonnaie  surgit  brusque- 
ment de  sa  place  et  réclama,  pour  cause  d'indignité,  l'expulsion 
du  député  de  la  Vendée. 

La  Chambre  punit  Manuel  d'avoir  loué  la  Convention  et  elle 
l'imitait.  Elle  s'aliéna  l'opinion,  ce  qui  est  une  l'auie.  Elle  abusa  de 
sa  force,  ce  qui  est  une  lâcheté.  Elle  fit  un  coup  d'état,  ce  qui  perd 
les  chambres  comme  les  rois,  même  lorsiju'iis  réussissent.  Elle 
viola  l'inviolabilité  de  la  Tribune.  Elle  enveloppa  dans  la  condam- 
nation d'une  seule  expression,  toute  la  vie  parlementaire  de  Ma- 
nuel. Elle  lui  fit  un  procès  de  tendance.  Elle  frappa  au  cœur  la 
parole,  comme  elle  venait  de  frapper  la  presse. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  étrange  dans  cet  étrange  procès,  c'était 
de  voir  les  députés  du  privilège  s'arroger  le  droit  de  représenter  la 
France  et  de  parler  en  son  nom.  Pauvre  France!  Ils  te  font  tous 
parler,  ceux  d'autrefois,  ceux  d'aujourd'hui.  Quand  donc,  pour  les 
faire  taire,  parleras-tu  une  bonne  fois  toi-même? 

Le  grand  caractère  de  Manuel  ne  se  démentit  point  dans  les  dé- 
bats. Il  y  porta  ce  front  calme  qui  irritait  ses  faibles  el  violents 
ennemis.  Il  se  défendit  avec  une  éloquente  simplicité,  et  la  France 
a  retenu  ces  paroles  : 

'(  Je  déclare  que  je  ne  reconnais  ici  à  personne  le  droit  de  m'ac- 
«'  cuser  ni  de  méjuger.  Je  cherche  d'ailleurs  ici  des  juges  et  je  n'y 
'<  trouve  que  des  accusateurs.  Je  n'attends  point  un  acte  de  justice, 
«  c'est  à  un  acte  de  vengeance  que  je  nie  résigne.  Je  professe  du 
«  respect  pour  les  autorités;  mais  je  respecte  bien  plus  encore  la 
"  loi  qui  les  a  fondées,  et  je  ne  leur  reconnais  plus  de  puissance  , 
«  dès  l'inslant,  (ju'au  mépris  de  cette  loi,  ils  usurpent  des  droits 
"   qu'elle  ne  leur  a  pas  donnés. 

«  Dans  un  tel  état  de  choses,  je  ne  sais  si  la  sounjission  est  un 
"  acte  de  prudence;  mais  je  sais  que,  dès  qu<'  la  résistance  est  un 
"   droit,  elle  devient  un  devoir. 

"    Arrivé  dans  celte  Chambre,  par  la  volonté  d(.'  ceux  <|ui  avanMil 
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'<  le  droit  de  m'y  eavoyer,  je  ne  dois  en  sortir  que  par  la  violence 
i<  de  ceux  qui  veident  s'arroger  le  droit  de  m'en  exclure  ;  et  si 
'«  cette  résolution  de  ma  part,  doit  appeler  sur  ma  tête  de  plus  grands 
«  périls,  je  me  dis  que  le  champ  de  la  liberté  a  été  quelquefois 
«   fécondé  par  un  sang  généreux.   » 

Manuel  tint  parole.  Il  constata  son  droit  jusqu'au  bout,  ne  cédant 
qu'à  la  violence.  Il  fallut  que  la  main  d'un  gendarme  l'empoignât 
sur  son  banc  et  l'arrachât  du  sein  de  ses  amis  indignés. 

La  foule  du  peuple  qui,  grossie  d'une  autre  immense  foule,  de- 
vait plus  tard  se  retrouver  au  triomphe  de  ses  obsèques,  accom- 
pagna chez  lui  le  tribun  démocrate.  Mais  la  foule  écoulée,  la  so- 
litude et  le  silence  se  firent  autour  de  l'illustre  orateur.  Les 
collèges  électoraux  d'alors  eurent  la  lâcheté  de  ne  pas  le  réélire . 
de  ne  pas  l'essayer  du  moins.  Tant  il  y  a  peu  d'esprit  civique  en 
France!  Tant  les  services  patriotiques  n'y  trouvent  que  des  mé- 
moires ingrates  !  Tant  les  renommées  y  meurent  vite  ! 

Toutefois,  étranges  jeux  de  la  fortune!  Il  ne  se  doutait  guère,  ce 
grand  citoyen,  lorsque  ignominieusement  chassé  pour  avoir  parlé  de 
la  Convention,  il  sortait  de  la  Chambre,  comme  un  malfaiteur  entre 
deux  gendarmes,  qu'un  jour  le  roi  de  ses  répugnances  chassé  à  son 
tour,  s'embarquerait  pour  un  exil  éternel  ;  que  le  hls  d'un  conven- 
tionnel gravirait  sur  le  trône  et  dans  le  lit  de  son  maître-,  que  les 
députés  qui  venaient  de  proscrire  un  député  au  nom  des  électeurs, 
seraient,  eux  aussi,  proscrits  par  les  mêuies  électeurs  et  exclus  du 
temple  des  lois  et  que,  sur  le  frontispice  d'un  autre  temple,  dédié 
aux  grands  hommes  par  la  Patrie  reconnaissante,  le  ciseau  immortel 
de  David  sculpterait,  en  fiice  de  la  figure  de  Napoléon,  emblème  du 
courage  guerrier,  la  ligure  de  Manuel,  emblème  du  courage  civil. 

Manuel  supporta  l'ostracisme  avec  dignité ,  mais  non  sans  quel- 
que tristesse,  sans  quelque  regret  de  la  tribune.  «  Vous  êtes  homme 
'<  de  lettres,  disait  l'orateur  à  Benjamin  Onstanl,  vous  avez  votre 
"    plume;  mais  (pie  me  reste  l-il  à  moi  ?   » 

Il  lui  roslail  ses  funér;iill(»s  cl  le  P:inllu'on! 
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Louis  XVIII  était  remonté  sur  son  trône,  et  le  vaisseau  de  l'exil 
emportait  Napoléon  vers  le  rocher  de  Sainte-Hélène.  Les  armées  de 
l'Europe  avaient  remis  leur  sabre  dans  le  fourreau.  Elles  campaienl 
Iranquillement  sur  notre  sol,  pour  la  seconde  fois  souillé  de  leur 
présence.  Mais  les  partis,  comprimés  par  la  stupeur  de  l'invasion, 
allaient  se  retrouver  sur  le  terrain  parlementaire. 

Un  peu  d'ambition ,  un  peu  de  haine  et  un  peu  de  vengeance 
composent  le  fond  de  tous  les  partis  vainqueurs.  Comment  vou- 
lait-on que  la  Chambre  de  1815,  toute  royaliste,  ne  se  mît  pas  à 
faire  de  la  réaction  ?  Comment  voulait-on  qu'il  n'y  eùl  pas  lutte  de 
l'émigration  contre  les  débris  de  l'armée  impériale,  de  la  province 
contre  la  Cour,  des  intérêts  anciens  contre  les  intérêts  nouveaux , 
de  l'esprit  de  localité  contre  l'esprit  de  centralisation,  de  la  pro- 
priété contre  l'industrie,  du  royalisme  contre  le  libéralisme,  de 
l'autel  et  du  trône  contre  la  philosophie  et  la  Révolution?  Cette 
lutte  était  infaillible,  imminente,  implacable. 

C'étaient  des  hommes  d'un  autre  temps  que  la  plupart  de  ces 
députés  de  1815.  Hauts  bourgeois  ou  petits  nobles  de  province,  re- 
tirés dans  leurs  manoirs  ou  dans  leurs  salons,  ils  no  connaissaienl 
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les  hommes  de  l'Empire  que  par  la  haine  (pj'ils  h^ur  j)orlaient,  el 
les  actes  de  ce  pouvoir  que  par  la  surcharge  des  impôts  et  les  cou- 
pes annuelles  de  la  conscription.  Pleins  à  la  fois  des  frayeurs  de 
la  Révolution  et  des  préjugés  de  l'émigration,  dévots,  illettrés,  opi- 
niâtres, ils  auraient  voulu  une  religion  dominante,  un  monarque 
sans  charte,  sans  pairie  et  sans  cour,  mais  non  sans  institutions 
provinciales.  Le  gouvernement  au  roi,  l'administration  des  dépar- 
tements à  la  grosse  bourgeoisie  et  à  la  noblesse,  tel  était  leur  rêve. 
Hommes ,  du  reste,  à  mœurs  simples  et  honnêtes ,  sincères  dans 
leur  foi  légitimiste  et  religieuse ,  indépendants  par  les  habitudes 
de  leur  vie ,  par  position  de  fortune,  par  fierté  de  gentilhomme  et 
qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  le  minislérialisme  servile  et 
plat  de  notre  siècle  de  houilles. 

Échauffée  par  ses  passions,  ivre  d'un  triomphe  aussi  entier  qu'in- 
espéré, une  Chambre  ainsi  composée  devait  aller  très-loin  dans  la 
carrière  orageuse  et  sanglante  des  réactions  politiques,  beaucoup 
plus  loin  qu'elle  ne  l'aurait  sans  doute  voulu  elle-même. 

M.  de  Serre  vint  et  l'on  peut  dire  qu'il  vint  à  point,  et  qu'il  en 
était  temps.  Le  nom  du  roi  débordait  dans  tous  les  discours,  dans 
toutes  les  allocutions,  dans  tous  les  Rapports.  Le  cri  de  Vive  le  Roi  ! 
éclatait  spontanément,  au  sein  de  la  Chambre  ébranlée,  moins 
comme  un  cri  d'amour  que  comme  un  cri  de  guerre.  A  ce  cri,  la 
majorité  frémissante  battait  des  mains  et  se  levait  avec  les  trans- 
ports et  le  vertige  du  délire.  Encore  un  flot,  et  le  torrent  de  la  réac- 
tion franchissait  ses  digues,  se  répandait  avec  fureur  et  noyait  la 
France.  M.  de  Serre,  sans  hésiter,  se  jeta  intrépidement  dans  le 
torrent  et  rompit  son  cours. 

Soldat  et  chef  à  la  fois,  tantôt  sur  la  défensive,  tantôt  sur  l'of- 
fensive, il  se  multipliait  el  tenait  à  lui  seul  presque  lieu  d'une  ar- 
mée. Que  de  services  inoubliables  n'a-t-il  pas  rendus  à  la  cause 
de  la  liberté!  Avec  quels  foudres  de  parole  il  tonna  contre  le  réta- 
blissement de  la  confiscation ,  contre  les  violences  des  comités 
directeurs,  contre  les  extorsions  de  la  fiscalité,  contre  la  tyrannie 
dos  cours  prévôtales,  contre  l'organisation  infernale  et  secrète  des 
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espionnages,  dos  embauchages  et  des  assassinais!  Quoi  murage 
au  milieu  de  quels  périls  !  quelle  hnulo  raison  au  milieu  de  quelles 
extravagances  ! 

I.a  noblesse  de  province,  soit  qu'elle  gardât  le  ferment  jaloux 
do  cet  esprit  d'opposition  qui ,  depuis  les  temps  féodaux,  l'anima 
héréditairement  contre  les  gens  de  Cour,  soit  qu'elle  voulût  con- 
centrer les  forces  de  l'aristocratie  dans  les  administrations  locales, 
demandait  avec  instance,  sous  couleur  populaire,  l'élection  à  deux 
degrés.  M.  de  Serre  déjoua  ce  stratagème  et  fit  passer  l'élection 
directe;  et  lorsqu'on  1819,  on  revint  à  la  charge  contre  ce  mode 
d'élection,  M.  de  Serre  le  défendit  avec  des  raisonnements  si  serrés 
et  avec  une  éloquence  si  entraînante,  que  l'enthousiasme  des  tri- 
bunes éclata  en  applaudissements. 

La  carrière  oratoire  de  M.  de  Serre  fut  cou  'e,  mais  comme  elle 
fut  remplie  !  Quelle  énergie  de  volonté  !  quelle  puissance  d'argu- 
mentation! quelle  force,  quelle  plénitude,  quelle  variété  dans  ses 
discours  !  quelle  multitude  de  combats  !  quelle  suite  do  victoires  î 
Comme  il  vole  au  secours  dos  employés,  contre  les  c'assifîcateurs, 
les  épurateurs  et  les  délateurs!  Comme  il  plaide  avec  chaleur  con- 
tre les  orateurs  banqueroutiers  qui,  pour  annuler  ou  diminuer  le 
gage  des  créanciers  de  l'arriéré,  llétrissaiont  l'origine  et  la  cause 
de  leurs  titres!  Comme  il  fait  rougir  les  dénonciateurs  de  l'illustre 
Masséna  !  Comme  il  brave  le  rappel  à  l'ordre,  pour  avoir  combattu 
la  proposition  de  rendre  le  clergé  propriétaire,  de  lui  affecter  une 
dotation  de  rente  perpétuelle  de  42  millions,  de  lui  restituer  ses 
biens  non  vendus,  de  lui  confier  l'instruction  publique  de  tous  les 
degrés,  ainsi  que  les  registres  civils,  et  de  refaire  du  même  coup 
la  constitution  de  l'Église  et  de  l'État  !  Comme  il  cherche  à  émou- 
voir, quand  il  ne  peut  pas  convaincre  !  comme  sa  voix  s'attendrit, 
comme  il  invoque  la  pitié,  quand  on  n'écoute  plus  la  justice  ! 

Ministre,  M.  de  Serre  continua  à  marcher  dans  la  voie  du  pro 
grès.  Son  Code  de  la  presse  fut  une  oeuvre  très-libérale,  œuvre  alors 
prodigieusement  difficile  pour  l'élaboration  de  la  matière ,  œuvre 
romplète  pour  In  définition  des  délits,  les  voies  de  procédure  et  l'ar- 
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ticiilalion  dos  poinos.  M.  Giiizoi,  sans  avoir  rélo(jupnroe(  la  porlôc 
(IVspril  (lo  M.  (leSorro,  le  soutint  cependant  avec  honneur  dans  cellt' 
adniiral)le  discussion,  et  cette  belle  action  de  son  passé  lui  vaut  l'alt- 
solution  de  bien  des  fautes.  Jamais,  depuis  rétablissement  du  gouver 
nemeni  représentatif,  en  aucun  débat,  aucun  ministre  ne  s'éleva  à 
la  même  hauteur  que  M.  de  Serre.  Il  se  montra  tour  à  to\ir  liommo 
d'Étal  dans  les  considérations  politicpies  du  sujet,  dialecticien  dans 
la  déduction  des  preuves  ,  jurisconsulte  dans  la  gradation  des  péna- 
lités, orateur  dans  la  réfutation  de  ses  adversaires.  Plus  sage  que  les 
procureurs  généraux  du  temps,  il  défendit  contre  leurs  préjugés, 
l'attribution  des  délits  de  la  presse  au  jury.  Plus  libéral  que  l'Op- 
position elle-même,  il  combattit  Manuel  qui  voulait  étendre  l'in- 
violabilité aux  opinions  écrites  et  non  prononcées  à  la  tribune.  Que 
de  belles  et  retentissantes  paroles  sortirent  alors  de  la  bouche  de 
M.  de  Serre  :  i  Je  n'interdis  pas  au  député  le  droit  d'être  écri- 
X  vain.  "  Et  celle-ci  :  «  La  liberté  n'est  pas  moins  nécessaire  au 
a  perfectionnement  moral  et  religieux  des  peuples,  (pi'à  leur  per- 
«    fectionnement  politique.    » 

C'est  dans  cette  discussion  que  M.  de  Serre  ayant  dit  que  toutes 
l(»s  majorités  avaient  été  saines  :  —  «  Et  la  Convention  aussi?  »  — 
s'écria  M.  de  la  Bourdonnaie. —  *  Oui,  Monsieur.  »  repartit  M.  de 
Serre.  «  et  la  Convention  aussi,  si  la  (convention  n'avait  pas  dcli- 
<(   béré  sous  les  j^oignards.    > 

Oh  !  combien  M.  de  Serre  ne  se  prendrait-il  pas  d'indignation  et 
de  pitié,  s'il  avait  le  malheur  de  vivre  sous  notre  régime  sans  li- 
berté parce  qu'il  est  sans  principes,  sans  popularité  parce  qu'il  est 
sans  grandeur;  s'il  pouvait  comparer  la  tempérée  législation  de  la 
presse  sous  le  roi  de  1819,  roi  par  la  grâce  de  Dieu,  avec  la  vio 
lente  législation  de  septembre  sous  le  roi  de  1841,  roi  par  la  grAce 
du  Peuple  ,  et  s'il  voyait  à  côté  du  jury  cette  libérale  justice  du 
pays,  notre  pauvre  petite  pairie  ministérielle  rendant,  sur  de  pau- 
vres petits  procès,  ses  pauvres  petits  jugements. 

La  confiscation  flétrie,  le  crime  puni,  la  justice  relevée,  les  dé- 
nonciations étoulTées,  les  rréanriers  de  l'Klal  rassurés,  la  féodalité 
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reioulée,  les  élcclioiis  épurées,  les  péliliuns  vengées,  les  parhs  équi- 
librés, la  législation  éclairée,  la  Iribune  libre,  la  presse  airermie  : 
voilà  les  travaux  el  les  résultais  de  la  première  et  brillante  moitié 
de  la  vie  parlementaire  de  M.  de  Serre  comme  député,  comme  pré- 
sident de  la  Chambre  et  comme  ministre. 

Mais  voici  que  tout  à  coup  M.  de  Serre,  après  avoir  été  le  plus 
vigoureux  champion  de  la  liberté,  se  constitue  fatalement  l'hoiiune 
lige  du  pouvoir.  Il  attaque  ce  qu'il  avait  défendu.  Il  brûle  ce  qu'il 
avait  adoré.  H  signale  la  tempête  qui  s'avance  et  qui  monte,  il  replie 
les  voiles,  il  jette  du  haut  du  mât  un  cri  de  détresse  et  il  se  cram- 
[)onne  sur  les  écueils,  au  bord  du  gouffre  où  la  loi  des  élections  en- 
traînait la  royauté.  Ses  forces  s'épuisent  et,  pour  les  ranimer,  il 
[►art,  il  s'éloigne  un  moment  de  la  scène  parlementaire  Cependant 
son  collègue,  M.  Pasquier,  soutenait  le  choc  de  l'Opposition,  mais 
en  reculant.  Le  ciel  était  sombre  et  la  nuée  allait  crever.  On  rap- 
pelle en  toute  hâte  M.  de  Serre,  il  accourt,  il  se  précipite  à  corps 
perdu  dans  la  mêlée.  Il  change  le  terrain  du  coudjat,  il  lrans[»orlc 
l'offensive  avec  la  victoire  dans  le  camp  des  libéraux,  et  il  sauve 
la  monarchie. 

Il  ne  faut  être  injuste  envers  personne.  L'Op[)Osition  faisait  son 
métier  d'Opposition.  Pourtiuoi  M.  de  Serre  n'aurait-il  pas  fait  son 
métier  de  Ministre  ? 

Les  gouvernements  dont  la  base  nest  point  large  et  nationale, 
sont  des  corps  malsains,  qu'une  dose  un  peu  trop  forte  de  li- 
berté tue  infailliblement.  M.  de  Serre  était  le  conseiller  respon- 
sable, le  médecin  politicjue  d'une  royauté  infirme.  Il  ne  pouvait 
tuer  son  malade.  Or,  il  y  avait  alors  plus  de  péril,  de  péril  de 
mort  pour  la  dynastie ,  dans  la  loi  des  élections  du  5  février 
1817,  que  dans  le  suffrage  universel  lui-même.  Quand  on  le  vou- 
dra, je  le  |)rouverai. 

Mais  nous  autres  radicaux ,  nous  voulons  trop  souvent  juger  nos 
adversaires  à  notre  point  de  vue,  et  nous  nous  fâchons,  non  pas 
tant  de  ce  qu'ils  n'ont  point  nos  principes,  que  de  ce  qu'ils  agissent 
ou  de  ce  (pi'ils  jtailcnl  selon  leurs  principes.  C'est   coiuuie  un  gé- 
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néral  d'armée  qui  trouverait  mauvais  que  l'ennemi  qu'il  attaque,  le 
repoussât.  Pour  juger  avec  impartialité  M.  de  Serre,  il  l'aut  se 
mettre  non  à  notre  place,  mais  à  la  sienne.  M.  de  Serre  était  émi- 
gré, royaliste,  aristocrate  et  ministre.  Quand  il  y  eut  réaction  de  la 
royauté  contre  la  liberté,  il  défendit  la  liberté  par  libéralisme  et  non 
par  républicanisme.  Quand  il  y  eut  réaction  de  la  liberté  contre  la 
royauté,  il  défendit  la  royauté  par  royalisme  et  non  par  servilisme. 
Dans  les  deux  cas,  il  fut  conséquent  à  son  point  de  départ.  M.  de 
Serre  ne  pouvait ,  par  caractère,  mollement  servir  ses  amis  ni  com- 
battre ses  ennemis.  Une  fois  adossé  au  trône,  il  se  roidit  avec  une 
vigueur  haute  et  désespérée,  contre  le  refoulement  des  partis,  la 
démocratie  des  élections  et  les  menaces  de  la  presse. 

M.  Pasquier  avait  la  parole  habile  et  polie,  et  la  main  légère. 
M.  de  Serre  avait  la  parole  hardie  et  la  main  rude.  Il  ne  se  ca- 
chait pas  sous  des  artifices  de  langage.  Il  allait  tout  droit  à  ses 
adversaires,  et  il  leur  assénait  son  coup  de  massue.  J'étais  présent 
et  je  crois  le  voir  encore,  lorsque,  se  tournant  du  côté  de  TOppr- 
sition  et  la  regardant  fixement  ealre  'es  deux  yeux,  il  lui  disait  : 
«  Je  vous  ai  vus,  je  vous  ai  pénétrés,  je  vous  ai  démasqués.  » 
l/Opposition  bondissait  de  colère. 

«  Quoi  que  vous  ayez  fait  pour  les  intérêts  nouveaux,  »  disait- il 
encore  aux  députés  de  l'extrême  gauche,  «  vous  n'avez  pas  plus  fait 
«  que  moi!   »  Et  il  disait  vrai. 

Les  exposés  de  M.  de  Serre  valaient  ses  discours.  Quelle  tou- 
che de  grand  maître  dans  ce  tableau  de  la  liberté  de  la  presse  en 
Amérique  et  en  Angleterre  ! 

«  Supposez  une  population  naturellement  calme  et  froide,  dis- 
«<  séminée  sur  un  vaste  territoire,  cernée  par  l'Océan  et  le  désert, 
«  absorbée  par  les  travaux  de  la  culture  et  du  négoce,  encore  iji- 
«  dépendante  des  besoins  de  l'esprit  et  des  tourments  de  l'ambi- 
•<  tion.  Divisez  cette  population  en  petits  Ktats  plus  ou  moins  de- 
"  mocratiques,  faiblement  constitués,  sans  distinction  ni  rang,  cl 
"  vous  comprendrez  que  la  licence  des  journaux  y  soit  tolérablc; 
('    qu'elle  soit  mèm«'  nu  r<'ssoii   iilil*'  «le   l:i  dcmocratu',  un  slimii- 
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'  lanl  ([ui  arrache  les  citoyens  isolés  aux  soins  doniesliqiies ,  pour 
«»   les  appeler  à  la  discussion  des  grands  inlérôls  publics. 

«  Supposez  ailleurs  un  royaume  où  le  temps  ait  accumulé 
<(  sur  une  haute  aristocratie ,  une  influence ,  des  dignités ,  des 
H  richesses  et  des  possessions  presque  royales.  Il  faut  un  frein 
«  à  l'orgueil  des  grands  ;  il  faut  leur  rappeler  ce  qu'ils  doivent  au 
'<  trône  et  au  peuple,  leur  inculquer  chaque  jour  que  l'influence 
«  ne  peut  se  conserver  que  comme  elle  a  été  acquise,  par  la  science 
i(  et  le  courage,  par  le  patriotisme  et  les  services.  Les  journaux  et 
«  même  leur  licence  sont  admirables  pour  cela.  Que  si  vous  ajou- 
«(  tez  que  cette  haute  aristocratie  n'est  point  isolée  dans  l'État  ; 
■'  qu'au-dessous  d'elle,  descendent  et  s'élargissent  des  degrés  suc- 
«  cessifs  ;  que  ces  degrés  sont  fortement  enchaînés,  indissoluble- 
'<  ment  soudé ^  en  une  seule  hiérarchie;  que  tout  se  meut  par  elle, 
«  gouvernement,  justice  civile  et  criminelle, administration,  police; 
«  alors  qu'on  ne  s'étonne  pas  qu'une  société  ainsi  arrangée,  sur- 
"   vive  aux  agitations  de  la  presse  périodique.   » 

M,  de  Serre  avait  un  génie  organisateur.  Il  s'effrayait  des  pro- 
grès dissolvants  de  l'individualisme.  Il  voulait,  à  la  manière  de 
Napoléon,  instituer  des  classes,  des  corporations,  des  cités,  des 
contre-poids,  un  ensemble  résistant  de  forces  politiques.  Il  n'était 
pas  aristocrate  par  préjugé  de  caste,  par  entêtement  ou  par  or- 
gueil; mais  il  semblait  dominé  par  le  besoin  d'une  discipline 
hiérarchique,  et  d'une  classification  montante  et  descendante  des 
Chambres  et  de  la  société  elle-même.  Heureusement  que  les  so- 
ciétés ne  se  laissent  pas  ainsi  pétrir  et  mouler  sous  le  doigt  capri- 
cieux du  législateur.  La  France  a  les  mœurs  de  l'égalité;  elle  ré- 
pugne, autant  par  tempérament  que  par  sagesse,  aux  roides  et 
intolérantes  hiérarchies  des  conditions  et  du  pouvoir. 

Élevé  à  l'école  de  la  philosophie  allemande,  M.  de  Serre  portait 
dans  la  discussion  des  afl'aires,  les  procédés  d'une  méthode  pro- 
fonde sans  être  creuse,  ingénieuse  sans  êire  subtile.  Il  remontait 
volontiers  à  la  source  des  choses,  et  il  était  admirable  dans  ses  ex- 
positions historiques.  Il  commentait  savamment  les  antinomies  de  la 
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législation.  Il  Irailail  loules  les  matières  civiles,  polilic^ues,  militai 
res,  fiscales,  religieuses,  avec  une  singulière  netteté  de  vues  et  avec 
une  grande  sûreté  de  doctrine.  Douanes,  Budget,  Enregistrement, 
Presse,  Liberté  individuelle,  Pétitions,  Règlement  de  la  Chambre, 
Élections,  Recrutement,  Pensions,  Amortissement,  Instruction  pu- 
blique, Conseil  d'État,  Alïaires  étrangères,  il  parlait  sur  toutes  ces 
questions,  et  ne  les  quittait  point  sans  laisser  sur  ses  pas  des  traî- 
nées de  lumière.  A  la  manière  dont  il  posait  les  divisions  de  sou 
discours,  à  la  fermeté  de  ses  progressions,  et  à  renchaînement 
substantiel  et  nourri  de  ses  raisonnements,  on  reconnaissait  tout 
de  suite  la  marche  d'un  esprit  supérieur.  M.  Cuizol  a  beaucoup 
de  cette  manière. 

M.  de  Serre  était  long  et  maigre  de  corps.  Il  avait  le  front  haut 
et  proéminent,  les  cheveux  plats,  l'œil  vif,  la  bouche  pendante  et 
la  physionomie  iuijuiète  d'un  homme  passionné.  Il  ânonnait  en  com- 
mençant à  parler,  et  l'on  voyait  à  la  contraction  de  ses  tempes,  que 
les  idées  s'amassaient  lentement  et  s'élaboraient  avec  effort  dans 
son  cerveau.  Mais  peu  à  peu  elles  s'arrangeaient,  elles  prenaient 
leur  cours,  et  elles  sortaient  dans  un  ordre  pressé  et  merveilleux  ; 
il  pliait,  il  palpitait  sous  leur  poids  et  il  les  répandait  en  magniti- 
([ues  images  et  en  expressions  pittoresques  et  créées. 

Je  ne  dirai  que  quelques-uns  de  ces  mots  ou  plutôt  de  ces  pen- 
sées qui  lui  échappaient  avec  une  si  vive  abondance  : 

—  '<  A  mesure  que  le  peuple  désapprend  à  obéir,  le  ministère 
"  désapprend  à  gouverner.    » 

—  «  Une  société  bien  ordonnée,  est  le  plus  beau  tenq^le  qu'on 
«  puisse  élever  à  l'Éternel.   » 

—  «  Les  tribunaux  extraordinaires  prennent  mal  en  France.    » 
— «  Si  les  ministres  abusaient  de  leur  pouvoir,  on  saurait  alors  dé- 

"   couvrirles  loisde  lares[>onsabilitéet  les  routes  de  l'accusation.  » 

—  «  Élèves  des  écoles,  vous  avez  à  apprendre  la  science  et  la 
«  sagesse,  et  vous  vous  portez  garants  de  la  science  cl  de  la  sa- 
"  gesse,  et  vous  i)rétende/  jug(;r  vos  maîtres  et  les  sui>crieurs  de  nos 
"   maîtres  !  » 


—  «  Nous  avons  vu  ce  grand  peuple  clianceler  el  les  convulsions 
u   de  l'anarchie  le  saisir.   » 

—  ((  Si,  dépouillée  de  la  mousse  du  temps,  la  racine  de  lous 
«  les  droils  pouvait  se  découvrir  à  nos  yeux,  apparaîlraienl-iis  purs 
<(   (le  loule  usurpation,  de  toute  souillure?   " 

—  c(  Si  la  liberté  est  pour  les  Français  une  corde  détendue.  Te - 
«   galité  est  une  corde  toujours  frémissante.   » 

—  «  La  loi  est  le  rapport  des  êtres  entre  eux.  Le  droit  est  l'ex- 
X   pression  de  ces  rapports.   » 

—  <(   La  démocratie  coule  à  pleins  bords.   » 

Mais  si  par  l'illumination  soudaine  de  la  pensée,  si  par  le  coloris, 
le  nerf  el  la  véhémence  du  discours,  M.  de  Serre  a  été  l'homme 
le  plus  éloquent  de  la  Restauration,  il  s'est  laissé  aller  quelquefois 
comme  tous  les  grands  orateurs,  aux  écarts  d'une  parole  bouillante 
ol  emportée.  Il  a  prononcé  son  fameux  jamais  qu'on  lui  a  tant  re- 
proché et  dont  il  s'est  assez  repenti. 

.M.  de  Serre  a  été,  pendant  ses  dernières  années,  le  point  de 
mire  de  l'Opposition.  C'est  contre  ce  génie  élevé,  contre  cette  j)uis- 
sante  tête,  pour  parler  comme  Benjamin  Constant,  que  l'Opposition 
dirigeait  ses  coups.  Elle  harcelait  ce  lion  du  ministère.  Elle  le 
tirait  par  la  crinière,  et  elle  lui  lançait  ses  dards  les  plus  aigus. 
Elle  aurait  voulu  pouvoir  lui  rogner  les  ongles  et  le  renfermer  dans 
une  cage  de  fer.  Foy,  Benjamin  Constant,  Manuel,  Chauvelin,  rô- 
daient sans  cesse  autour  de  ce  fier  ennemi ,  sans  le  laisser  un  seul 
instant  respirer,  et  Casimir  Perler  qui,  devenu  ministre,  ne  pouvait 
souffrir  qu'on  hochât  tant  seulement  la  tête,  et  qui  criait  d'un  ton 
de  commandement  à  la  bande  de  ses  députés  serviles  :  «  Allons, 
'(  allons  donc!  debout ,  Messieurs,  debout!  »  s'emportait  alors 
contre  M.  de  Serre  avec  des  violences  extraordinaires  de  geste  el 
de  langage. 

S'il  m'était  permis  de  tenir  mon  [»inceau  levé  et  d'oublier 
que  je  ne  trace  ici  qu'un  portrait  oratoire,  je  dirais  que  M.  de 
Serre  était  homme  de  bien,  courageux,  sincère,  intègre,  orné  de 
toutes  les  vertus  (loinestiques,  trop  sensible  peut-être!  La  tribune 
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use  rapidcinenl  cos  organisations  nerveuses.  Le  général  Foy  élail 
malade  du  cœur,  Casimir  Périer  du  foie,  et  de  Serre  du  cerveau. 
Les  surexcitations  de  la  sensibilité  perfectionnent  sans  doute  l'ora- 
teur, mais  tuent  l'homme. 

Lorsque  le  parti  de  la  Cour  se  fui  servi  de  M.  de  Serre  pour 
abattre  la  loi  électorale  et  puis  la  presse,  on  lui  ôta  les  sceaux  et  la 
simarré,  et  on  l'envoya  dans  le  brillant  exil  d'une  ambassade, 
méditer  sur  le  néant  des  triomphes  parlementaires.  Cet  homme, 
qui  avait  présidé  la  Chambre  et  qui  était  le  plus  éloquent  de  ses 
orateurs,  n'eut  pas  le  crédit  de  se  faire  réélire  simple  député.  Il 
fut  trouvé  trop  royaliste  par  les  libéraux ,  et  trop  libéral  par  les 
royalistes.  D'ailleurs,  la  plupart  des  électeurs  bourgeois  n'aiment 
pas  les  supériorités.  Le  génie  offusque  et,  par  une  sorte  d'instinct, 
les  médiocrités  s'appareillent.  Pour  leur  complaire,  pour  rester  leur 
homme,  il  faut  se  faire  tout  à  tous;  ne  pas  trop  nuire  et  ne  pas 
trop  servir;  ne  pas  nager  droit  dans  le  courant,  mais  flotter  comme 
une  écume  sur  le  rivage  des  partis  ;  renfoncer  sa  tête  entre  ses 
épaules  ;  se  tapir  dans  un  coin  pour  ne  pas  voir  le  soleil  qui  se 
couche  et  pour  saluer  celui  qui  se  lève  ;  vivre  de  la  vie  animale  des 
dîners  ministériels  et  des  soirées  de  la  Cour.  Soyez  cela ,  et  vous 
serez  toujours  député  ! 

M.  de  Serre  conçut  un  violent  chagrin  de  sa  répudiation  électo- 
rale. Sa  tête  se  troubla ,  et  les  yeux  tournés  vers  cette  tribune  de 
France  encore  retentissante  des  échos  de  son  éloquence  et  tant 
regrettée,  il  mourut. 

Vanité  des  réputations  !  Qui  se  souvient  aujourd'hui  de  M.  de 
Serre?  Vanité  de  son  peintre!  Qui  saurait  sans  moi,  si  je  n'avais 
reproduit  ses  traits,  sa  physionomie,  sa  forte  et  mâle  éloquence, 
si  je  ne  l'avais  jeté  sur  la  toile  et  rendu  à  la  lumière ,  qui  salirait, 
dans  notre  âge  oublieux,  que  M.  de  Serre  a  vécu,  qu'il  a  comprimé 
la  guerre  civile,  qu'il  a  sauvé  la  monarchie,  qu'il  a  été  grand  orateur, 
si  grand  que,  parmi  les  princes  de  la  tribune  moderne,  on  ne  pour- 
rait le  conq)arer  qu'à  Herryer,  si  lierryer  était  comparable  à  quelque 
autre  ! 


TIÎLLIEILE  o 
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M.  (le  Villèlo  u  été,  sons  la  Koslauralion,  le  chol'  du  côlé  dmii, 
C/étail  \in  homme  d'un  port  assez  vulgaire,  grêle,  de  petite 
stature,  avec  des  yeux  perçants,  des  traits  irréguliers,  mais  ex- 
pressifs, une  voix  nasillarde,  mais  acceuUiée.  Il  n'était  pas  orateur 
et  il  était  plus  qu'un  orateur,  car  il  avait  rhal)ile(;é  d'un  politique. 

Les  gens  de  son  parti  déployaient  plus  d'impétuosité  que  de  pru- 
dence. Il  les  assouplit  au  frein  et  il  les  disciplina.  Ils  ne  connais- 
saient guère  ni  les  hommes  ni  les  choses  au  milieu  desquels  ils 
arrivaient  du  fond  de  leurs  provinces,  il  les  leur  apprit.  Soldats 
obéissants,  ils  marchèrent  sous  ses  drapeaux  et  ils  se  formèrent  en 
bataillon  carré,  impénétrable  aux  baïonnettes  de  l'opposition. 

M.  de  Villèle  n'avait  point  de  fleurs  dans  son  style,  de  pompe 
<lans  ses  images,  do  véhémence  dans  son  oraison,  de  nœud  dans  sa 
dialectique.  Mais  il  était  clair,  plein,  ferme,  raisonnable,  positif.  Il 
ne  lui  échappait  pas,  dans  la  chaleur  de  l'improvisation,  de  ces 
mots  hasardés  dont  le  commentaire  s'empare  et  qui  défrayent  les 
moqueries  de  la  presse. 

Si  la  nature  lui  avait  refusé  les  dons  plus  brillants  que  solides 
de  l'imagination  et  de  l'éloquence,  elle  lui  avait  donné,  à  un  su- 
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prême  degré,  ce  sens  droit,  ce  coup  d'œil  de  Thomme  dKlal  (pii 
voit  vite  et  qui  voit  bien;  qui  démêle  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans 
le  vrai  et  de  vrai  dans  le  faux;  qui  dispose  sa  riposte  avec  vivacité, 
en  même  temps  qu'il  reçoit  Taltaquc  sans  émotion;  qui  n'avance 
pas  trop,  de  peur  de  s'enferrer,  et  qui  ne  recule  pas  trop  non  plus, 
de  peur  de  tomber  dans  le  précipice  ;  et  qui ,  sur  de  son  terrain 
parce  qu'il  le  sonde  à  chaque  pas,  et  de  ses  positions  parce  qu'il 
les  domine,  profite  de  toutes  les  fautes  de  l'ennemi  et  décide  la 
victoire  plus  encore  par  la  stratégie  que  par  la  bravoure.  Non,  ce 
n'était  pas  un  homme  ordinaire  que  cet  homme  qui  lutta  sans  dés- 
avantage pendant  son  long  ministère,  contre  Manuel,  Foy,  Laffilte, 
Dupont  de  l'Eure,  Chauvelin,  Bignonet  Benjamin  Constant,  et  lutte 
non  moins  difficile,  contre  les  exigences  de  la  Cour  et  de  ses  pro- 
pres amis. 

Lorsque  Casimir  Périer,  comme  un  athlète  fougueux,  tournait  au- 
tour de  lui,  cherchant  partout  du  fer  le  défaut  de  sa  cuirasse,  M.  de 
Villèle  résistait  par  son  immobilité.  Puis,  reprenant  l'olîensive,  il 
rendait  à  chaque  objection  sa  réponse,  à  chaque  fait  son  caractère,  à 
chaque  chiflVe  sa  valeur. Quelquefois,  il  éludait  un  choc  ou  trop  lourd 
ou  inattendu  avec  une  prestesse  toute  languedocienne.  Logicien, 
il  aimait  mieux  convaincre  qu'émouvoir.  Modéré,  il  aimait  mieux 
parlementer  que  combattre.  Il  répugnait  aux  violentes  résolutions, 
aux  expédients  désespérés.  Il  avait  levé  le  dessous  des  vêtements  de 
la  monarchie,  et  voyant  la  purulence  de  ses  plaies,  il  craignait  de 
la  tuer  par  un  remède  héroïque. 

C'est  un  avantage  pour  un  ministre  de  n'avoir  pas  écrit,  parce 
qu'il  n'est  pas  obligé  de  venir  à  la  tribune,  expliquer,  commenter 
et  recoudre  les  théories  de  son  livre,  dont  on  lui  jette  maligne- 
ment les  fragments  à  la  tête.  C'est  un  autre  avantage  pour  un  mi- 
nistre, d'être  à  peu  près  dénué  de  cet  esprit  subtil  et  fin  qui  n'est 
pas  le  grand  esprit  et  de  n'avoir  aucune  imagination  ,  pourvu  qu'il 
ait  un  jugemoul  preste  et  résistant.  Ainsi,  avec  la  prestesse  de  sa 
réplique,  M.  de  Villèle  rendait  objection  pour  objection,  et  il  allait 
comme  un  Irait  louldroitau  but.  Avec  la  résistance  de  son  jugement. 
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il  empêchait  qu'on  ne  pénétrât  dans  les  muscles  et  les  chairs  de  son 
argumentation,  par  aucun  endroit  vulnérable.  Que  sert  d'ailleurs  à 
un  n)inislre,  dans  nos  assemblées  froides  et  raisonneuses,  de  les 
séduire  par  ses  images,  de  les  entraîner  par  son  éloquence  et  de 
jouer  avec  elles  au  jeu  périlleux  des  épigrammes?  Imaginatif,  il 
risquera  d'inventer  quelque  figure  ampoulée  au  grotesque;  véhé- 
ment, de  s'emporter  trop  loin  pour  se  rétracter  le  moment  d'après  ; 
caustique,  de  s'aliéner  des  gens  qu'il  est  sur  le  point  peut-être  de 
rauieuer  à  soi  et  qui,  surtout  en  France,  préféreraient  qu'on  les  fit 
|)asser  pour  des  factieux  que  pour  des  sots. 

M.  Mole,  malgré  son  déplorable  système  de  gouvernement  per- 
sonnel, s'est  soutenu  au  pouvoir,  plus  qu'on  ne  le  pense,  par  la  dé- 
cence de  ses  formes ,  par  l'exquise  urbanité  de  son  langage  et  par 
l'adresse  qu'il  eut  de  ne  pas  heurter  violemment  les  susceptibilités 
de  la  gauche.  M.  Guizot,  au  contraire,  pour  avoir  envenimé  ses 
traits  d'un  fiel  acre,  irrita,  ulcéra  les  cœurs  des  vieux  patriotes  de 
l'Opposition  qui  en  saignent  encore.  M.  Thiers,  aussi,  pour  avoir 
impertinemment  qualifié  la  sottise  et  la  nullité  des  centres,  s'y  est 
fait  des  ennemis  irréconciliables.  M.  de  Villèle  ne  mordit  jamais 
SOS  adversaires  à  la  joue  ni  ailleurs,  de  manière  à  y  laisser  la  trace 
de  sa  dent,  et  il  ne  les  terrassait  que  par  la  seule  force  de  sa  logi- 
que. On  ne  saura  jamais  combien  le  cœur  du  député  le  plus  obscur 
contient  de  vanités  à  triple  étage ,  sur  lesquelles  il  s'assied  et  se 
pavane.  Gardez-vous,  Ministres  français,  gardez-vous  bien  d'humi- 
lier ces  coqs  de  village  dont  l'amour -propre  est  éveillé  et  chante 
avant  l'aube  ! 

C'a  été  un  problème  parlementaire  ,  un  phénomène  unique  que 
celui  des  trois  cents  Spartiates  enrégimentés  et  retenus  pendant  si 
longtemps  sous  la  bannière  de  l'Âgésilas  ministériel.  Fut-ce  par  la 
force  du  principe  légitimiste?  fut-ce  par  la  peur  des  libéraux?  fut  ce 
par  les  alléchements  de  la  corruption?  fut-ce  par  l'adresse  et  le 
savoir-faire  du  pasteur  de  ce  bétail?  il  y  a  un  pou  de  tout  cela  dans 
l'explication  qu'on  peut  en  donner. 

Mais  déjà  les  gens  de  l'extrême  droite  ([ui  jtointaient  leurs  bal- 
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leries  dans  le  sens  des  Ordonnances  de  juillet,  trouvaient  que  M.  de 
Villèle  n'allait  ni  assez  vite,  ni  assez  loin,  et  les  gens  de  la  gauche 
LM'ossissaient  à  vue  d'œil  en  audace  et  en  nombre.  M.  de  Villèle  se 
sentit  débordé  de  toutes  parts,  et  pour  faire  rentrer  dans  son  lit  le 
torrent  de  l'Opposition,  il  tenta  la  dissolution  de  la  Chambre. 
Fit-il  bien?  lit-il  mal?  en  d'autres  pays,  pour  un  gouvernement, 
avoir  longtemps  existé,  c'est  une  raison  de  subsister.  En  France, 
X  avoir  beaucoup  vécu  ,  c'est  une  raison  de  mourir.  On  ne  veut  pas 
tant  changer  pour  être  mieux,  que  pour  être  autrement.  Rois,  Cham- 
bres, ministres,  citoyens,  systèmes,  tout  y  vit  de  Timprévu  et  dans 
l'imprévu. 

Les  ultra  -  royalistes  de  la  Chambre  et  la  presse  légitimiste  de 
l'Opposition  manquèrent  de  prévoyance,  et  ils  firent  une  lourde 
l'aute  en  renversant  M.  de  Villèle.  S'il  fût  resté  au  limon  de  l'État, 
il  eût  louvoyé  avec  dextérité  entre  les  écueils,  et  il  eût  peut-être 
sauvé  la  monarchie  du  naufrage  où  elle  sombra. 

i^a  supériorité  de  M.  de  Villèle  pour  le  gouvernement  du  haut 
et  du  bas,  était  si  naturelle  et  tout  d'abord  si  bien  reconnue,  qu'elle 
lui  valut  toujours  et  partout  l'honneur  de  la  première  place.  Quoi- 
(pie  simple  planteur,  il  mania,  par  le  choix  instinctif  et  spontané  des 
habitants,  l'aduiinistration  d'une  Colonie.  Quoique  presque  inconnu, 
et  qui  pis  est,  modéré,  il  fut  ensuite  appelé  à  la  magistrature  mu- 
nicipale de  Toulouse.  Quoique  petit  gentillàtrc,  il  devint  dans  la 
Chambre  aristocratique  de  1815,  et  parmi  tant  de  gentilshommes 
assez  éclatants,  le  chef  de  l'opposition  royaliste.  Kntin,  quoiqu'il 
eût  M.  de  Chateaubriand  avec  lui  dans  le  cabinet,  il  arriva  sans 
contradiction  à  la  présidence  du  Conseil  des  ministres. 

iMais  M.  de  Villèle  ne  fut  jamais  plus  brillant  que  lorsqu'il  sou- 
mit à  la  discussion  son  fameux  projet  sur  la  CiOnversion  des  rentes. 
M.  de  Villèle,  dans  cette  mémorable  camj)agnc  qui  dura  dix  jours. 
Ut  des  prodiges  de  valeur  parlementaire,  il  tint  la  Chambre  cap- 
tive sur  ses  bancs  par  la  hauteur  de  ses  vues  et  le  nerf  de  sa 
raison.  Assailli  eu  queue  et  en  flanc  par  les  gens  de  l'Opposition, 
abandonné  des  siens  dont  la  jdialange  cominen«;ail  à  se  rompre,  m;d 
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servi  |)ai'  ses  collègues,  il  soidint  seul  luul  lelVorl  du  couijjal.  Il  lit 
lèle  à  Casimir  Périer,  tête  à  liumann,  ces  deux  lions  de  la  linance 
(|ui  le  harcelaient  par  leurs  morsures  et  leurs  rugissements.  Après 
les  fatigues  du  jour,  il  se  retrouvait  le  lendemain  plus  ferme  et  plus 
dispos.  Il  improvisait,  il  répliquait  à  l'instant  même  avec  ce  sang- 
froid  imperturbable  qui  ne  se  laisse  démonter  par  aucune  objec- 
tion, avec  celle  perspicacité  qui  voit  de  loin  les  pièges  et  qui  les 
évite,  avec  cette  souple  dialectique  qui  se  resserre  pour  se  défendre 
et  qui  se  développe  pour  attaquer,  avec  cette  facilité  d'élocution 
qui  ne  prête  à  la  virilité  de  la  pensée,  que  ce  qu'il  lui  faut  pour 
la  vêtir  et  non  pour  la  cacher. 

Dans  la  mêlée  des  amendements,  le  choc  redoubla.  Chacun  de 
ses  adversaires  le  prit  au  corps,  essayant  de  l'abattre.  Mais  lui,  sol- 
dat à  la  fois  et  capitaine,  paraissait  se  multiplier  sous  leurs  coups. 
Il  monta  onze  fois  à  la  tribune  dans  la  même  séance  sans  que  ses 
forces  s'épuisassent  et  sans  que  sa  logique  bronchât,  et  victorieux 
par  la  puissance  toujours  croissante  de  son  argumentation  et  par  la 
vérité  de  ses  principes,  il  resta  maître  du  champ  de  bataille. 

Mais  chose  triste  à  dire!  après  avoir  triomphé  dans  la  Cham- 
bre des  députés ,  il  succomba  devant  la  Chambre  des  pairs , 
dans  celle  cause  excellente  et  incomprise  de  la  Conversion  dont 
l'adoption  eût  fait  baisser  le  taux  de  l'intérêt,  ouvert  à  l'industrie 
et  au  commerce  une  source  de  richesses  nouvelles,  relevé  l'agricul- 
lure  de  sa  stérilité  et  de  sa  dégradation,  et  amélioré  le  sort  des 
travailleurs  et  des  prolétaires,  et  la  même  Chambre  qui  repoussait 
•  elle  grande,  celte  bienfaisante  mesure,  avait  applaudi  M.  de  Vil- 
lèle  lorsqu'il  faussa  les  élections,  gêna  la  presse  et  musela  la  liberté  ! 

Quoi  qu'il  en  soil,  nous  pouvons  dire  aujourd'hui  qu'en  [losant 
le  doigt  sur  la  question  des  rentes,  M.  de  Villèle,  meilleur  iinancier 
(|ue  (Casimir  Périer  et  à  l'égal  de  M.  Laffille,  avait  touché  juste  el 
devancé  son  époque. 

Il  savait  que  la  bonne  couqitabilité  des  linances  veut  de  lunite 
dans  l'ensemble  et  de  rcxactitudc  dans  les  détails.  Il  v  ;ivail  mis 
un  ordre  admirable, 
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Doué  d'un  merveilleux  génie  pour  toutes  les  affaires,  il  traitait 
les  grandes  avec  la  décision  d'un  homme  d'État  et  les  petites  avec 
la  ponctualité  d'un  commis.  Il  les  saisissait  à  la  première  vue,  sur 
une  seule  lecture  et  comme  en  se  jouant.  Non  moins  perspicace 
ijue  M.ïhiers,  mais  moins  léger,  il  ne  se  livrait  pas  ainsi  que  lui  à  de 
brillantes  digressions,  pour  le  seul  plaisir  déparier  de  tout  et  de  bien 
parler.  Mais  il  restait  dans  la  question,  jugeait  le  point  litigieux, 
passait  à  un  autre  et  il  expédiait,  sans  fatigue  comme  sans  confu- 
sion, les  litiges  les  plus  divers,  les  plus  arides  et  les  plus  compli- 
qués. 

De  tous  les  cliefs  du  cabinet  que  le  régime  chartique  a  dévorés, 
il  n'y  en  a  que  deux  qui  aient  fait  du  bruit  et  qui  laisseront  peut-être 
quelque  trace  dans  l'histoire,  M.  Casimir  Périer  et  M.  de  Villèle. 
Tous  deux  antipathiques  par  leurs  opinions,  leur  tempérament  et 
leurs  facultés.  Tous  deux  assis  d'abord  sur  les  bancs  de  l'Opposi- 
tion et  ensuite  sur  les  bancs  du  Ministère.  L'un  impérieux  et  co- 
lère, l'autre  poli  et  réservé.  L'un  ne  montant  à  la  tribune  que  pour 
réfuter  l'autre  qui  en  descendait.  L'un  ne  se  servant  que  de  la 
(igure  vive  et  parlante  de  l'apostrophe,  l'autre  procédant  par  les 
voies  logiques  du  raisonnement,  sans  se  déconcerter  ni  sans  se 
reprendre.  L'un  poussant  la  brusquerie  presque  jusqu'à  la  gros- 
sièreté, et  l'autre  la  finesse  presque  jusqu'à  l'astuce. 

Mais  tous  deux  hommes  d'élite,  avec  des  qualités  diverses. 
Tous  deux  naturellement  habiles  dans  l'art  de  commander  aux 
hommes  et  de  s'en  faire  obéir.  Tous  deux  conduisant  leur  ma- 
jorité, l'un  par  la  peur,  l'autre  par  la  séduction.  Tous  deux  enfin, 
quoique  adversaires,  rapprochés  par  un  point  important,  c'est 
«[u'à  la  différence  des  autres  ministres,  ils  ont  compris  la  vérité 
du  système  représentatif,  et  qu'ils  ont  gouverné  le  pays  en  lais- 
sant régner  leurs  maîtres. 


GENERAL    FOY. 


Le  public,  au  commencement  de  la  Reslauration,  ne  comprenait 
guère  les  importations  do  la  Charte  anglaise  de  1814,  avec  la  fie- 
lion  métaphysique  de  sa  trinité,  sa  double  Chambre,  la  vaine  res- 
[)onsabilil6  de  ses  ministres  et  la  pondération  menteuse  de  ses  pou- 
voirs. Les  doctrinaires  ne  faisaient  du  bruit  que  dans  le  sanctuaire 
de  leur  petite  église.  La  haine  de  l'étranger,  dont  l'insupportable 
joug  pesait  sur  notre  territoire,  et  la  haine  de  la  vieille  aristocratie 
qui  froissait  l'amour-propre  de  la  bourgeoisie  et  qui  inquiétait  les 
intérêts  nouveaux  de  la  révolution;  voilà  les  sentiments  les  plus 
généraux  qui  dominaient  dans  la  nation. 

Le  général  Foy  arriva  à  la  Chambre  avec  cette  double  haine  au 
cœur.  Lorsqu'on  montant  pour  la  première  fois  à  la  tribune,  il 
laissa  tomber  ces  paroles  :  «  Il  y  a  de  l'écho  en  France  quand  on 
«  prononce  ici  les  mots  d'honneur  et  de  Patrie,  »  l'orgueil  national 
s'émut  et  des  larmes  coulèrent  des  yeux  de  tous  les  vieux  guerriers  de 
l'Empire.  Il  leur  semblait  avoir  entendu  comme  un  cri  de  guerre 
contre  l'étranger.  Ce  qui  fit  la  fortune  des  chansons  de  Déranger  et 
des  pamphlets  de  Paul-Louis,  fit  la  fortune  des  discours  de  Foy.  Ils 
eurent   lous  trois  un  sens  exquis,  une  vive  et  rare  inlelligence  de 
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IVspril  <'t  dos  besoins  de  leur  époque,  ils  surent  tous  trois  parler 
au  peuple  sa  langue  du  moment;  car  le  peuple,  selon  les  temps,  a 
plus  d'une  langue  à  son  usage. 

C'est  par  le  travail  agricole,  industriel,  scientifique  et  guerrier, 
que  les  générations  nouvelles  s'étaient  élevées  sur  les  ruines  de 
l'oisiveté  nobiliaire.  Aussi,  lorsque  le  général  Foy  accablait  de  ses 
sarcasmes  les  gentilshommes  de  la  Cour  et  de  l'émigration,  toute 
la  France  applaudissait.  C'est  que  Foy,  comme  Paul-Louis  Courier 
et  comme  Déranger,  avait  touché  celle  des  fibres  nationales  qui 
vibrait  le  plus  alors.  Il  était  à  l'unisson. 

Après  tant  d'orateurs  avocats,  tous  à  peu  près  coulés  dans  le 
moule  de  la  môme  parole,  la  tribune  avait  enfin  son  orateur  mili- 
taire. L'éclat,  le  piquant  de  cette  nouveauté  et  le  prestige  de  la 
vertu  guerrière  qui  agit  sur  tous  les  Français,  même  à  leur  insu, 
rendaient  le  général  Foy  cher  à  l'Opposition,  sans  qu'il  fût  désagréa- 
ble à  l'émigration,  malgré  ses  attaques  contre  elle. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  environner  le  général  Foy,  dès 
son  apparition  sur  la  scène  parlementaire  ,  de  cette  brillante  re- 
nommée qui  l'a  suivi  jusqu'au  tombeau.  Mais  la  postérité  ne  rati- 
fiera pas  le  jugement  trop  précipité  des  contemporains.  M.  de  Serre 
a  été,  sous  la  restauration,  l'aigle  de  la  tribune.  Foy  ne  vient  qu'a- 
près. Qu'est-ce  en  effet  qu'un  orateur  qui  n'improvise  pas? 

Les  discours  du  général  Foy  ne  valent  pas,  pour  la  force  de  la 
pensée,  pour  l'imagination  du  style,  pour  l'enchaînement  des  rai- 
sonnements, pour  la  véhémence,  pour  la  profondeur,  pour  la  finesse, 
ceux  de  Royer-Collard  et  de  Benjamin  Constant.  Ils  pèchent  par 
l'enluminure  d'une  fausse  rhétorique,  et  ce  sont  de  véritables  am- 
plifications d'écoliers,  en  comparaison  des  fameuses  harangues  de 
la  Grèce  et  de  Rome.  Ces  discours,  d'ailleurs,  ne  sortent  point  du 
cercle  étroit  d'un  constitutionnalisme  bâtard.  Ils  sont  aussi  libéraux 
que  l'époque,  mais  ils  ne  la  devancent  pas.  Ils  laissent  trop  le  droit 
pour  le  fait.  Ils  s'attachent  trop  à  la  superficie  des  choses,  au  pré 
seul ,  au\  événements  accomplis.  Ils  ne  regardent  pas  assez  dans 
l'avenir.  Ils  ne  prennent  pas  assez  pour  ce  qu'elles  sont,  pour  ce 
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qu'ollos  valent,  les  tictions  de  ce  représenlalif  absurde,  à  l'exis- 
tence desquelles  la  postérité  ne  pourra  jamais  croire  un  jour,  qui 
clochent  et  se  disloquent  à  chaque  pas,  et  qui  ne  supportent  ni  l'é- 
preuve de  la  logique,  ni  l'épreuve  des  affaires.  Ils  sont  frappés  de 
cette  incurable  impuissance  qui  engourdit  tous  les  orateurs  dans 
nos  législatures  de  monopole.  Ils  manquent  de  génie. 

Mais  la  profondeur  de  la  pensée ,  la  hardiesse  de  la  théorie,  la 
vérité  des  principes,  la  beauté  de  la  forme,  la  science  du  discours, 
ne  sont  goûtées  que  d'un  petit  nombre  de  connaisseurs.  Le  général 
Foy  avait  de  cette  sorte  d'éclat  mêlé  de  faux  et  de  vrai  qui  éblouit  le 
vulgaire  des  assemblées.  Les  gens  d'esprit  eux-mêmes,  en  voyant 
passer  la  foule,  émus  des  mêmes  transports,  se  mêlent  à  elle  et  ac- 
compagnent le  triomphateur.  Mais,  à  la  suite  du  cortège,  arrive 
la  critique  qui  appelle  or  ce  qui  est  or,  clinquant  ce  qui  est 
clinquant,  et  qui  remet  les  choses  et  les  hommes  à  leur  véritable 
place. 

Tel  qu'on  ne  lit  plus ,  a  eu  ses  discours  dorés  sur  tranche ,  im- 
primés sur  vélin  à  dix  mille  exemplaires,  et  vantés  par  ses  pané- 
gyristes à  l'égal  des  harangues  de  Cicéron  et  de  Démosthène.  A 
tel  autre,  ou  même  si  vous  voulez,  au  général  Foy,  on  a  élevé,  à 
grand  renfort  de  souscriptions  et  d'écus,  un  cénotaphe  de  marbre, 
comme  au  Dieu  de  l'éloquence.  A  peine  aujourd'hui  si  l'on  trou- 
verait dans  la  bourse  même  de  ses  amis ,  de  quoi  lui  planter  une 
croix  de  bois. 

Le  général  Foy  avait  les  dehors,  la  pose  et  les  gestes  de  l'orateur, 
une  mémoire  prodigieuse,  une  voix  éclatante,  des  yeux  étincelants 
d'esprit,  et  des  tournures  de  tête  chevaleresques.  Son  front  bombé, 
renversé  en  arrière ,  s'illuminait  d'enthousiasme  ou  se  plissait  de 
colère.  Il  secouait  le  marbre  de  la  tribune,  et  il  y  avait  en  lui  un  peu 
de  la  sibylle  sur  son  trépied.  Il  se  débattait,  en  quelque  sorte  héroï- 
quement dans  son  argumentation,  et  il  écumaitsans  contorsions,  et 
j'oserais  presque  dire  avec  grâce.  Souvent  on  le  voyait  se  lever  tout  h 
coup  de  son  banc,  et  escalader  la  tribune  comme  s'il  allait  à  la  victoire. 
11  y  jetait  ses  paroles  d'un  air  fier,  à  la  manière  de  Condé  lançant 
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son  biilon  de  roinmandemonl  par  dessus  les  redoules  de  renii<;m 
Le  général  Foy  n'improvisait  pas  ses  grands  discours.  C'est  qu'o 
n'apprend  pas  plus,  à  quarante  ans  passés,  l'improvisation  que  I 
natation,  l'équitation,  ou  la  musique.  La  tribune  a,  pour  ainsi  dire 
son  doigté  comme  le  piano.  La  parole  française  surtout,  si  correctf 
si  surchargée  d'incises,  si  coupée  d'ablatifs,  si  réservée,  si  prude 
a  besoin  d'ôtre  travaillée  et  maniée  de  bonne  heure.  Aussi  n'y  a 
t-il  de  parleurs  impréparés  que  les  avocats  ou  les  professeurs,  o 
les  bavards  de  salons,  ces  hommes  à  langue  de  femme.  Pour  sup 
pléer  à  l'insuffisance  de  son  éducation  oratoire,  le  général  Foy  me 
ditait  longuement  ses  harangues.  Il  en  formulait,  il  en  distribuai 
dans  sa  vaste  mémoire,  l'ensemble  et  les  proportions.  Il  disposai 
ses  exordes,  classait  les  faits,  dressait  ses  thèses  et  ébauchai 
ses  péroraisons.  Puis,  le  voilà  qui  aborde  la  tribune,  et  maître  d 
son  sujet,  fécondé  par  l'étude  et  par  l'inspiration,  il  s'abandonn 
au  courant  de  sa  pensée.  Sa  tête  bout,  son  discours  s'échauffe,  s 
détend,  s'allonge,  se  pétrit,  se  formule,  se  colore.  Il  sait  ce  qu' 
va  dire,  mais  il  ne  sait  pas  comment  il  va  le  dire.  Il  voit  le  but 
mais  il  ne  sait  point  par  quels  chemins  il  y  arrivera.  Il  a  les  main 
pleines  d'arguments,  d'images  et  de  fleurs ,  et  à  mesure  ((u'ils  s 
présentent  il  les  prend,  il  les  choisit,  il  les  entrelace  pour  en  as 
sortir  le  bouquet  de  son  éloquence.  Ce  n'est  ni  le  froid  de  la  lec 
ture,  ni  la  psalmodie  monotone  de  la  récitation.  C'est  un  procéd 
mixte,  à  l'aide  duquel  l'orateur,  à  la  fois  solitaire  et  illuminé,  im 
provisateur  et  écrivain,  s'enchaîne  lui-même  sans  cesser  d'êtr 
libre,  oublie  et  se  souvient,  rompt  le  fil  de  son  oraison  et  le  renoue 
pour  le  rompre  encore  et  le  retrouver  sans  s'égarer  jamais,  mêl 
les  saillies,  les  incidents,  les  soudainetés  et  le  pittoresque  du  verbe 
avec  la  réflexion,  la  suite  et  la  pensée,  et  tire  ses  ressources  et  s 
puissance  de  l'apprêt  et  de  l'imprévu ,  de  la  précision  rigoureus 
de  l'art  et  des  grâces  de  la  nature.  N'est  pas  donné  à  qui  veu 
d'être  orateur  de  celte  façon-là,  car  il  y  faut  de  la  mémoire  et  d 
l'invention,  do  l'originalité  et  du  goût,  du  laisser-aller  et  de  l'é 
lude,  (pialités  qui  s'excluent  le  jdus  siMivent. 
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Celte  liiéthode  du  général  Foy,  et  qui  n'allait  peut-être  qu'à  lui 
seul,  n'est  pas  sans  avantage.  D'abord,  les  assemblées  vous  savent 
gré  volontiers  de  la  i»eine  qu'on  se  donne  pour  elles.  Ensuite,  comme 
les  limites  du  discours  sont  ici  marquées  d'avance,  l'orateur  ne  s'é- 
gare point  dans  l'espace  sans  lin  des  divagations.  Il  ne  se  présente 
pas  en  panloutles  et  en  jaquette  sur  les  hustings,  et  il  n'enfile  pas 
des  mots  jusqu'à  ce  que  l'idée  vienne,  comme  si  les  auditeurs  n'é- 
taient là  que  pour  vous  attendre  ! 

Il  y  a,  en  eiîet,  des  orateurs  qui  font  leur  toilette  à  la  tribune, 
(pii  y  arrivent  négligemment  avec  une  robe  flottante  et  lâchée,  ([ui 
s'y  habillent,  qui  s'y  mettent  en  train  et  qui,  s'échaufîant  peu  à 
peu,  courent  devant  eux  à  perte  d'haleine  et  traversent  l'œil  en 
léu,  le  jarret  tendu,  des  lieu\  fleuris  ou  déserts,  des  escarpements 
et  des  plaines,  jusqu'à  ce  qu'ils  tombent  rendus,  essoufflés,  tirant 
la  langue,  se  tenant  les  côtes.  Alors,  il  faut  les  débrider  et  leur 
mouiller  les  tempes  et  les  lèvres  avec  une  éponge.  Ils  tournent 
l'œil  et  les  voilà  qui  se  pâment,  et  lorsque  après  les  avoir  des- 
sanglés, ils  sont  revenus  à  eux,  demandez-leur  quelle  route  ils 
ont  parcourue,  ils  ne  s'en  souviennent  pas  plus  que  vous  et  que 
moi. 

Les  mots  les  plus  brillants  du  général  Foy  n'étaient  que  des 
mots  tenus  en  réserve,  des  mots  à  encadrement. 

Avec  quel  art  il  savait  amener  une  situation  préparée,  un  effet 
dramatique,  une  figure  saisissante^  un  mot  heureux  !  Avec  quel  à- 
propos,  par  exemple,  il  plaça  dans  une  discussion  de  budget,  le  por- 
trait du  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr,  peint  d'avance,  si  admirable- 
ment peint  ! 

Mais  si  les  grands  discours  du  général  Foy,  malgré  la  parfaite 
exposition  du  sujet,  la  clarté  de  la  diction  et  l'abondance  des  rai- 
sonnements, ne  sont  pas  sans  défauts  ;  si  l'on  peut  leur  reprocher 
d'être  un  peu  compassés,  un  peu  trop  laborieux,  de  sentir  trop 
l'huile ,  je  n'en  dirai  pas  autant  de  ses  improvisations  qui  cou- 
raient à  brève  haleine.  Quel  naturel  !  quelle  vive  et  puissante  iro- 
nie !  (piel  incroyable  bonheur  de  riposte  !  et  cela  en  toute  occasion ^ 
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à  chaque  pas,  à  chaque  interruplion,  et  toujours  le  laol  juste,  l< 
mot  décisif. 

A  ceux  qui  lui  reprochaient  de  regretter  la  cocarde  tricolore  : 
«   Ah  !  dit-il ,  ce  ne  serait  pas  les  ombres  de  Philippe-Auguste  e 
«  de  Henri  IV  qui  s'indigneraient,  dans  leurs  tombeaux,  de  voir  le 
«  ileurs  de  lis  de  Boiivines  et  d'Ivry,  sur  le  drapeau  d'Austerlitz. 
A  ceux  qui  lui  demandaient  :  Qu'est-ce  donc  que  l'aristocratie 
«  L'aristocratie  !  je  vais  vous  le  dire  :  l'aristocratie,  c'est  la  ligue 
«.  la  coalition  de  ceux  qui  veulent  consommer  sans  produire,  vivr 
«  sans  travailler,  occuper  toutes  les  places  sans  être  en  état  de  le 
K  remplir,  envahir  tous  les  honneurs  sans  les  avoir  mérités,  voil 
«(  l'aristocratie  !   » 

A  ceux  qui  criaient  :  La  clôture  !  la  clôture  ! 
«  Vous  voulez  des  clôtures  et  non  des  vérités.  Les  vérités  voii 
<(  submergent.   » 

Aux  loups-cerviers  qui  lui  disaient  :  Envoyez  vos  nouvelles  étrai 
gères  à  la  Bourse  : 

«  Je  ne  connais  pas  les  jeux  de  Bourse  :  je  ne  joue,  moi,  qu'à  I 
«  hausse  de  l'honneur  national  !   » 

Aux  députés  qui  prétendaient  que  la  commission  de  censui 
avait  été  mise  à  demi-solde  : 

«  Si  cela  est  vrai,  je  désire  qu'elle  soit  traitée  comme  les  ofl 
((  ciers  à  demi- solde  le  sont  depuis  deux  ans.  Je  désire  qu'el 
u  ne  soit  jamais  rappelée  au  service  !    » 

Aux  ministres  qui  défendaient  le  luxe  ridicule  et  les  sinécur 
(lu  département  des  affaires  étrangères  : 

«  Faites-nous  donc  connaître  vos  diplomates  qui  n'ont  servi  i 
«  avant,  ni  après,  ni  pendant  notre  héroïque  révolution  ;  vos  pe 
H  sions  accordées  à  celui-ci  pour  qu'il  fasse  un  livre,  à  celui- 
«  pour  qu'il  n'en  fasse  pas;  vos  médecins,  (jui  n'ont  jamais  ( 
«  malades  à  soigner;  vos  historiographes,  qui  n'ont  pas  d'histoii 
«  à  écrire;  vos  paysagistes,  qui  n'ont  pas  d'autre  paysage  à  peind 
'(  que  le  jardin  de  l'hôtel  de  Wagram.   )» 

Aux  ministres  qui  refusaient  le  traitement  des  légionnaires  : 
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((  Au  momenl  du  splendide  festin  de  l'indemnité,  laissez  londjer 
«  de  la  table,  oui,  de  votre  table,  quelques  miettes  de  pain  pour 
"   de  vieux  soldats  mutilés.   » 

Aux  mêmes,  qui  s'abritaient  sous  le  nom  du  prince  : 
«  Ne  couvrez   pas   du    manteau    royal   vos  guenilles    ministé- 
K   rielles.    >' 

Parlant  indirectement  de  M.  de  Serre,  renégat  du  libéralisme: 
«  Il  est  en  politique  des  situations  tellement  descendues  qu'elles 
«  ne  comptent  plus  devant  aucune  opinion.    » 
Parlant  directement  à  M.  de  Serre,  garde  des  sceaux  : 
«  Pour  toute  vengeance,  pour  toute  punition,  je  ne  vous  con- 
«  damne.  Monsieur,  qu'à  tourner  les  yeux,  lorsque  vous  sortirez 
«  de  cette  enceinte,  sur  les  statues  de  L'Hôpital  et  de  Daguesseau  !  >' 
Cette  apostrophe  oratoire  est  de  la  plus  grande  beauté. 
C'était  un  fier  temps,  comparé  au  nôtre,  que  celui  de  l'Opposi- 
tion de  quinze  ans,  temps  qui  ne  reviendra  plus!  Les  carbonari 
n'avaient  pas  encore  quitté  leurs  conciliabules  et  leurs  loges  souter- 
raines, pour  s'engraisser  dans  les  orgies  du  pouvoir.  Les  députés 
de  la  gauche  n'avaient  pas  encore  faussé  leur  serment,  n'avaient 
pas  indignement  vendu  la  démocratie  à  de  lâches  concessions,  à  des 
honneurs  llétrissants  ou  à  des  peurs  de  femme.  On  était  dans  l'in- 
nocence des  premières  illusions.  On  avait  foi  dans  la  probité  des 
hommes  politiques.  On  ne  sentait  pas  sous  l'habit  d'un  collègue 
une  main  qui  va  vous  trahir,  un  fer  prêt  à  vous  percer.  Tous  les 
députés  de  l'Opposition  n'avaient  qu'une  voix,  qu'une  âme,  qu'une 
pensée.  Ils  veillaient  tous  sur  chacun,  chacun  sur  tous.  Toujours 
bottés  et  éperonnés,  toujours  sur  la  brèche,  battus  d'un  côté,  se 
relevant  de  l'autre  et  ne  désespérant  jamais  de  leur  petit  nombre, 
de  la  liberté  et  de  l'avenir.  Systématiquement  organisés,  ils  avaient 
leurs  chefs,  leurs  sentinelles  avancées,  leurs  llanqueurs,  leur  corps 
d'armée,  leur  plan  d'attaque  et  de  défense,  leur  mot  d'ordre.  La 
France  les  suivait  du  cœur  et  des  yeux,  et  assistait  à  leurs  batailles 
avec  des  applaudissements  et  des  palmes.  C'était,  il  faut  le  redire, 
quelque  honneur  alors  d'être  député.  C/en  était  un  ;;rand  d'èlrr 
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orateur,  plus  que  d'avoir  remporté  des  victoires,  car  naguère  ou 
en  avait  gagné  par  centaines  et  l'on  foisonnait  de  héros.  Mais 
aujourd'hui,  être  député  c'est  si  peu  de  chose  !  Être  pair,  c'est 
moins  encore,  beaucoup  moins.  Nous  avons  vu  tant  de  saltim- 
banques gambader  sur  les  tréteaux  du  représentalil"  !  Nos  poli- 
chinelles ont  beau  jouer  des  ficelles,  croiser  les  bâtons  et  faire 
le  mort ,  le  peuple  dégoûté  tourne  les  talons  et  court  à  d'autres 
spectacles. 

Le  général  Foy  avait,  lui,  pris  son  rôle  au  sérieux,  et  il  Télu- 
diait  jour  et  nuit.  H  compulsait  assidûment  les  mémoires  et  les 
rapports,   les  ordonnances  et  les  lois.  Il  dictait,  il  prenait  des 
notes,  il  analysait  ses  immenses  lectures,  cueillant  ainsi  la  fleur  de 
chaque  sujet,  pour  en  composer  son  miel. 

Il  ne  dédaignait  pas  de  descendre,  le  fil  de  la  comptabilité  à  la 
main,  dans  le  dédale  des  lois  de  finances.  Il  feuilletait  notre  volu- 
mineux budget,  chapitre  par  chapitre,  article  par  article,  avec  la 
patience  aride  et  minutieuse  d'un  commis  d'ordre.  Rien  n'échap- 
pait à  sa  prodigieuse  sagacité.  Aussi  attentif  aux  détails  d'exécution 
(ju'à  l'esprit  des  règlements,  il  recherchait  l'origine  des  dépenses, 
recommençait  les  comptes,  vérifiait  les  chiffres,  et  décomposait  tous 
les  éléments  de  chaque  service.  Intendances,  états-majors,  génie, 
solde,  recrutement,  subsistances,  casernement,  pensions,  troupes, 
gendarmerie,  équipages  et  justice  militaire,  il  voyait,  il  examinait, 
il  discutait  tout.  Lois  ecclésiastiques,  lois  civiles,  procédure  même, 
il  fallait  qu'il  s'en  rendît  compte.  Emprunts,  rentes,  amortissement, 
douanes,  dette  consolidée,  presse,  conseil  d'État,  instruction  pu- 
blique, administration  intérieure,  affaires  étrangères,  rien  de  ces 
questions  si  diverses  et  si  ardues,  ne  le  prenait  en  défaut.  C'était 
un  homme  de  fer,  un  de  ces  hommes  de  l'école  napoléonienne,  (pii 
allaient  à  la  conquête  de  la  liberté  du  même  pas  qu'ils  avaient  mar- 
ché à  la  conquête  du  monde,  le  front  haut,  l'œil  déterminé,  sans 
s'effrayer  des  obstacles  et  sans  douter  de  la  victoire;  qui  sacrifient 
leurs  jours,  leurs  nuits,  leur  fortune,  leur  santé,  leur  existence,  à 
bnir  devoir;  qui  s'atlacheni,  comm»'  avec  des  crampons,  ;i  rr  (jii'il 
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y  a  de  plus  difficile  dans  chaque  sujet,  qui  ne  lâchent  jamais  pied, 
qui  vivent  et  qui  meurent  de  l'énergie  de  leur  volonté! 

Mais  ce  qui  fait  voir  surtout  le  grand  sens  du  général  Foy,  c'est 
la  lutte  acharnée,   la  lutte  de  tous   les  jours  qu'il  soutint  pour 
empêcher  le  changement  de  la  loi  électorale.   La  loi  électorale  ! 
c'est  là,  en  elllet,  tout  le  gouvernement,  tout  l'Ëtat ,  toute  la  Charte. 
On  pourrait  môme  aller  jusqu'à  dire  qu'il  n'y  a  pas  dans  le 
pays  d'autre  loi  politique,  ou  si  l'on  veut,  en  d'autres  termes, 
qu'elle  contient  toutes  les  autres  lois,  puisqu'elle  est  la  loi  matrice. 
La  Charte  est  la  société  au  repos.  La  loi  électorale  est  la  société  en 
marche.  Dites-moi  quels  sont  vos  électeurs,  et  je  vous  dirai  quel 
est  votre  gouvernement.  Avec  les  fonctionnaires,  vous  aurez  le  gou- 
vernement despotique.  Avec  les  propriétaires  les  plus  imposés, 
vous  aurez  le  gouvernement  oligarchique.  Avecle  suffrage  universel, 
vous  aurez  le  gouvernement  démocratique. 

Le  général  Foy  sentait  d'instinct  que  la  loi  électorale  des  moyens- 
imposés  amenait  de  vive  force  le  gouvernement  dans  la  grosse  bour- 
geoisie. Il  Iravaillait,  sans  le  vouloir,  au  triomphe  ignoble  du  cha- 
cun chez  soi,  du  totil  pour  soi.  Dans  l'histoire  cependant,  on  ne  voit 
que  le  peuple  ou  l'aristocratie  qui  aient  fait  de  grandes  choses.  Les 
gros  bourgeois  ne  se  haussent  guère  qu'à  la  hauteur  de  leur  pour- 
point. Un  régime  bourgeois  sans  liberté  et  sans  gloire,  je  doute 
que  Foy  tout  en  le  servant,  s'en  fût  grandement  réjoui. 

A  quoi,  du  reste,  ont  abouti  tant  et  de  si  beaux  parlages  législatifs 
sur  le  vote  simple  et  le  double  vote?  Est-ce  que  dans  les  assemblées 
du  monopole,  l'Éloquence,  cette  fille  du  ciel,  a  jamais  guéri  des 
cœurs  corrompus  et  redressé  des  esprits  faux?  Est-ce  que  c'est 
jamais  la  légalité  qui  gouverne  le  monde?  est-ce  que  ce  n'est  pas 
l'imprévu?  Aurait-on  dit,  trois  jours  avant  le  25  juillet,  qu'un 
coup  d'État  tuerait  la  Charte,  et  à  trois  jours  de  là,  qu'un  coup 
de  pavé  tuerait  la  monarchie?  l'Éloquence  fait  tout  au  plus  l'elfel 
du  tambour  qui  bat  la  charge,  mais  c'est  la  fusillade  et  le  canon 
qui  décident  la  victoire. 

C'était  un  noble  cœur,  (jue  le  ro'ur  du  général  Fov,  un  rrrur 
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loiil  plein  (les  grands  sentiments  de  l'amour  de  la  Patrie  et  de  Tin- 
dépendance  nationale,  un  cœur  héroïque  qui  aimait  la  gloire,  non 
pour  lui,  non  pour  elle-même,  mais  pour  son  pays,  comme  on  l'ai- 
mait à  Àusterlitz,  comme  on  l'aimait  aux  jours  si  purs  de  la  ré- 
publique naissante  ! 

Jamais  l'armée,  la  perle  de  notre  couronne  nationale ,  n'eut 
dans  les  lices  parlementaires  un  chevalier  plus  brillant.  Ils  ont 
de  l'autorité,  ces  hommes  qui  vous  parlent  de  guerre,  en  montrant 
leur  poitrine  criblée  de  blessures  et  leurs  bras  sillonnés  par  les 
boulets  de  l'ennemi  ! 

On  rapporte  que  l'intérieur  de  sa  vie  était  admirable,  une  vie  de 
soldat  et  de  citoyen,  tendre  et  honnête  dans  ses  affections  de  fa- 
mille, dévouée  à  ses  amis,  simple  et  studieuse,  intègre,  naïve,  dés- 
intéressée et  digne,  à  l'exemple  des  grands  hommes  de  l'anti- 
quité, d'être  racontée  par  un  autre  Plutarque. 

Il  y  a  dans  les  discours  du  général  Foy,  je  ne  sais  quoi  de  pu- 
dique et  d'attrayant,  je  ne  sais  quel  parfum  de  vertu,  quelle  grâce 
du  cœur  qui,  dans  l'orateur,  fait  aimer  l'homme  :  on  voyait ,  on 
sentait  qu'en  parlant,  son  âme  passait  sur  ses  lèvres. 

Elles  ne  s'ouvriront  plus  ces  lèvres  éloquentes  !  le  feu  de  la 
parole  les  a  consumées.  Oui,  la  tribune  dévore  les  conscien- 
cieux orateurs.  On  perd  le  repos  du  jour  et  le  sommeil  des  nuits. 
On  ne  vit  plus  que  d'une  vie  agitée  et  convulsive.  L'action  des  or- 
ganes se  suspend  ou  se  précipite.  Les  cheveux  blanchissent,  les 
mains  tremblent,  le  cœur  se  contracte,  se  dilate  et  se  brise. 

J'ai  beau  reculer ,  je  me  vois  contraint,  d'aborder  une  question 
de  physiologie  politique  que  je  me  suis  faite  cent  fois. 

Si  Louis  XVIII,  après  son  retour  de  Gand,  eût  offert  au  général 
Foy  le  gouvernement  d'une  province,  qui  pourra  nous  dire  si  le 
général  Foy  l'eût  refusé,  et  s'il  n'eût  pas  refusé,  que  serait-il  advenu 
de  toute  cette  tempête  d'éloquence?  pas  même  du  vent.  Combien 
n'avons-nous  pas  vu,  dans  les  Chambres  de  1816  et  au  dehors,  de 
ces  libéraux,  et  des  plus  ardents  qui  ne  l'étaient  que  par  occasion  ; 
des  anoblis  de  Napoléon,  parce  qu'ils  rougissaient  sottement  d'être 
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marqués  au  front  du  péché  originel  de  roture  ;  des  justiciers,  parce 
(ju'on  avait  6té  de  dessous  eux,  les  coussins  à  fleurs  de  lis  ;  des  géné- 
raux, parce  qu'ils  n'avaient  pas  eu  de  commandements  dans  l'armée; 
des  officiers  de  la  garde-robe,  parce  qu'ils  n'avaient  plus  la  faveur 
de  présenter  la  chemise  du  roi  à  son  grand  lever!  Le  besoin  de 
plaire  au  maître  a  toujours  été,  chez  les  Français,  la  maladie  des 
plus  honnêtes  gens.  Presque  tous  les  amis  du  général  Foy,  presque 
tous  les  députés,  dont  les  figures  mornes  et  douloureuses  sem- 
blent pleurer  sur  les  bas -reliefs  de  son  Mausolée,  ont  déserté  la 
sainte  cause  de  la  liberté  qui  fit  leur  gloire  et  notre  espérance! 
Tous  ces  Scévola,  ces  Cincinnatus,  ces  Brutus  de  l'Opposition, 
hormis  deux  ou  trois,  se  sont  précipités,  à  corps  perdu,  dans 
la  servitude  d'un  nouveau  règne.  Le  général  Foy  eût-il  comme 
eux,  embrassé  les  autels  du  7  août?  Les  eût-il  fait  fumer  de  son 
encens?  Je  sens  de  la  douleur  à  le  dire,  mais  je  le  crois.  A  la 
vérité,  aucun  orateur  de  la  gauche  n'a  fait,  sous  la  Restauration, 
plus  de  professions  dynastiques  :  il  accablait  la  famille  des  Bour- 
bons de  tant  de  compliments,  de  protestations  si  expressives,  de  si 
chaudes  tendresses,  qu'aucuns  ont  douté  s'il  fût  passé  en  1830  dans 
les  rangs  du  peuple.  Comment  aurait-il  expliqué  ces  mots?  «  Celui 
«  qui  veut  plus  que  la  charte,  moins  que  la  charte,  autrement  que 
«  la  charte,  celui-là  manque  à  ses  sermenls.  »  Bah  !  il  s'en  serait 
tiré  comme  les  autres  !  l'objection  du  serment  rompu  ne  l'eût 
guère  arrêté,  lui  qui  disait  que  le  serment  qui  domine  tous  les 
serments,  était  la  fidélité  à  la  Patrie.  Vienne  donc  tout  gouverne- 
ment qui  voudra ,  on  est  toujours  fidèle  à  la  Patrie. 

Mais  voici  d'autres  raisons  plus  décisives  : 

Le  général  Foy  était  l'un  des  familiers  de  la  coterie  d'Orléans. 
Dans  la  Chambre  de  1825,  il  avait  été  fauteur  et  souteneur  d'apa- 
nages. Il  eût  volontiers  déchiré  les  écussons  historiques  de  la  vieille 
noblesse  dont  il  n'était  pas.  Mais  peut-être  eût-il  été  moins  en 
courroux  contre  cette  noblesse  endimanchée  qui  hante  actuellement 
les  salons  des  Tuileries.  Il  inclinait  pour  l'hérédité  de  la  pairie 
avec  Casimir  Périer  et  presque  toute  l'opposition  des  quinze  ans. 
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Homme  d'action,  hommo  d'entraînement,  il  eût  suivi  le  second  tlol 
de  1830.  Il  eût  laissé  le  peuple  au  rivage  et  il  se  fût  embarqué  sur  le 
navire  doré  qui  portait  la  fortune  d'une  autre  dynastie.  Pour  résis- 
ter, il  eût  fallu  avoir  plus  qu'un  noble  cœur,  plus  que  de  l'éloquence, 
il  eût  fallu  avoir  des  principes  :  le  général  Foy  n'en  avait  pas.  Les 
plus  grands  orateurs  du  monopole,  sans  application  particulière  à 
celui-ci,  ne  sont  souvent  que  de  pauvres  politiques.  Ils  se  drapent 
théâtralement  dans  la  pourpre  des  friperies  constitutionnelles.  Ils 
sonnent  à  sonde  trompe,  les  mots  d'égalité,  de  liberté,  de  patrie, 
d'indépendance,  d'économie,  de  vertu.  Ils  savent  où  se  doiveni 
placer  les  figures  de  rhétorique,  l'apostrophe,  les  métaphores,  la 
prosopopée.  Ils  ouvrent  une  grande  bouche  pour  tirer  le  suffrage 
unanime  de  ces  acclamations  officielles  et  banales  que  l'on  prodigua 
tour  à  tour  à  Louis  XVÏ,  à  la  Convention,  au  Directoire,  au  Con- 
sulat, à  l'Empire,  à  la  Restauration  et  à  tout  le  reste.  Ils  vous  di- 
ront comment  on  doit  s'y  prendre  pour  colorer  les  usurpations  de 
la  violence  et  de  la  ruse  sur  les  droits  du  peuple.  Mais  de  lapri- 
mordialité  de  ces  droits,  de  leur  souveraineté,  de  leur  universa- 
lité, de  leur  imprescriplibilité,  de  leur  inviolabilité,  de  leur  carac- 
tère, de  leur  étendue,  de  leur  communication,  de  leur  exercice 
et  de  leurs  garanties,  qu'en  savent-ils?  Cela  ne  s'apprend  point  à 
l'école  des  rhéteurs  ni  dans  les  chambres  du  privilège.  Le  livre 
du  peuple  n'a  jamais  été  ouvert  devant  eux. 

Combien  de  fois  Napoléon  n'a-t-il  pas  regretté  d'avoir  vécu  trop 
d'un  jour?  oh,  comme  il  enviait  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène, 
le  destin  du  soldat  qui  fut  tué  par  le  premier  boulet  de  Waterloo! 
La  fortune,  au  contraire,  en  l'ensevelissant  dans  le  sein  de  ses  triom- 
phes oratoires,  n'a  pas  voulu  que  le  général  Foy  perdît  rien  de 
sa  noble  et  pure  renommée.  S'il  eût  vécu,  il  eût  été  courtisan  de 
Louis-Philippe,  Ministre  de  la  guerre,  Maréchal  de  France,  Con- 
nétable peut-être!   Il  a  mieux  fait  de  mourir. 


MARTI  GHA€ 


M.    liE   MAKTIGJ>AC 


La  Tribune  a  perdu  ce  Ijrillaiil  orateur,  qui  napparlienl  qu(i 
par  les  derniers  restes  de  sa  vie,  à  la  révolution  de  Juillet. 

M.  de  Martignac  a  été  ministre,  député,  homme  de  lettres. 

Comme  ministre,  il  a  rendu  à  la  liberté  des  services  dont  elle  eail 
reconnaissante,  et  il  a  préparé,  plus  qu'on  ne  pense,  à  son  insu  et 
sans  le  vouloir,  la  rapide  et  surprenante  révolution  de  Juillet. 

M.  de  Corbière,  en  quittant  le  ministère,  avait  laissé  la  liberté 
de  la  presse  dans  la  servitude  ,  et  les  élections  dans  la  corruption. 
M.  de  Martignac,  en  opposant  aux  inscriptions  d'office  le  contrôle 
des  tiers,  ranima  l'énergie  des  citoyens  et  purgea  les  fraudes  pré- 
fectorales. En  abolissant  la  censure  facultative ,  il  restitua  à  la 
liberté  de  la  presse  la  plénitude  de  son  action,  et  il  mit  M.  de 
Polignac  dans  l'impuissance  de  l'enchaîner.  En  effet,  les  élections 
épurées  amenèrent  à  la  Chambre  une  majorité  de  députés  pa- 
triotes. La  majorité  maintint  législativement  la  liberté  de  la  presse, 
et  la  liberté  de  la  presse  renversa  la  folle  usurpation  de  M.  de 
Polignac.  Ces  trois  conséquences  s'enchaînent  l'une  à  l'autre,  el 
nous  avons  donc  raison  de  dire  que  sous  ce  rapport,  M.  de  Mar- 
lignac   a  rendu  un  imujense  service  a  son  pays. 
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Comparez  maintenant  le  ministère  Martignac  au  ministère  doc- 
trinaire. Le  premier  partait  du  despotisme  et  arrivait,  quoique  à 
pas  lents,  à  la  liberté.  Le  second  partait  de  la  liberté,  et  mar- 
chait rapidement  vers  le  despotisme.  L'un,  spirituel,  insinuant, 
aftectueux  dans  ses  manières ,  poli  dans  son  langage,  conciliant 
dans  ses  transactions.  L'autre,  dur,  hautain,  atrabilaire,  mépri- 
sant, impérieux.  Ce  n'est  point  M.   de  Martignac  qui,  dans  les 
élections,  eût  salarié  de  vils  pamphlétaires  pour  insulter  la  pro- 
bité et  l'indépendance  des  candidats  de  l'Opposition.  Ce  n'est  pas 
lui  qui  eût  dissous  les  gardes  nationales,  pour  les  punir  de  leur 
patriotisme  et  de  leur  modération.  Ce  n'est  pas  lui  qui,  par  la 
violence  de  ses  mesures  exceptionnelles,  eût  placé  des  communes 
hors  la  loi.  Ce  n'est  pas  lui  qui,  par  des  dénégations  mensongères, 
eût  outragé  des  municipalités  libres.  Ce  n'est  pas  lui  qui  eût  des- 
titué brutalement  des  députés  fonctionnaires.  Ce  n'est  pas  lui  qui, 
sur  son  banc,  eût  roulé,  comme  un  énergumène,  des  yeux  enllam- 
més ,  montré  le  poing  à  ses  anciens  amis,  et  traité  ses  collègues 
et  ses  gens  parlementaires  comme  ses  vassaux.  Ce  n'est  pas  lui 
enfin  qui  eût  jeté  la  nationalité  des  peuples  sous  le  cimeterre  de 
la  Sainte-Alliance  et  qui  eût  amassé  dans  tous  les  cœurs,  des  tré- 
sors de  haine  et  de  vengeance  contre  les  crimes  de  son  apostasie. 
Mis  en  parallèle  l'un  avec  l'autre ,  le  ministère  de  M.  de  Marti- 
gnac a  été  un  ministère  de  progrès,  et  le  ministère  des  doctrinaires 
a  été  un  ministère  rétrograde.  L'un  a  ravivé  l'opinion,  l'autre  l'a 
éteinte.  L'un  a  affranchi  le  jury  et  la  presse,  l'autre  les  a  chargés 
de  chaînes.  L'un  a  adouci  les  pénalités  corporelles  et  fiscales  de 
la  législation,   l'autre  a  inventé  les  tortures  de  Salazie  et  rétabli 
la  confiscation  par  l'excès  des  amendes.  L'un  a  purifié  les  élections, 
l'autre  les  a  corrompues.  L'un  a  chassé  les  serviles  de  la  Chambre, 
l'autre  les  y  a  rappelés.  L'un  ouvrait  tous  les  cœurs  à  l'espérance, 
l'autre,  par  ses  discours,  ses  actes  et  ses  lois,  a  jeté  la  douleur  et 
l'indignation  dans  l'àme  de  tous  les  bons  citoyens.  L'un  nous  «on- 
solait  de  la  Restauration  et  l'autre  nous  a  «lésolés  de  Juillet, 
('ommc  orateur,  M.  de  Martignac  .iura  une  plaro  à  part   dauN    l;i 
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galerie  des  hommes  parlementaires.  Il  caplivail  plulùl  (juil  ne 
maîtrisait  l'attention.  Avec  quel  art  il  ménageait  la  suseeptihilil»' 
vaniteuse  de  nos  chambres  françaises!  avec  quelle  ingénieuse  Ilexi- 
bilité,  il  pénétrait  dans  tous  les  détours  d'une  question!  quelle  llui 
dite  de  diction!  quel  charme!  quelle  convenance!  quel  à  propos! 
L'exposition  des  faits  avait  dans  sa  bouche  une  netteté  admirable, 
et  il  analysait  les  moyens  de  ses  adversaires  avec  une  fidélité  d 
un  bonheur  d'expression  qui  faisaient  naître  sur  leurs  lèvres,  le  sou- 
rire de  l'amour-propre  satisfait.  Pendant  que  son  regard  animé 
parcourait  l'assemblée,  il  modulait  sur  tous  les  tons  sa  voix  dt; 
sirène,  et  son  éloquence  avait  la  douceur  et  l'harmonie  d'une  lyre. 
Si,  à  tant  de  séductions,  si  à  la  puissance  gracieuse  de  sa  parole,  il 
eût  joint  les  formes  vives  de  l'apostrophe  et  la  précision  vigou- 
reuse des  déductions  logiques,  c'eût  été  le  premier  de  nos  ora- 
teurs, c'eût  été  la  perfection  même. 

Comme  littérateur,  M.  de  Martignac  avait  cette  élégance  naturelle 
et  cet  atticisme  qui  manquent  à  presque  tous  nos  orateurs  de  la 
tribune  et  du  barreau;  mais  il  n'avait  pas  cette  richesse  d'imagina- 
tion, ces  beaux  effets  de  style,  cette  savante  composition  d'artiste, 
ces  pensées  fortes  ou  sublimes  et  ces  délicatesses  de  goût  qui  con- 
stituent la  différente  manière  de  nos  grands  écrivains. 

Comme  personne  privée,  la  défense  spontanée,  généreuse,  désin 
téressée  de  M.  de  Polignac,  son  antagoniste  et  son  successeur, 
honore  beaucoup  le  caractère  inoftensif  et  noble  de  M.  de  Marti 
gnac.  Les  méditations  de  son  plaidoyer  et  les  émotions  si  drama 
tiques  de  ce  procès,  achevèrent  de  ruiner  sa  santé  chancelante. 
C'était  un  homme  d'une  facilité  de  mœurs  agréable  et  char 
mante,   étincelant  d'esprit,  ardent   pour   les  plaisirs,  laborieux 
selon  l'occasion,  et  d'une  intelligence  supérieure  dans  les  affaires. 
Tel  a  été,  sans  haine  comme  sans  flatterie,  M.   de  Martignac. 


B]lHdJ^fflïIM-(D(DM 


BENJAMÎN   CONSTANT. 


Benjamin  Constant  a  été  rorateur  et  le  publiciste  de  l'école  An- 
glaise :  importation  étiolée  d'outre-mer  qui  ne  s'acclimatera  jamais 
en  France  ;  irinité  incompréhensible  de  personnes  inégales  par 
leur  pouvoir,  diverses  par  leur  origine,  contraires  par  leur  volonté; 
constitution  bizarre  où  l'on  prétend  trouver  l'élément  dans  l'amal- 
game, l'hannonie  dans  l'antagonisme,  la  vérité  dans  la  fiction,  le 
mouvement  dans  la  résistance  et  la  vie  dans  la  mort;  systématique 
division  en  hiérarchies,  en  castes,  en  monopoles,  en  privilèges, 
d'une  société  qui  tend  sans  cesse  à  l'agglomération  et  à  l'unité  ; 
œuvre  anti-française  et  contre  nature  que  les  tempéraments,  les 
mœurs,  la  logique  et  l'égalité  repoussent,  qui  met  les  fers  aux 
pieds  du  gouvernement  au  lieu  de  lui  donner  des  ailes,  qui  ne  lui 
communique  ni  de  force  au  dedans,  ni  de  grandeur  au  dehors, 
et  qui  semble  éternellement  condamnée  à  périr  dans  les  tempêtes  de 
la  démocratie,  ou  sous  la  botte  ferrée  de  quelque  soldat  heureux. 

Mais  peut-être,  après  l'action  énervante  du  despotisme  sur  les 
cœurs  et  sur  les  esprits,  la  nation  infirme  et  maladive  n'avail-elle 
In  force  de  supporter  qu'un  régime  de  transition  :  peut-être  que 
des  remèdes  trop  héroïques  reiissenl  luée. 
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Benjamin  Constanl  était  merveilleusement  propre  à  faire  sortir 
de  ce  régime  mixte,  tout  ce  qu'il  paraissait  renfermer  de  juste 
et  de  libéral.  Il  exagéra  même  les  conséquences  de  la  Charte 
de  181^,  et  il  eut  assez  d'imagination  pour  trouver  qu'elle  avait 
fait  de  la  liberté  là  où  il  était  plus  clair  que  le  jour  qu'elle  n'a- 
vait voulu  faire  et  qu'elle  n'avait  fait  que  du  pouvoir. 

Entraîné,  à  son  insu  même,  par  le  génie  de  notre  nation,  il  ex- 
pliquait dans  le  sens  de  l'égalité,  ces  institutions  anglaises  qui 
n'ont  été  fabriquées  que  dans  l'intérêt  de  l'aristocratie.  C'était  bien 
là  ce  qu'on  appelle  enter  fiction  sur  fiction  ;  mais  qu'importe  d'où 
vienne  le  bien,  pourvu  qu'il  se  fasse?  Benjamin  Constant  mit  en 
train  la  nation.  11  lui  apprit  avant  d'agir,  à  penser.  Il  fit  l'éduca- 
tion politique  des  bourgeois,  ne  pouvant  faire  celle  des  masses. 

Benjamin  Constant  n'avait  ni  la  facilité  de  Manuel,  ni  la  profon- 
deur de  Roy er-Col lard,  ni  la  véhémence  de  Casimir  Périer,  ni  l'éclat 
de  Fov,  ni  l'harmonie  de  Laine,  ni  les  grâces  de  Marlignac,  ni  la 
puissance  de  de  Serre  ;  mais  il  a  été  de  tous  les  orateurs  de  la  gau- 
che, le  plus  spirituel,  le  plus  ingénieux  et  le  plus  fécond. 

Il  avait  un  corps  fluet,  des  jambes  grêles,  le  dos  voûté,  de  longs 
bras.  Des  cheveux  blonds  et  bouclés  tombaient  sur  ses  épaules  et  en- 
cadraient agréablement  sa  figure  expressive.  Sa  langue  s'embarras- 
sait entre  ses  dents  et  lui  donnait  un  parler  de  femme,  sifflant  et 
quelque  peu  bredouillé.  Quand  il  récitait,  il  traînait  sa  voix 
d'un  ton  monotone.  Quand  il  improvisait,  il  s'appuyait  des  deux 
mains  sur  le  marbre  de  la  tribune,  et  il  précipitait  le  flux  de  ses 
paroles.  La  nature  lui  avait  refusé  tous  ces  avantages  extérieurs 
du  port,  du  geste  et  de  l'organe  dont  elle  a  été  si  prodigue  envers 
Berryer.  Mais  il  y  suppléait  à  force  d'esprit  et  de  travail. 

Soldat  infatigable  de  la  presse  et  de  la  tribune  et  armé  de  son 
épée  à  double  tranchant.  Benjamin  Constant  n'a  pas,  dans  la  guerre 
des  quinze  ans,  quitté  un  seul  instant  la  brèche.  Sitôt  qu'il  ne  par- 
lait pas ,  il  écrivait ,  et  sitôt  qu'il  n'écrivait  pas,  il  parlait.  Ses  ar- 
ticles, ses  lettres,  ses  brochures  et  ses  discours  composeraient  plus 
de  douze  volumes. 
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Alors  un  député  plongé  dans  la  méditation  des  lois,  plié  <.'n  deux 
sur  le  budget,  vouait  ses  jours  et  ses  nuits  aux  travaux  parlemen- 
taires. Aujourd'hui,  ce  n'est  qu'un  accident,  un  passe -temps,  une 
distraction  si  ce  n'est  une  corvée. 

Alors,  les  grands  sujets  de  la  liberté  religieuse,  de  la  liberté 
de  la  presse,  de  la  liberté  individuelle  et  de  la  liberté  des  élec- 
tions, avaient  l'attrait  de  la  nouveauté.  On  avait  foi  aux  apôtres 
du  culte  politique.  On  se  pressait  avec  avidité  autour  de  leur 
chaire.  On  recueillait  pieusement  leurs  oracles.  On  battait  des  mains, 
on  s'inclinait  devant  eux,  à  leur  entrée  et  à  leur  sortie.  Aujourd'hui, 
ces  prédicateurs  sans  ouailles ,  prêcheraient  dans  le  désert.  Reli- 
gion constitutionnelle,  cérémonies,  sermons,  auditeurs,  croyances, 
tout  cela  n'est  plus,  mais  tout  cela  fut. 

C'est  avec  les  discours  écrits  de  Foy,  de  Bignon,  de  Benjamin 
Constant,  de  Laffitte,  de  Dupont  (  de  l'Eure  ),  de  Royer-Collard  sur- 
tout, que  se  fit  l'éducation  de  la  France  libérale.  Tels  discours 
écrits  qui  font  peu  d'effet  au  dedans,  sur  les  députés,  en  font  beau- 
coup au  dehors,  sur  le  public.  S'ils  ont  moins  d'action  sur  la  for- 
mation des  lois,  ils  ont  plus  d'action  sur  la  formation  de  l'opinion, 
et  en  définitive,  n'est-ce  pas  l'opinion  qui  sanctionne  les  lois?  Ne 
vaut-il  pas  mieux  avoir  des  millions  de  lecteurs,  que  quelques  cen- 
taines d'auditeurs?  On  a,  du  reste,  trouvé  un  moyen  commode 
et  tout  simple  de  trancher  la  question  si  controversée  de  la  supé- 
riorité relative  de  l'écriture  et  de  la  parole.  On  ne  lit  plus  les  dis- 
coureurs et  l'on  n'écoute  plus  les  improvisateurs. 

Jamais  orateur  ne  mania  avec  plus  d'habileté  que  Benjamin 
Constant  la  langue  politique.  D'où  vient  que  l'on  pourrait  lire  encore 
aujourd'hui,  sans  fatigue,  ses  plus  longs  discours?  C'est  qu'il  y  a 
en  eux  ce  qui  fait  vivre,  il  y  a  du  style,  un  style  plein  de  séduction. 
La  plupart  sont  des  chefs-d'œuvre  de  dialectique  vive  et  serrée, 
qui  n'ont  eu  depuis  rien  de  semblable  et  qui  font  les  délices  des 
connaisseurs.  Quelle  richesse!  quelle  abondance!  quelle  flexibi- 
lité de  ton  !  quelle  variété  de  sujets  !  quelle  suavité  de  langage  ! 
quel  art  merveilleux  dans  la  disposition  et  la  déduction  enchaînée 
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des  raisonnements  !  comme  cette  trame  est  finement  lissue!  comme 
toutes  les  couleurs  s'y  nuancent  et  s'y  fondent  avec  harmonie  ! 
Ainsi  Ton  voit  sous  une  peau  transparente  et  satinée,  le  sang  cir- 
culer, les  veines  bleuir  et  les  muscles  légèrement  paraître. 

Peut-être  même  ces  discours  sont-ils  trop  finis,  trop  perlés,  trop 
ingénieux  pour  la  tribune.  Quand  on  ne  comprend  pas  tout  de 
suite  ce  qu'on  lit,  on  a  la  ressource  de  le  relire.  Quand  on  ne 
comprend  pas  tout  de  suite  ce  qu'on  écoute,  on  n'a  pas  la  ressource 
de  le  faire  répéter.  Les  redites  sont  insupportables  à  la  lecture , 
elles  sont  nécessaires  à  la  tribune ,  de  même  qu'au  théâtre  il  n'y 
a  que  les  sons  de  ritournelle  qui  s'emparent  bien  complètement 
de  l'oreille  des  spectateurs.  Les  orateurs  sont  comme  ces  statues 
élevées  sur  un  portique,  qui  doivent  être  taillées  un  peu  grossiè- 
rement, pour  faire  effet  de  loin.  Les  Chambres  ne  ressemblent  pas 
aux  salons  de  la  haute  aristocratie.  Les  fines  fleurs  du  langage  sont 
la  plupart  du  temps,  pour  elles,  sans  parfum  et  sans  éclat.  Les  an- 
tithèses leur  échappent,  et  les  argumentations  trop  vigoureusement 
nouées  les  fatiguent.  Il  faut,  pour  s'en  faire  comprendre,  leur  redire 
la  même  chose  trois  ou  quatre  fois  de  suite.  Il  f;iut,  pour  leur  plaire, 
frapper  fort  plutôt  que  frapper  juste,  et  parler  à  leurs  passions 
plutôt  qu'à  leur  intelligence. 

Moins  qu'à  Manuel,  la  Droite  en  voulait  à  Benjamin  Constant. 
C'est  que  dans  les  assemblées  françaises,  quelles  qu'elles  soient, 
on  a  toujours  du  faible  pour  les  gens  d'esprit.  C'est  bien  d'elles 
qu'on  peut  dire  avec  le  poëte  : 

J'yi  ri  ,  nu-  voilà  ilcsariné. 


Le  préjugé  de  parti  tient  bon  contre  l'éloquence,  contre  les  faits, 
contre  la  logique,  contre  l'enthousiasme  même,  il  ne  tient  pas  con- 
tre le  rire. 

Ce  n'est  pas  que  les  orateurs  de  la  Gauche  fussent  à  leur  aise  dans 
les  premières  chambres  de  la  Restauration.  La  tribune  de  ce  temps- 
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là  était  plus  personnelle,  plus  acre,  plus  soUisière  que  la  nôtre, 
tout  gentilhomme  qu'on  était. 

On  riait  d'un  rire  d'ironie,  si  quelques  députés  de  la  Gauche  s'avi- 
saient de  qualifier  dlionoyable  le  général  Lalayette.  On  ne  se  gênait 
pas  pour  crier  aux  gens  de  l'Opposition  :  «  Vous  êtes  un  factieux  ! 
«  —  Otez-lui  la  parole  !  —  Vous  calomniez  !  — Rebelle!  révolté  1 
«   incendiaire!  séditieux!    » 

Voici  encore  d'autres  aménités  parlementaires  :  «  Allons-nous-en  î 
«  ne  l'écoutons  pas!  — Vous  prêchez  l'anarchie!  —  Collègue  de 
«  malheur  !  —  Vous  déshonorez  la  Chambre  !  —  Vous  ne  valez  pas 
«  la  peine  qu'on  vous  entende  !  —  Vous  êtes  un  infâme  !   » 

Benjamin  Constant  ripostait  avec  énergie  et  il  fallait  que  le  tor- 
rent menaçât  tout  à  fait  de  l'engloutir,  pour  qu'il  se  retirât  un  peu 
de  côté  et  qu'il  laissât  passer  le  flot. 

Souple  lutteur,  il  se  repliait  en  cent  façons  avec  une  torsion  de 
reins  incroyable  et  ne  s'avouait  jamais  vaincu. 

Il  était  toujours  maître  de  sou  expression  comme  de  sa  pensée. 
Si  la  Droite  se  sentait  blessée  de  quelque  mot  un  peu  vif,  il  re- 
trouvait, sans  rompre  le  fil  de  son  discours,  l'équivalent  de  ce  mot, 
et  si  l'équivalent  offensait  encore,  il  lui  substituait  un  troisième  à 
peu  près.  Cette  présence  d'esprit,  cette  profonde  connaissance  des 
ressources  de  la  langue,  cette  merveilleuse  dégradation  de  syno- 
nymes adoucis,  surprenait  agréablement  ses  adversaires  eux-mêmes. 
Ainsi,  par  exemple,  disait-il,  je  veux  épargner  à  la  Couronne  i  on 
murmure  )  ;  il  change,  au  Monarque  (on  murmure  encore);  il  re- 
])rend,  au  Roi  constitutionnel  (  on  ne  murmure  plus  ). 

Benjamin  Constant  était  bien  plus  caustique  que  Manuel.  Mais  il 
trempait  dans  le  miel  son  aiguillon,  avant  de  piquer.  Il  disait  tout, 
parce  qu'il  avait  l'art  de  tout  dire. 

D'ailleurs,  tout  libéral  et  tout  opposant  qu'il  fût,  Benjamin  Con- 
stant était  bon  gentilhomme,  et  ces  chambres  de  gentilshommes 
avaient  du  faible  pour  la  qualité. 

Dois-je  ajouter  qu'il  était  doué,  au  plus  haut  point,  de  cette  puis- 
sance d'appropriation  qui  distingue  les  gens  de  lettres,  et  qui  est  la 
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faculté  des  imaginations  pénétrantes  et  mobiles.  Dès  que  ces  sortes 
d'esprits  se  sont  mirés  dans  un  sujet,  iis  le  réfléchissent  avec  des 
façons  de  ressemblance  qui  font  illusion  au  vulgaire.  Ils  n'ont  que 
la  superficie  de  la  science.  Ils  n'en  ont  souvent  que  les  mots  et 
l'on  dirait  qu'ils  en  possèdent  la  substance  et  le  fonds. 

Tous  ses  discours  abondaient  en  expressions  vives,  ingénieuses 
et  fines.  Il  caractérisait  ainsi  la  presse  : 

«  La  presse  est  la  tribune  agrandie.  La  parole  est  le  véhicule  de 
«  l'intelligence,  et  l'intelligence  est  la  maîtresse  du  monde  maté- 
((  riel.  » 

Il  définissait  la  censure  :  «  La  calomnie  en  monopole  exercée 
«  par  la  bassesse  au  profit  du  pouvoir.   » 

En  parlant  des  ministres,  il  disait  :  «  Il  est  aussi  impossibh.',' 
«  dans  tout  ce  qui  tient  à  l'arbitraire,  de  les  calomnier  que  de  le!s 
«   attendrir.   » 

Comme  la  Droite  faisait  semblant  de  se  lamenter  de  ce  qu'on  fi- 
nirait par  ne  plus  pouvoir  trouver  de  fonctionnaires  :  «  Ne  craignez 
«  pas,  disait  Benjamin  Constant,  de  décourager  les  aspirants  au 
«  pouvoir,  leur  courage  est  inépuisable.  Lorsqu'une  préfecture 
«  est  vacante,  prend-on  la  fuite  pour  n'y  être  pas  condamné? 

En  parlant  des  députés  qui  défendaient  verbeusement  les  siné- 
cures :  «  On  ne  fait  économie  ni  d'argent,  ni  de  paroles.   » 

Tout  cela  est  de  l'esprit,  mais  tout  cela  sent  l'écrivain  plus  que 
l'orateur. 

Voici  une  brillante  imprécation  contre  la  loterie,  qui  donnera 
une  idée  des  qualités  et  des  défauts  de  sa  manière. 

«  S'il  existait.  Messieurs,  sur  vos  places  publiques  ou  dans  quel- 
«  que  repaire  obscur,  un  jeu  qui  entraînât  infaUliblement  la  ruine 
'*  des  joueurs;  si  le  directeur  de  cette  illicite  et  fallacieuse  entre- 
«  prise  vous  avouait  qu'il  joue  à  coup  sûr,  c'est-à-dire  en  opposi- 
«  tion  avec  les  lois  de  la  probité  la  plus  vulgaire  ;  que  pour  assurer 
'<  le  succès  de  sa  déloyale  spéculation,  il  tend  des  pièges  à  la  classe 
«  la  plus  facile  à  tromper  et  à  corrompre-,  s'il  vous  disait  qu'il  en- 
«   toure  le  pauvre  de  séductions;   (lu'il  pousse  l'innocent  aux  ac- 
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'<  lions  les  plus  coupables-,  qu'il  a  recours,  pour  aveugler  sa  proie,  à 
«  l'imposture  el  aux  mensonges  ;  que  ses  mensonges  et  ses  impos- 
«  lures  se  colportent  au  grand  jour  dans  toutes  nos  rues;  que  ses 
«  promesses  absurdes  et  illusoires  retentissent  aux  oreilles  de  la 
«  crédulité  et  de  l'ignorance  ;  qu'il  a  organisé  des  moyens  de  clan- 
«  deslinilé  et  de  ténèbres,  afin  que  ses  dupes  se  précipitassent  dans 
K  le  goutïre  sans  que  la  raison  put  les  éclairer,  la  crainte  du  blâme 
«  les  retenir,  les  cris  de  leurs  proches  les  préserver  de  la  lenla- 
«  tion.  S'il  ajoutait  que  pour  répondre  à  ses  invitations  perfides, 
«  renouvelées  sans  cesse,  le  domestique  vole  son  maîlre,  le  mari 
«  dépouille  sa  femme,  le  père  ses  enfants,  et  que  lui,  tranquiile- 
«  ment  assis  dans  une  caverne  privilégiée,  instigateur  à  la  fois  el 
«  receleur  et  complice,  il  tend  la  main  pour  recueillir  les  produits 
«  du  vol  et  les  misérables  centimes  arrachés  à  la  subsistance  des  fa- 
«  milles.  S'il  terminait  par  reconnaître  que  chaque  année  les  désor- 
«  dres  qu'il  a  provoqués,  entraînent  ses  victimes  de  la  misère  au 
«  crime,  et  du  crime  au  bagne,  au  suicide,  ou  à  l'échafaud,  quels 
«  sentiments  éprouveriez-vous?  » 

Quand  Benjamin  Constant  était  pressé  par  les  interrupteurs ,  il 
faisait  feu  de  toute  prunelle,  et  il  lui  échappait  une  foule  de  traits 
naturels  et  piquants.  Il  lirait  parti  de  tout,  d'une  lettre,  d'un  lait,  de 
la  moindre  circonstance,  d'un  rapprochement  historique,  d'un  aveu, 
d'une  exclamation,  d'un  mot.  Comme  un  vautour  qui  guette  sa  proie, 
les  serres  ouvertes,  il  ne  lui  fallait  que  les  fermer  pour  la  saisir.  Ac- 
coudé à  l'extrémité  de  son  banc,  l'oreille  dressée,  le  cou  tendu,  la 
plume  à  la  main,  il  dévorait  le  débat,  la  tribune  et  l'orateur. 

Il  avait  une  attention  si  absorbante  et  une  si  grande  facilité  de 
composition,  qu'en  écoulant  le  discours  d'un  adversaire,  il  en  écri- 
vait, à  la  main  courante,  la  réfutation  qu'il  venait  lire  immédiate- 
uient  à  la  tribune.  Méthode,  ordonnance,  argumentation,  style, 
rien  n'y  manquait  :  tant  il  savait  puissamment  s'isoler  et  s'abstraire 
au  milieu  du  bruit,  de  la  foule  et  de  ses  propres  émotions  ! 

Mais  on  doit  le  dire,  ces  finesses  de  style,  celte  exquise  élégance, 
cet  art  des  synonymies  poussé  au  dernier  point,  oient  à  la  récilation 
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parlementaire,  sa  vigueur,  sa  souplesse  naturelle  et  même  sa  grâce. 
Il  ne  faut  pas  que  la  Tribune  sente  trop  l'Académie  et  qu'un  ora- 
teur ne  soit  qu'un  artiste.  A  chaque  lieu  son  genre,  à  chaque  per- 
sonnage son  caractère. 

Il  y  a  deux  sortes  de  dialectique:  l'une  insinuante  et  fine,  l'au- 
tre nerveuse  et  serrée.  L'une  qui  résiste  par  le  poids  des  raisonne- 
ments, l'autre  qui  se  fait  jour  par  la  pointe  aiguë  de  ses  traits. 
L'une  qui  va  chercher  tout  droit  la  question  dans  la  question , 
l'autre  qui  tourne  autour  d'elle  et  qui  y  pénètre  par  les  jointures 
et  par  les  issues.  Benjamin  Constant  avait  cette  dernière  espèce  de 
dialectique. 

Il  y  a  deux  sortes  d'éloquence  :  l'une  qui  sort  du  fond  de  l'àme 
comme  d'une  source,  qui  roule  ses  flots,  avec  abondance,  qui  pousse 
devant  soi,  qui  accable  de  sa  propre  masse,  qui  presse,  qui  ren- 
verse, qui  engloutit  ses  adversaires;  l'autre  qui  multiplie  ses  fils 
autour  d'eux,  qui  les  attire  dans  ses  pièges,  qui  les  fascine  du  re- 
gard, qui  les  enlace,  qui  les  agglutine,  qui  les  retient,  et  qui  leur 
donne  une  mort  de  mille  morsures.  Benjamin  Constant  avait  cette 
dernière  espèce  d'éloquence. 

Il  éblouissait  plus  qu'il  n'échauffait.  Il  était  plus  adroit  que  vé- 
hément, plus  persuasif  que  convaincant,  plus  fin  que  coloré,  plus 
délié  que  nourri,  plus  subtil  que  fort. 

S'il  aimait  l'art  pour  la  politique,  il  aimait  aussi  l'art  pour  lui- 
même.  Il  se  plaisait  aux  reflets  chatoyants  de  style,  aux  opposi- 
tions de  mots  ou  de  pensées,  et  il  s'amusaitàfaire  jaillir  l'éclair  des 
facettes  de  l'antithèse.  L'oraison  parlementaire  veut  plus  de  nerf, 
de  gravité,  de  simplicité  et  de  largeur.  Pour  être  orateur,  il  ne 
faut  pas  trop  vouloir  le  paraître. 

Benjamin  Constant  n'était  pas  seulement  un  discoureur  de  tri- 
bune, il  était  encore  un  grand  publicisle,  et  c'est  à  ce  litre  qu'il 
s'était  donné  plus  particulièrement  la  mission  de  protéger  les  écri- 
vains. 

Nul  n'a  mieux  connu,  mieux  défendu  que  lui  les  droits  de  la 
presse,  de  cette  puissance  plus  forte  que  les  armées,  les  religions, 
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les  législatures  et  les  rois,  plus  ra[)ide  ([iie  les  vents,  plus  vaste  que 
l'espace,  aussi  intelligente  que  la  pensée.  Or,  ce  qui  caractérisait 
par-dessus  tout,  les  chambres  de  la  Restauration,  c'est  leur  hain»- 
envieuse,  instinctive  et  mortelle  de  la  presse.  Avaient-elles  un  secret 

pressentiment  que  la  presse  les  renverserait? Oui,  la  presse  les 

a  renversées,  mais  elles  y  aidaient  bien.  Au  surplus,  la  tribune  a 
été,  dans  tous  les  temps,  jalouse  de  la  presse.  La  tribune  a  tou- 
jours cherché  à  l'humilier  par  des  sarcasmes  de  taverne ,  et  à  l'é- 
toulTer  sous  des  procédures  iniques  et  des  pénalités  monstrueuses. 
C'est  la  révolte  du  cens  contributif  contre  l'esprit.  C'est  le  dernier 
cri  de  rage  poussé  par  la  féodalité  foncière,  dans  les  convulsions  de 
son  agonie.  Le  député  le  plus  obscur  du  bourg  le  plus  ignoré  de 
France  se  croit,  cela  fait  pitié,  beaucoup  au-dessus  d'un  journa- 
liste. Il  ne  se  doute  pas  que  tel  Périgourdin  qui  monte  à  la  tribune 
pour  y  baragouiner  son  patois,  ne  serait  pas  jugé  digne  d'être  ad- 
mis parmi  les  plieuses  et  les  scribes  des  arrière-bureaux  de  la  ré- 
daction, et  qu'on  craindrait  qu'il  n'estropiât  le  nom  des  abonnés 
sur  les  bandes  du  journal. 

Benjamin  Constant  se  rappela  sans  cesse,  qu'avant  d'être  député 
il  était  journaliste,  et  que  c'était  là  la  plus  belle  part  de  sa  gloire. 
En  toute  occasion  et  à  tout  moment,  il  réclama  avec  énergie  ia  ré- 
forme de  l'arbitaire  préfectoral,  l'abolition  de  toute  juridiction  ex- 
ceptionnelle, l'attribution  au  jury  des  délits  envers  les  cours  et 
tribunaux,  et  la  liberté  de  l'imprimerie.  Aujourd'hui,  il  postulerait 
les  mêmes  garanties;  car,  à  la  honte  d'un  gouvernement  né  des  en- 
trailles et  du  sang  de  la  presse,  la  presse  se  roule  et  se  débat  encore 
dans  les  mêmes  entraves  que  sous  la  Restauration.  Il  faut  qu'elle 
mente  ou  qu'elle  se  taise.  Il  faut  qu'elle  s'abstienne  de  discuter  le 
principe  du  gouvernement,  ou  qu'elle  reçoive  à  la  ligure  les  coups 
de  pied  et  les  crachats  d'un  sénat  podagre.  On  lui  a  lié  les  poings, 
et  ainsi  emmenottée,  on  l'a  placée  entre  les  ruines  de  la  confiscation 
et  les  tombes  de  feu  de  Salazie;  et  pour  comble  dinjures,  pour 
dernière  souffrance,  les  gâcheurs  de  toute  cette  plàtrerie,  s'épou- 
monnentà  crier  :  Triomphe!  triomphe!  la  presse  est  libre. 
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Benjamin  Constant,  plus  qu'aucun  autre  publiciste,  avait  contri- 
bué à  tirer  la  grosse  bourgeoisie  de  l'ignorance  politique  où,  de- 
puis 1830,  elle  s'est  mollement  renfoncée.  Il  aimait  aussi  à  pro- 
diguer de  magnifiques  éloges  à  la  jeunesse  studieuse  des  écoles. 
Aujourd'hui ,  la  jeunesse  studieuse  sommeille  avec  le  reste  de  la 
nation.  On  surcharge  sa  mémoire,  au  lieu  de  former  son  jugement. 
On  énerve  sa  tendre  intelligence  par  la  superfétation  des  leçons  et 
des  cours.  On  la  plonge  et  on  la  replonge  dans  les  matérialités 
de  l'éclectisme.  On  ne  lui  enseigne  ni  la  religion,  ni  la  morale,  ni 
la  logique,  ni  la  fraternité,  ni  la  Patrie.  Mais  il  est  vrai  de  dire 
que  jamais  la  jeunesse  studieuse  et  dorée  n'a  mieux  dansé  la  ca- 
chucha. 

Dans  les  pays  libres ,  ceux  qui  veulent  asservir  le  peuple  com- 
mencent toujours  par  efféminer  les  intelligences  et  par  corrompre 
les  cœurs,  par  étouffer  l'esprit  d'association,  par  opprimer  la  presse, 
et  surtout  par  bannir  de  la  république  des  lettres  ces  grands  senti- 
ments, surtout  ces  généreux  instincts  qui  enfantent  les  grandes  ac- 
tions, et  qui,  s'ils  ne  peuvent  la  rétablir,  assistent  du  moins  la 
liberté  à  son  heure  suprême  de  leurs  consolations  et  leurs  regrets. 

Benjamin  Constant  payait  de  continuels  hommages  à  la  vertu,  à 
la  profonde  sagesse,  à  la  légitimité  du  roi  Louis  XVIII  ;  il  alla  même, 
par  un  tour  habile  de  phraséologie,  jusqu'à  imputer  la  nomination 
du  conventionnel  Fouché  à  Louis  XVIlî,  comme  un  effet  de  sa  ma- 
gnanimité, qui  n'était  qu'un  effet  de  sa  peur.  Pareillement  le  général 
Foy,  pour  justifier  l'absurde  substitution  de  l'effigie  de  Henri  IV  à 
celle  de  ÎS'apoléon  sur  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur,  disait  que 
c'était  là  une  gracieuse  et  touchante  fiction.  La  droite  et  la  gauche  ne 
pouvaient,  comme  les  anciens  augures,  se  regarder  sans  rire,  lorsque 
l'une  parlait  de  son  amour  pour  la  charte  et  l'autre  de  son  amour 
pour  le  roi.  Mais  que  voulez-vous?  II  faut  bien  que  les  orateurs 
mentent  ou  qu'ils  se  condamnent  au  mutisme.  Ainsi  Benjamin 
Constant  acceptait  en  France  les  faits  accomplis.  En  Anglelerrc , 
les  radicaux  adoptent  la  reine,  et  personne  ne  la  salue  plus  bas 
(prOConnoll.   Puis,   quand  le  Boi ,  le  Prince,  le  Directeur,   le 
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Consul  ou  l'Empereur  quia  reçu  le  serment  s'en  va,  on  en  est  quitte 
pour  dire  que  c'est  bien  sa  faute,  que  c'est  lui  qui  est  vraiment  le 
traître  et  le  parjure,  puisqu'il  est  le  vaincu  ;  qu'il  a  faussé  sa  pa- 
role, et  que  nous  sommes  dégagés  de  la  nôtre ,  et  qu'on  ne  voit 
pas,  après  tout,  pourquoi  les  vivants  seraient  obligés  de  s'en- 
terrer avec  les  morts.  S'il  n'y  avait  pas  eu,  entre  les  partis,  de 
convention  tacite  sur  tous  ces  points-là,  est-ce  que  la  comédie 
restaurative  aurait  pu  durer  quinze  ans?  Aucun  des  acteurs  parle- 
mentaires de  la  gauche  ne  serait  monté  sur  les  planches,  et  il 
aurait  fallu  rendre  l'argent  du  public  à  la  porte. 

Le  nom  du  roi  revenait  alors  dans  tous  les  discours.  On  rappor- 
tait tout  au  roi.  11  était  la  cause  de  l'effet,  aujourd'hui  il  n'est  plus 
que  l'effet  de  la  cause.  Il  était  le  principe  du  gouvernement,  au- 
jourd'hui il  n'est  plus  que  la  conséquence  du  principe.  Il  était 
avant  tout  ce  qui  était,  aujourd'hui  il  n'est  plus  qu'après  ce  qui  a 
été. 

Toutes  ces  phrases,  habillées  de  respect  et  de  très-humbles  sa- 
lutations, n'ont  pas  empêché  le  peuple  de  porter  la  main  sur  la 
personne  inviolable  et  sacrée  du  monarque,  et  de  l'expédier  par  mer 
à  Holy-Rood.  Alors,  on  a  laissé  à  chaque  parti  la  liberté,  non  pas 
tout  à  fait  de  dire  la  vérité,  mais  du  moins  de  ne  pas  mentir.  Aussi, 
que  M.  Berryer  aille  se  pâmer  de  tendresse  devant  Louis-Philippe, 
comme  les  porte-galettes  des  cuisines  de  Neuilly,  et  l'on  se  mo- 
querait de  lui,  et  l'on  aurait  raison.  La  corruption  est  dans  la 
moelle  parlementaire,  plus  avant  encore  que  sous  la  Restauration  ; 
mais  nous  avons  l'hypocrisie  libérale  de  moins. 

Il  ne  faudrait  pas  non  plus  prendre  trop  à  la  lettre  certames 
formules  obséquieuses  qui  tiennent  à  l'urbanité  exquise  de  notre 
langue  et  de  nos  mœurs.  Homme  du  monde,  Benjamin  Constant 
apportait  à  la  tribune  les  manières  et  la  délicatesse  d'une  société 
ingénieuse  et  polie. 

Son  instruction  de  législateur  n'avait  rien  de  très-solide.  Comme 
tous  les  publicistes  de  la  Restauration,  il  n'était  guère  versé  dans  la 
connaissance  des  intérêts  matériels  et  des  véritables  principes  de  l'é- 
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conomie  induslrielle  et  agricole.  Il  y  avait  aussi  dans  sa  religiosité  e( 
dans  sa  philosophie  politique,  un  peu  de  vague  et  comme  un  reflet 
de  l'incrédulité  et  du  scepticisme  du  dix-huitième  siècle.  Benjamin 
Constant  n'avait  que  la  foi  de  l'esprit,  il  n'avait  pas  la  foi  du  cœur. 
Il  n'aimait  pas  la  Religion  pour  le  dogme,  mais  pour  l'apaisement 
des  besoins  inquiets  de  la  conscience.  Il  ne  voulait  pas  de  laRoyauté 
pour  son  droit,  mais  pour  sa  nécessité.  Il  ne  repoussait  pas  les 
principes  de  la  République,  mais  sa  forme.  «  La  République, 
«  disait-il,  est  impossible  dans  l'état  des  esprits,  dans  l'état  indus- 
«  triel,  mercantile,  militaire  et  européen  de  la  France.  »  C'était 
l)our  lui  une  question  d'opportunité,  une  question  presque  de  géo- 
graphie. 

Il  attaquait  Rousseau  pour  avoir  soutenu  le  droit  divin,  et  lui 
n'admettait  pas  la  souveraineté  du  peuple ,  mais  une  sorte  de  sou- 
veraineté de  la  justice  fort  approchante  de  la  souveraineté  de  la 
raison  des  doctrinaires  et  aussi  indéfinissable,  aussi  incompréhen- 
sible ,  aussi  inapplicable  qu'elle.  Est-ce  que  la  souveraineté  du 
peuple,  telle  que  nous  l'entendons,  n'implique  pas  nécessairement 
la  souveraineté  du  droit,  de  la  justice  et  de  la  raison?  je  ne  sache 
presque  pas  une  seule  question  politique  ou  sociale  que  la  souve- 
raineté du  peuple  ne  résolve. 

Politiquement,  la  souveraineté  du  peuple  est  la  lumière  qui  luit 
dans  les  ténèbres  de  la  dispute  humaine.  C'est  à  sa  lueur  seule 
que  les  logiciens  peuvent  marcher.  Hors  d'elle,  il  n'y  a  qu'arbi- 
traire, iniquité,  contradictions,  chaos.  Faute  de  ce  pilote  si  sûr,  si 
infaillible,  le  plus  grand  publiciste  de  la  Restauration  alla  s'échouer 
tête  baissée,  comme  un  naufragé  vulgaire,  sur  les  écueils  de  la  ré- 
volution de  Juillet.  Il  ne  comprit  pas  qu'aucune  puissance  ne  peut 
prescrire  ni  prévaloir  contre  le  droit  éternel  des  nations,  de  se 
donner  le  gouvernement  qui  leur  plaît. 

Sa  seconde  erreur  fut  de  croire  qu'il  pourrait  être  impunément 
fonctionnaire  et  indépendant.  Au  lieu  de  rester  avec  le  peuple  sur 
le  rivage  et  de  regarder  le  torrent  doctrinaire  passer,  il  s'arrêta  au 
milieu  du   courant,  el  le  flot  l'enlraîna.  Sa  haute  raison  plia  et  sou 
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imaginalion  dovinl  loul  à  fait  maîtresse  du  logis.  Déjà  il  avait  sulU 
d'un  regard  de  Napoléon  pour  le  fasciner.  Il  venait  de  retomber 
sous  le  charme  d'un  autre  pouvoir,  et  dans  le  burlesque  orgueil  de 
sa  paternité,  il  était  tout  fier,  lui  deux  cent  dix-neuvième  engen- 
drcur,  d'être  accouché  d'un  citoyen  à  l'état  de  roi.  Sa  joie  tenait 
du  délire,  la  fièvre  de  lait  lui  prit  au  cerveau,  et  dans  ses  moments 
de  transport,  il  lui  échappait  des  expressions  d'une  telle  hyperbole 
qu'on  aurait  pu  les  prendre  pour  autant  d'ironies,  comme  par 
exemple  :  «  Nous  avons  l'idéal  d'un  roi  citoyen.   » 

Ces  accès-là,  il  est  vrai,  ne  durèrent  que  quelques  jours,  et  quand 
il  eut  bien  cuvé  son  ivresse  dynastique,  il  recouvra  peu  à  peu  la 
plénitude  de  ses  facultés.  Il  y  a  toujours  dans  l'àme  des  gens  de 
lettres,  un  petit  coin  où  se  loge  le  sentiment  démocratique,  et  quel- 
que oblitéré  qu'il  puisse  être  parla  corruption  des  faveurs,  des  di- 
gnités et  de  l'or,  ce  sentiment  se  fait  jour  de  côté  ou  d'autre.  De 
toutes  les  classes  de  la  nation,  celle  des  lettrés  est,  à  tout  prendre, 
la  plus  indépendante  parce  que  c'est  elle  qui  a  le  plus  d'esprit,  et 
que  l'esprit  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  indépendant  au  monde.  Or,  Ben- 
jamin Constant  était  homme  de  lettres.  Quand  il  s'aperçut  que  sa 
chaîne  dorée  se  rivait  à  ses  deux  poignets ,  il  la  secoua  et  encore 
un  effort,  il  allait  la  rompre!  D'ailleurs,  il  avait  une  immense  soif 
de  popularité,  presque  autant  que  Lafayette,  et  il  préférait  la 
qualité  de  journaliste  et  de  député  à  toute  fonction  publique,  et 
il  avait  raison.  Car  sa  force  et  sa  gloire  lui  venaient  de  la  presse 
et  de  la  tribune. 

Il  ouvrit  les  yeux  et  il  reconnut  avec  Dupont  de  l'Eure,  Laf- 
fitte,  Lafayette,  Salverte,  Arago  et  toute  la  phalange  glorieuse  des 
patriotes,  que  la  révolution  de  Juillet  n'était  pas  une  paix,  mais 
une  trêve.  Il  eut  bientôt  laissé  le  butin  pour  la  mêlée ,  et  démis- 
sionnaire ou  destitué,  il  n'eût  pas  tardé  à  sonner  le  boute-selle  de 
l'opposition. 

Mais  déjà  les  ressorts  de  sa  vie  s'usaient.  Sa  noble  tête  s'affais- 
sait, et  il  la  tenait  parfois  enveloppée  de  ses  deux  mains  comme 
pour  méditer  sur  la  vanité  des  révolutions,  ('es  songes  d'avenir, 
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ces  belles  illusions  qui,  pendant  quinze  ans,  avaient  passé  de- 
vant ses  yeux,  s'évanouissaient  l'un  après  l'autre.  Il  se  sentait  mon- 
ter à  la  tête  de  noires  tristesses ,  d'invincibles  mélancolies.  Il  se 
traînait  avec  effort  de  son  banc  à  la  tribune,  et  de  ses  lèvres 
éteintes  qui  ne  pouvaient  plus  sourire,  il  dit  adieu  à  la  liberté 
mourante  et  il  descendit  avec  elle  dans  le  tombeau. 


3SQ) 
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M.  KoYcr-Collard  est  le  vénérable  patriarche  des  royalistes  con- 
stitutionnels de  la  Restauration. 

On  peut  aujourd'hui  parler  de  M.  Royer  Collard  avec  une  libre 
impartialité.  Il  siège  encore  à  la  Chambre  des  députés ,  mais  il  ne; 
se  mêle  plus  à  ses  débats.  Il  passe  devant  nous  comme  une  ombre, 
afin  seulement  qu'on  se  souvienne  qu'il  a  vécu  ;  semblable  à  ces 
majestueuses  cariatides  d'Osiris  et  d'Isis,  que  les  Romains,  maîtres 
de  l'Egypte,  plaçaient  devant  les  nouveaux  temples,  pour  attester 
qu'il  y  avait  eu  sur  ces  rivages  un  autre  temple  et  d'autres  divi- 
nités, une  autre  foi  et  d'autres  pontifes. 

Assis  au  plus  haut  sommet  de  la  Chambre,  M.  Roy er-Col lard  ne 
dirige  plus,  il  observe.  Il  ne  parle  plus,  il  médite.  Il  n'appartient 
plus  aux  temps  qui  s'accomplissent.  Nous  pouvons  déjà  porter  sui 
lui  le  jugement  des  morts. 

Les  Chambres  de  la  Restauration  ont  eu  plusieurs  écoles  poli- 
tiques. 

M.  le  général  Foy  représentait  l'école  militaire;  M.  Casimir 
Périer,  l'école  financière-,  M.  de  Serre,  l'école  gouvernementale; 
M.  Benjamin  Constant,  l'école  «onslitulionnello;  M.  Royer  Collard, 
l'école  philosophique. 
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Il  avait  moins  (rûclat  que  le  général  Foy,  moins  de  linesse,  de 
dialecliqnc  el  de  souplesse  que  Benjamin  Constant,  moins  d'impé- 
tuosité et  de  feu  que  Casimir  Périer,  moins  de  science  législative 
et  d'originalité  que  M.  de  Serre. 

Mais  il  était  le  premier  de  nos  écrivains  parlementaires. 

Il  avait  une  manière  de  style  vaste  et  magnifique ,  une  touche 
ferme,  des  artifices  de  langage  savants  et  prodigieusement  travaillés, 
et  de  ces  expressions  accouplées  qui  se  gravent  dans  la  mémoire 
et  qui  sont  les  bonnes  fortunes  de  l'orateur.  Il  y  a  de  la  virilité 
dans  ses  discours,  à  la  manière  de  Mirabeau,  et  quelques  mouve- 
ments oratoires  presque  aussitôt  retenus  que  lancés,  comme  s'il  eût 
craint  leur  véhémence ,  une  haute  raison  dans  les  sujets  religieux 
et  moraux,  partout  une  méthode  ample  sans  roideur,  dogmatique, 
sévère. 

Un  seul  axiome,  un  mot  fécondé  par  la  méditation  de  cette  forte 
lôte,  se  grossissait,  épaississait,  grandissait  comme  le  gland  qui 
devient  chêne,  dont  toutes  les  ramifications  partent  du  même  tronc 
et  qui,  animé  de  la  même  vie,  nourri  de  la  môme  sève,  ne  forme 
qu'un  tout,  malgré  la  variété  de  son  feuillage,  et  la  multiplicité  in- 
finie de  ses  rameaux.  Tels  étaient  les  discours  de  M.  Royer-Collard, 
admirables  par  les  pousses  vigoureuses  du  style  et  par  la  beauté 
de  la  forme. 

C'était  la  philosophie  appliquée  à  la  politique,  avec  ses  for- 
mules abstraites  et  un  peu  obscures.  M.  Royer-Collard  était,  qu'on 
me  passe  l'expression,  un  creuseur  d'idées.  C'était  une  pensée  ([ui 
parlait. 

11  y  a  quelquefois  cependant,  un  peu  plus  de  vide  que  de  plein 
dans  cette  profondeur,  et  l'éclat  de  la  forme  fait  illusion  sur  la  va- 
nité des  principes. 

Les  discours  de  M.  Royer-Collard,  répandus  à  Ilots  dans  tous 
les  journaux  de  l'opposition  libérale,  ont  profondément  remué  la 
bourgeoisie,  qui,  réveillée  de  sa  torpeur  par  la  nouveauté  d'un 
i;ouvernemenl  re|)résentatif,  lisait  alors,  et  qui  ne  lit  plus. 

M.  Royer-Collard,  a  plus  que  tout  autre,  par  l'aulorilé  de  son 
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nom  et  de  sa  parole,  formé  les  moeurs  dites  constitutionnelles.  11 
a  poussé  les  classes  moyennes,  sans  le  vouloir,  au  renversement 
du  trône.  Il  a  été  l'un  des  plus  inintentionnels  sans  doute ,  mais 
l'un  des  plus  actifs  démolisseurs  de  ce  régime. 

Cette  fameuse  Adresse  des  deux  cent  vingt  et  un,  qu'il  fit  en- 
tendre à  Charles  X ,  fut  le  premier  coup  de  hache  donné  à  l'an- 
tique édifice  de  la  monarchie,  lequel  en  vacilla  comme  un  vieux 
pin  qui  sent  trembler  ses  moindres  feuilles  jusqu'au  faîte  de  ses 
branches,  lorsque  la  coignée  du  bûcheron  a  retenti  à  ses  pieds. 

Ainsi ,  la  Providence  se  sert  de  toutes  sortes  de  voies  pour  châ- 
tier les  empires.  Ils  périssent  par  l'entêtement  de  leurs  fausses 
maximes,  encore  plus  que  par  la  violence  de  leurs  ennemis.  Ils 
sont  ruinés  dans  leurs  fondements,  qu'ils  paraissent  encore  se  sou- 
tenir, et  ce  sont  les  mains  qui  devaient  les  affermir,  qui  les 
ébranlent,  et  qui  les  renversent. 

Royaliste  bourgeois,  ennemi  habile,  ardent,  inexorable,  des  pri- 
vilèges de  l'aristocratie,  il  lapoursuivit  à  outrance  par  l'ironie,  par 
l'argumentation,  par  l'éloquence.  Mais  une  charte  octroyée  pouvait- 
elle  ne  pas  s'appuyer  sur  un  corps  intermédiaire?  Cette  charte 
n'était  pas  un  contrat,  mais  un  don.  Lorsqu'un  rocher  de  mon- 
tagne est  miné  tout  à  l'entour  dans  les  terres  qui  le  retenaient, 
il  tombe.  Ainsi  fit  le  trône.  Attaquer  la  couronne  et  renier  le  peu- 
ple, ça  été  l'inconséquence  des  libéraux  d'alors. 

On  a  employé  quinze  ans  à  organiser  l'antagonisme  entre  les  cham- 
bres et  la  royauté.  Celle-ci  poussait  à  son  propre  despotisme,  celles-là 
à  leur  propre  omnipotence.  La  Restauration  n'a  été  qu'un  combat 
perpétuel  entre  ces  deux  puissances,  pour  gagner,  l'une  sur  l'autre, 
quelques  pouces  de  terrain.  Mais  la  théorie  véritable  ne  reconnaît 
qu'un  seul  pouvoir  dont  personne  alors  ne  faisait  compte,  la  nation. 
Roi,  président,  consul,  chambres,  ministres,  ne  sont  que  des  délégués 
de  la  nation.  Elle  confie  aux  uns  le  législatif,  aux  autres  l'exécutif. 
Elle  ne  leur  dit  pas:  faites-vous  la  guerre,  mais  entendez-vous,  et 
marchez  d'accord.  Que  dirait  un  fermier  à  ses  valets  de  charrue,  si 
au  lieu  de  labourer  la  terre  et  de  rentrer  les  moissons,  ils  s'entre- 
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haUaicnl  jusqu'à  effusion  de  sang?  Que  dirait  le  manufacturier  à  ses 
ouvriers,  si  au  lieu  de  se  tenir  chacun  à  ses  outils  et  à  son  métier, 
ils  se  querellaient?  A  toute  machine,  industrielle  ou  polili(jue,  il 
faut  de  l'unité,  il  faut  de  l'harmonie. 

Les  théories  du  gouvernement  représentatif,  telles  qu'elles  ont 
séduit  M.  Royer-Collard,  sont  plus  métaphysiques  que  politiques, 
plus  spéculatives  qu'expérimentales.  Elles  se  rangent  dans  un  bel 
ordre,  mais,  au  marcher,  elles  clochent.  Il  les  a  vernies  des  cou- 
leurs d'un  brillant  langage.  Mais  elles  ne  peuvent  souffrir  l'analyse. 
Elles  ne  résisteraient  pas  au  moindre  coup  d'épaule  de  la  logique. 

En  serrant  d'un  peu  près  M.  Royer-Collard,  on  l'acculerait 
bien  vite  dans  la  charte,  et  si  on  lui  demandait  ce  que  veut  la 
charte  et  surtout  qui  a  fait  la  charte,  celle-ci  ou  l'autre,  M.  Royer- 
Collard  ne  pourrait  plus  s'en  tirer. 

Ses  subtiles  et  trop  souvent  nuageuses  distinctions  entre  les  su- 
périorités et  les  intérêts,  entre  les  partis  et  les  factions,  entre  la 
souveraineté  du  peuple  et  la  souveraineté  de  la  raison,  sont  plu- 
tôt des  arguments  d'école  que  des  arguments  de  tribune.  C'est 
presque  toujours  un  professeur  de  philosophie  qui  parle,  ce  n'est 
pas  un  publiciste. 

La  vie  politique  de  M.  Royer-Collard  n'a  été  qu'un  va  et  vient 
continu  du  pouvoir  à  la  liberté,  et  de  la  liberté  au  pouvoir.  Il  ne 
marchait,  qu'ayant  ses  deux  anges  à  ses  côtés,  fortement  tiraillé  à 
droite  et  à  gauche  par  tous  les  deux,  qui  souvent  changeaient  de 
place.  Il  allait  de  l'un  à  l'autre  parti,  épaulant  celui  qui  faiblissait, 
retenant  celui  qui  se  précipitait,  n'oubliant  qu'une  chose,  c'était  de 
les  définir. 

La  faute  du  général  Foy,  de  M.  Royer-Collard  et  des  autres,  a 
été  de  (lire  :  «  La  charte  étant  la  loi  fondamentale,  ce  n'est  pas  à 
«  la  théorie  à  se  mesurer  avec  elle.  »  Je  vous  en  demande  bien 
pardon.  Messieurs,  mais  la  théorie,  qui  n'est  que  la  faculté  du  li- 
bre examen,  a  le  droit  de  se  mesurer  sur  tout,  avec  tous  et,  en  fait, 
la  théorie  de  la  souveraineté  nationale,  la  seule  vraie,  s'est  si  bien 
mesurée  avec  la  charte  de  1814,  qu'elle  l'a  jetée  bas. 
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Quel  spectacle,  quelle  leçon  que  ce  vain  et  impuissant  débat  des 
plus  grands  esprits  contre  le  principe  plus  grand  encore  de  la 
souveraineté  du  peuple  qui  les  presse  et  les  enveloppe ,  comme 
l'écorce  de  ces  arbres  fabuleux  qui  enveloppait  et  pressait  de  ses 
plis  invincibles  les  héros  et  les  demi-dieux  ! 

«  Pour  que  le  gouvernement  représentatif  existe,  disait  M.  Hoyer- 
«  Collard,  il  ne  suffit  pas  de  la  présence  d'une  Chambre  ni  de  la 
((  solennité  de  ses  débats  et  de  la  régularité  de  ses  délibérations, 
«  ni  de  la  loyauté,  du  patriotisme  et  des  lumières  des  hommes  qui 
«  la  composent,  et  la  véritable  élite  de  la  France  discernée  par 
<c  un  choix  surnaturel  et  rassemblée  dans  cette  enceinte,  ne  réali- 
«  serait  pas  encore  le  gouvernement  représentatif,  si  elle  n'était 
«  pas  envoyée  par  la  nation.  » 

Reste  à  savoir  ce  que  c'est  que  la  nation.  Question  peut-être 
pour  M.  Royer-CoUard,  mais  pour  nous,  belle  question!  la  nation, 
c'est  la  nation. 

Une  autre  fois,  M.  Royer- Collard  disait  avec  une  sorte  de  naï- 
veté :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  difficile  que  de  se  dégager  de  la  sou- 
«  veraineté  du  peuple.  Elle  demeure  dans  l'esprit  de  la  plupart 
«  de  ceux  qui  la  combattent.   » 

Je  le  crois,  et  elle  finit  par  y  rester  si  bien,  qu'elle  n'en  sort  plus. 

M.  Royer-Collard  lui  rend  lui-même  un  hommage  involontaire 
dans  les  paroles  suivantes  : 

«  Je  vous  le  demande.  Messieurs,  que  représentez- vous  ici? 
«  les  personnes  et  les  volontés?  Mais  ceux  qui  vous  ont  envoyés, 
«  ne  forment  peut-être  pas  la  cinquaniièmc  partie  de  la  popula- 
u  tion  capable  de  vouloir.  La  plus  extrême  bienveillance  comme  la 
«  plus  haute  estime,  ne  sauraient  découvrir  en  vous  qu'une  m- 
«  perceptible  oligarchie,  en  contravention  flagrante  à  la  souveraineté  du 
«  peuple.   » 

Or  si,  de  l'aveu  du  roi  actuel,  des  ministres  actuels,  des  Cham- 
bres actuelles  et  des  conservateurs  actuels ,  la  souveraineté  du 
peuple  est  le  principe  fondamental  de  notre  gouvernement,  et  si, 
selon  M.  Royard-Collard,  le  gouvernement  est  en  pleine  rontra- 
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ventioii  à  son  principe,  je  demanderai  ce  que  le  gouvernement  lui- 
môme  pense  de  celte  contravention,  et  ce  que  la  nation  doit  penser 
de  ce  gouvernement. 

M.  Royer-CoUard  ajoute  que  :  «  La  volonté  populaire  du  jour 
«  rétracte  celle  de  la  veille,  sans  engager  celle  du  lendemain.  » 

A  cela  on  pourrait  répondre  que  les  monarques  absolus  peu- 
vent aussi  changer  de  volonté,  de  minute  en  minute. 

Mais  si,  dans  une  société  où  ne  règne  qu'un  seul  homme,  il  ne 
se  fait  point  de  ces  changements  à  vue,  pourquoi  s'en  ferait-il  dans 
un  pays  où  régnerait  la  loi  seule?  Pourquoi  ce  qui  se  fait  au  profit 
d'un  seul  ou  de  quelques-uns,  serait-il  sujet  à  moins  de  change- 
ments que  ce  qui  se  fait  au  profit  de  tous? 

Votre  vie  aussi  est  à  vous  ;  personne  ne  peut  vous  empêcher 
d'aller  vous  jeter  à  l'eau  ou  de  vous  brûler  la  cervelle;  vous  ne 
vous  tuez  pas  cependant  ! 

Vous  pouvez  incendier  votre  maison  ou  la  démolir  ;  vous  ne  le 
faites  point  cependant  ! 

Ce  n'est  pas  avec  plus  de  fondement  que  M.  Royer-CoUard  s'ap- 
puie sur  ce  qu'il  appelle  le  droit. 

«  Il  n'y  a  pas  de  droit  contre  le  droit,  le  droit  sans  lequel  il  n'y 
«  a  rien  sur  la  terre,  qu'une  vie  sans  dignité  et  une  mort  sans  es- 
«  pérance.  » 

Voilà  qui  est  parfaitement  dit.  Mais  il  reste  à  définir  le  droit  et 
à  nous  démontrer  où  il  est,  et  c'est  là  ce  que  ne  démontre  pas 
M.  Royer-CoUard,  et  c'est  là  le  difficile;  ou  plutôt  cherchez  bien, 
et  vous  verrez  qu'en  définitive  le  droit  plie  sous  la  loi  du  nombre, 
parce  qu'en  définitive  le  droit  résulte  du  nombre.  Cela  est  si  vrai, 
que  le  droit  tel  qu'il  se  formule  en  législation,  tel  qu'il  se  résout  en 
application,  en  oui  ou  non,  dépend  toujours  d'une  seule  voix.  Cent 
un  contre  cent ,  voilà  le  droit  légal  qui  veut  obéissance  et  qui  or- 
donne et  conduit  toute  la  société. 

Les  lois  fondamentales  dont  parle  M.  Royer-Collard,  ne  sont  et  ne 
peuvent  être  que  celles  que  la  nation  se  donne  et  qu'elle  peut  mo- 
difier. Les  droits  nationaux  dont  parle  M.  Royer-Collard,  ne  sont  <! 
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ne  peuvent  être  que  les  droits  de  la  nation.  11  n'y  a  pas  à  remonter 
au  delà. 

Aucune  nation  ne  saurait  être  gouvernée  à  toujours  par  les  lois 
de  ses  pères,  car  elle  ne  serait  pas  libre.  Les  nations,  composées 
d'hommes  qui  se  meuvent  et  qui  changent,  ne  peuvent  demeurer 
slationnaires  et  immobiles.  Les  morts  n'ont  pas  la  puissance  d'en- 
chaîner, malgré  eux,  les  vivants.  Chaque  génération  s'appartient 
à  elle-même  et  ne  peut  pas  plus  lier  l'avenir  qu'elle  n'a  été  liée  par 
le  passé.  C'est  là  du  fait  et  du  droit,  et  qu'y  a-t-il  à  dire  et  à  faire 
contre  le  fait  et  le  droit?  Rien. 

«  Que  d'autres,  s'écriait  M.  Royer-Collard  lui-même,  s'en  affli- 
«  gent  ou  s'en  courroucent  !  pour  moi  je  rends  grâce  à  la  Provi- 
«  dence  de  ce  qu'elle  a  appelé  aux  bienfaits  de  la  civilisation  un 
«  plus  grand  nombre  de  ses  créatures.   » 

Eh  bien  !  ce  que  M.  Royer-Collard  demandait  dans  l'intérêt  de 
la  classe  moyenne,  nous  le  demandons,  nous,  dans  l'intérêt  du  peu- 
ple. Nous  demandons  comme  lui,  qu'on  appelle  aux  bienfaits 
do  la  civilisation  un  plus  grand  nombre  de  créatures  humaines. 
M.  Royer-Collard  est  ici,  sans  s'en  douter  et  sans  le  vouloir,  sur 
la  pente  du  suffrage  universel.  Il  y  marchait,  nous  y  arrivons. 

Cependant  M.  Royer-Collard  insiste  :  «  La  souveraineté  du  peu- 
«  pie  n'est,  selon  lui ,  que  la  souveraineté  de  la  force  et  la  forme 
«  la  plus  absolue  du  pouvoir  le  plus  absolu.  » 

Mais  si  le  pouvoir  qui  vient  de  tous  constitue  nécessairement 
le  plus  absolu  de  tous  les  pouvoirs,  comment  la  souveraineté  du 
j)cuple,  qui  est  la  forme  de  ce  pouvoir,  ne  serait-elle  pas  la  plus 
absolue  de  toutes  les  formes?  C'est  la  conséquence  inévitable  du 
principe.  La  question  d'ailleurs  n'est  pas  de  savoir  si  c'est  la  forme 
la  plus  absolue,  mais  si  c'est  la  plus  vraie  et  la  meilleure. 

M.  Royer-Collard  se  hâte  d'ajouter,  non  sans  quelque  conlradic- 
lion  : 

«  Avec  cette  souveraineté  sans  règles  et  sans  limites ,  sans  de- 
"  voirs  et  sans  conscience,  il  n'y  a  ni  constitutions,  ni  lois,  ni 
'<   bien,  ni  mal,  ni  passé,  ni  avenir.   >' 


ô.H)  LIVHE  \)KS  oi{atei;hs. 

Je  crains  que  ce  ne  soit  là.  de  la  pure  déclamation.  Car  repousser 
raulorilé  du  plus  grand  nombre,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  de 
la  majorité,  c'est  mettre  le  pouvoir  dans  la  minorité.  Donc,  il  faut, 
ou  convenir  que  la  souveraineté  de  la  minorité  est  aussi  sans  règle  et 
sans  limite,  sans  devoir  et  sans  conscience,  et  qu'avec  elle  il  n'y  a 
ni  constitution,  ni  lois,  ni  bien,  ni  mal,  ni  passé,  ni  avenir,  ou  il  faut 
dire  que  la  majorité  ou  le  grand  nombre  a  des  devoirs,  des  règles, 
des  limites,  une  conscience,  tout  aussi  bien  que  la  minorité  ou  le 
petit  nombre. 

Nous  ne  voyons  pas  que  les  États-Unis,  où  la  loi  du  nombre  est 
en  plein  dogme  et  en  plein  exercice ,  ne  soient  pas  tout  aussi 
stables,  tout  aussi  réglés,  tout  aussi  moraux,  tout  aussi  conscien- 
cieux que  les  monarchies.  Et  de  plus,  ils  ont  pour  eux  les  réalités 
de  la  liberté,  et  les  monarchies  n'en  ont  que  l'ombre,  et  ils  ont  pour 
eux  le  droit,  et  combien  y  a-t-il  de  monarchies  qui  aient  pour  elles 
le  droit? 

Dès  les  commencements  de  la  Restauration,  M.  Royer-CoUard 
entrevoyait  la  Révolution  de  juillet  qui  apparaissait  déjà  aux  con- 
fins un  peu  sombres  de  l'horizon  politique.  Il  classait  et  définis- 
sait à  sa  manière,  les  deux  seuls  partis  qui  eussent  de  la  vie  et  qui 
se  disputassent  l'empire. 

«  Il  y  a  une  faction  née  de  la  Révolution,  de  ses  mauvaises  doc- 
«  trines  et  de  ses  mauvaises  actions,  qui  cherche  vaguement  peut- 
«  être,  mais  qui  cherche  toujours  l'usurpation ,  parce  qu'elle  en  a 
«  le  goût  encore  plus  que  le  besoin.  Il  y  a  une  faction  née  du  pri- 
(c  vilége,  que  l'égalité  indigne  et  qui  a  besoin  de  la  détruire.  Je 
«  ne  sais  pas  ce  que  font  ces  factions;  mais  je  sais  ce  qu'elles 
«  veulent,  et  surtout  j'entends  ce  qu'elles  disent.  Je  reconnais  l'une 
«  à  la  haine  de  toute  autorité  légitime,  politique,  morale,  reli- 
<(  gieuse-,  l'autre,  à  son  mépris  instinctif  pour  tous  les  droits  pu- 
'(  blics  et  privés,  et  à  la  cupidité  arrogante  qui  lui  fait  tout  con- 
<c  voiter  dans  le  gouvernement  et  dans  la  société.  Les  factions  dont 
'<  je  parle,  réduites  à  elles-mêmes,  sont  faibles  en  nombre;  elles 
'(  sont  odieuses  à  la  nation  ol  n'v  auroni  jamais  do  racines  ;  mais 
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'(  elles  sont  ardentes,  et  pendant  que  nous  nous  divisons,  elles 
«  marchent  à  leur  but.  Si ,  le  gouvernement  persistant  à  nous 
«  abandonner  et  à  s'abandonner  lui-même,  elles  doivent  s'entre- 
«  choquer  encore,  et  si  notre  malheureuse  Patrie  doit  être  encore 
«  déchirée,  ensanglantée  par  elles ,  je  prends  mes  sûretés  ;  je  dé- 
«  clare  d'avance  à  la  faction  victorieuse,  quelle  qu'elle  soit,  que  je 
((  détesterai  sa  victoire  ;  je  lui  demande  dès  aujourd'hui  de  m'in- 
«   scrire  sur  les  tables  de  ses  proscriptions.  » 

Ce  que  M.  Royer-Collard  appelle  dans  son  langage  doctrinaire , 
la  lutte  des  deux  factions,  n'est  autre  chose  que  la  lutte  de  l'aristo- 
cratie et  de  la  démocratie,  de  ces  deux  puissances  indestructibles 
et  rivales  que  la  Providence  a  cachées  dans  les  profondeurs  de 
toutes  les  sociétés  pour  leur  donner,  jusqu'à  la  fin  des  siècles, 
l'agitation  de  la  vie. 

M.  Guizot,  par  imitation  de  son  maître,  a  repris  à  son  usage, 
la  fameuse  distinction  entre  les  factions  et  les  partis,  bien  entendu 
qu'ils  sont,  ses  amis  et  lui,  des  partisans,  c'est-à-dire  des  gens 
de  cœur,  de  bien  et  de  génie,  et  que  leurs  adversaires  sont  des 
factieux,  c'est-à-dire  des  gens  de  lâcheté,  de  mal  et  d'ignorance. 

En  général,  M.  Guizot  a  beaucoup  vécu  dans  les  discours  de 
M.  Royer-Collard,  et  il  nous  donne  pour  du  nouveau  ce  qui  n'est 
que  du  rajeuni. 

Au  surplus,  M.  Royer-Collard  reconnaissait  la  primordialité  d'un 
contrat  entre  le  souverain  et  la  nation.  Mais  n'était-ce  pas  là  re- 
connaître implicitement  la  souveraineté  du  peuple?  Car  en  vertu 
de  quel  droit  le  peuple  aurait-il  fait  ce  contrat,  si  ce  n'est  en  vertu 
de  son  droit  naturel,  antérieur,  indépendant,  universel?  et  s'il  a 
l'ait  ce  contrat  avec  une  famille,  n'était-il  pas  libre  de  le  faire 
avec  une  autre,  ou  de  ne  le  faire  avec  aucune?  Donc,  il  faut  con- 
clure que  tout  vient  du  peuple,  le  droit,  la  souveraineté,  la  puis- 
sance. 

La  haute  raison  de  M.  Royer-Collard  qui  se  débattait  dans  des 
solutions  impossibles ,  donnait  de  continuels  démentis  à  ses  prin- 
«•ipes  d'emprunt.  Sans  doule  il  ne  nous  apparlionl  pas  par  ses  son 
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timents  conservateurs  et  par  sa  foi  politique,  mais  il  nous  apfiar- 
tient,  en  quelque  sorte,  par  sa  volonté  involontaire  et  par  les 
échappées  de  ses  discours. 

Lisez  ceci  :  «  Là  où  la  minorité  peut  prévaloir,  l'élection  n'est 
«  pas  un  droit.  Là  où  l'élection  n'est  pas  un  droit,  il  n'y  a  pas  de 
«  question.   » 

Et  ceci  :  «  Plus  le  droit  électoral  est  exercé,  plus  il  est  possédé, 
'<  et  quelle  garantie  aussi  solide  que  la  possession?  En  matière 
«  d'élection,  chaque  année,  c'est  chaque  jour.   » 

Et  cette  figure  si  vive  : 

«  La  source  de  la  race  royale  n'est  pas  cachée,  comme  celle  du 
«  Nil ,  dans  des  déserts  inaccessibles  ;  nous  la  découvrons,  et  nous 
«  voyons  encore  au  delà  d'autres  races  de  rois ,  et  la  France  avec 
«  un  droit  public,  imprescriptible  et  primordial.   » 

C'était  là  renverser  le  droit  divin  et  proclamer  la  souveraineté  du 
peuple. 

Élections,  impôts,  liberté  de  presse,  état  militaire,  loi  du  sacri- 
lège, organisation  judiciaire,  instruction  publique ,  responsabilité 
des  ministres,  institutions  municipales,  tous  les  grands  sujets  ont 
exercé  les  méditations  de  ce  génie  grave  et  élevé.  Tous  ses  discours 
sont  semés  de  belles  sentences.  En  voici  plusieurs  : 

—  «  Les  crimes  de  la  Révolution  n'étaient  pas  nécessaires.  Ils 
«  ont  été  l'obstacle,  non  le  moyen.   » 

—  «  Le  gouvernement  représentatif  est  la  justice  organisée,  la 
«  raison  vivante,  la  morale  armée.   » 

—  «  Le  beau  se  sent,  il  ne  se  définit  pas.  Il  est  partout,  en  nous 
«  et  hors  de  nous;  dans  les  perfections  de  notre  nature  et  dans  les 
«  merveilles  du  monde  sensible;  dans  l'énergie  indépendante  de 
«  la  pensée  solitaire  et  dans  l'ordre  public  des  sociétés  ;  dans  la 
«  vertu  et  dans  les  passions;  dans  la  joie  et  dans  les  pleurs;  dans 
«   la  vie  et  dans  la  morl.    » 

—  «  Les  gouvernements  représentatifs  ont  été  condamnés  au 
"  travail.  Comme  le  laboureur,  ils  vivent  à  la  siicui  de  leur 
.(   Iront.   » 
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—  «  Les  Constitutions  ne  sont  pas  des  tentes  dressées  pour  le 
«  sommeil.   » 

—  «  Les  lois  d'exception  sont  des  emprunts  usuraires  qui  nii- 
«  nent  le  pouvoir,  alors  môme  qu'ils  semblent  l'enrichir.   » 

—  «   Il  y  a  toutes  sortes  de  républiques. 

«  Il  y  a  la  république  aristocratique  ,  celle  d'Angleterre. 

«  Il  y  a  la  république  bourgeoise  ,  la  nôtre. 

«  Il  y  a  la  république  démocratique ,  celle  des  États-Unis.   » 

—  «  L'institution  de  juillet  n'est  qu'une  démocratie  royale.   » 

—  «  Les  ministres  ont  deux  sortes  de  responsabilité,  la  respon- 
«  sabilité  tragique  et  la  responsabilité  morale.   » 

C'est  en  combattant  une  aristocratie  oligarchique  qu'il  disait  : 
«  Voulez-vous  que  la  nation  vous  appelle?  Embrassez  sa  cause.  Dé- 
«  fendez  le  droit  contre  le  privilège.  La  confiance  est  le  véritable 
«  lien  des  sociétés.  Étudiez  ce  qui  attire  cette  nation,  ce  qui  la  re- 
«  pousse  ,  ce  qui  la  rassure,  ce  qui  l'inquiète  ;  en  un  mot,  relevez 
«  d'elle.  Soyez  populaire  !   » 

Vaines  exhortations  !  la  noblesse  parlementaire  et  de  province 
s'entêtait  dans  ses  préjugés,  et  à  la  fin,  M.  Royer-Collard  lui  lança 
ces  écrasantes  paroles  : 

((  Nous  sommes  tous  pairs  ou  peuple.  Si  quelqu'un  prétend  être 
«  autre  chose ,  qu'il  le  dise  !    » 

Elle  ne  se  releva  pas  du  coup. 

Dans  un  élan  de  ferveur  monarchique,  M.  Royer-Collard  avait 
dit  : 

«  La  France  ne  veut  pas  que  le  roi  soit  prisonnier  des  factions. 
«  Elle  ne  veut  pas  qu'il  rende  son  épée  !   » 

A  d'autres  qu'à  elle ,  aurait-il  dû  ajouter,  et  c'est  ce  qui  se  fit  en 
juillet. 

Le  roi  rendit  son  épée.  H  ne  se  souvint  pas  de  cette  prophétie  du 
fidèle  et  consciencieux  orateur. 

«  Le  danger  s'accroît  d'année  en  année ,  de  ministère  en  minis- 
«  tère,  de  jour  en  jour.  » 

Contraire  d'abord  à  la  liberté  des  journaux,   M.  Royer-Collard 
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s'était  dégagé  des  langes  ministériels,  et,  de  session  en  session,  il 
avait  grandi  pour  la  liberté.  Voyez  comment  il  défend  la  presse  : 

«  Des  bibliothèques,  les  livres  ont  passé  dans  les  esprits.  C'est 
«  de  là  qu'il  faut  les  chasser.  Avez-vous  pour  cela  un  projet  de  loi? 
«c  Tant  que  nous  n'aurons  pas  oublié  ce  que  nous  savons,  nous  se- 
«  rons  mal  disposés  à  l'abrutissement  et  à  la  servitude.   » 

Avec  quelle  vigueur  de  forme ,  avec  quelle  hauteur  de  pensée ,  il 
attaquait  la  loi  du  sacrilège  ! 

«  Les  sociétés  humaines  naissent,  vivent  et  meurent  sur  la  terre. 
«  Mais  elles  ne  contiennent  pas  l'homme  tout  entier.  Il  lui  reste  la 
«  plus  noble  partie  de  lui-même,  ces  hautes  facultés  par  lesquelles 
<(  il  s'élève  à  Dieu  ,  à  une  vie  future ,  à  des  biens  inconnus  dans  un 
<c  monde  invisible.  Ce  sont  les  croyances  religieuses,  grandeur  de 
«  l'homme,  charme  de  la  faiblesse  et  du  malheur,  recours  invio- 
<(  lable  contre  les  tyrannies  d'ici-bas.   » 

Comme  son  éloquence  s'agrandit  avec  son  sujet  ! 

«  La  religion  est  en  elle-même  et  par  elle-même.  Elle  est  la  vé- 
«  rite  sur  laquelle  les  lois  ne  décident  point.  La  religion  n'a  d'hu- 
«  main  que  ses  ministres  ,  faibles  hommes  comme  nous,  soumis  aux 
«  mêmes  besoins,  sujets  aux  mêmes  passions,  organes  mortels  et 
a  corruptibles  de  la  vérité  incorruptible  et  immortelle.   » 

Et  plus  loin  : 

((  Selon  le  projet  des  ministres,  la  loi  religieuse  fait  tout.  Non- 
«  seulement  son  royaume  est  de  ce  monde  ,  mais  le  monde  est  son 
a  royaume.  Le  sceptre  a  passé  dans  ses  mains ,  et  le  prêtre  est 
H  roi.  Ainsi ,  de  même  que  dans  la  politique ,  on  vous  resserre 
«  entre  le  pouvoir  absolu  et  la  sédition  révolutionnaire ,  de  même 
«  dans  la  religion ,  nous  sommes  pressés  entre  la  théocratie  et 
«  l'athéisme.   » 

Et  cet  autre  passage ,  comme  il  est  beau  ! 

«  Nous  avons  traversé  des  temps  criminels;  nous  n'avions  pas 
«  cherché  la  règle  de  nos  actions  dans  la  loi ,  mais  dans  nos  con- 
«(  sciences.  Nous  avons  obéi  à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes-,  nous 
«  sommes  les  mêmes  hommes  qui  ont  fabriqué  des  passe-ports  et 
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'(  peut-être  rendu  de  faux  témoignages  pour  sauver  des  vies  in- 
<(  nocentes.  Dieu  nous  jugera  dans  sa  justice  et  dans  sa  miséri- 
«  corde.  » 

Où  peut-on  voir  une  plus  vive  peinture  de  l'immoralité  el  de 
l'égoïsme  de  notre  siècle  que  dans  l'incrimination  suivante? 

«  Le  gouvernement,  au  lieu  d'exciter  l'énergie  commune  ,  relè- 
«  gue  tristement  chacun  au  fond  de  sa  faiblesse  individuelle.  Nos 
«  pères  n'ont  pas  connu  cette  profonde  humiliation.  Ils  n'ont  pas 
«  vu  la  corruption  placée  dans  le  droit  public  et  donnée  en  spec 
«  tacle  à  la  jeunesse  étonnée  ,  comme  la  leçon  de  l'âge  mùr.  » 

Nous  terminerons  par  un  fragment  admirable  sur  l'inamovibilité 
des  juges. 

«  Lorsque  le  pouvoir  chargé  d'instituer  le  juge  au  nom  de  la  so- 
<(  ciété,  appelle  un  citoyen  à  cette  fonction  éminente ,  il  lui  dit  : 
«  Organe  de  la  loi ,  soyez  impassible  comme  elle  !  Toutes  les  pas- 
ce  sions  frémiront  autour  de  vous ,  qu'elles  ne  troublent  jamais  votre 
«  âme  !  Si  mes  propres  erreurs ,  si  les  influences  qui  m'assiègent , 
«  et  dont  il  est  si  malaisé  de  se  garantir  entièrement ,  m'arrachent 
«  des  commandements  injustes,  désobéissez  à  ces  commandements, 
«  résistez  à  mes  séductions ,  résistez  à  mes  menaces.  Quand  vous 
«  monterez  au  tribunal ,  qu'au  fond  de  votre  cœur  il  ne  reste  ni 
(c  une  crainte ,  ni  une  espérance.  Soyez  impassible  comme  la 
'<  loil 

«  Le  citoyen  répond  :  Je  ne  suis  qu'un  homme ,  et  ce  que  vous 
«  me  demandez  est  au-dessus  de  l'humanité.  Vous  êtes  trop  fort, 
«  et  je  suis  trop  faible.  Je  succomberai  dans  cette  lutte  inégale. 
<(  Vous  méconnaîtrez  les  motifs  de  la  résistance  que  vous  me 
c(  prescrivez  aujourd'hui,  et  vous  la  punirez.  Je  ne  puis  m'élever 
«  au-dessus  de  moi-même,  si  vous  ne  me  protégez  à  la  fois  et  contre 
a  moi  et  contre  vous.  Secourez  donc  ma  faiblesse,  affranchissez-moi 
«  de  la  crainte  et  de  l'espérance  ;  promettez  que  je  ne  descendrai 
((  pas  du  tribunal,  à  moins  que  je  ne  sois  convaincu  d'avoir  trahi 
u  les  devoirs  que  vous  m'imposez. 

«  Le  pouvoir  hésite-,  c'est  la  nature  du  pouvoir  de  se  dessaisir 

AU 
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«  lentement  de  sa  volonté.  Eclairé  enfin  par  l'expérience  sur  ses 
«  véritables  intérêts ,  subjugué  par  la  force  toujours  croissante  des 
«   choses,  il  dit  au  juge  ;  Vous  serez  inamovible!  » 

Matières,  sentences,  pensées,  style,  tout  cela  est  d'un  autre  temps 
et  d'un  homme  à  part.  M.  Royer-Collard  a  poursuivi  à  travers  les 
vicissitudes  des  hommes  et  des  choses ,  le  rêve  de  son  gouverne- 
ment. Il  le  poursuit  encore.  Les  longs  orages  qui  ont  battu  sa  vie, 
l'ont  fatigué  dans  sa  polémique,  mais  affermi  dans  ses  opinions.  11 
a  cru  reconnaître  dans  les  soudaines  révolutions  de  notre  pays, 
l'épreuve  et  les  leçons  d'une  providence  qui  châtie  les  peuples  el 
les  rois.  Il  a  pensé  qu'il  y  avait  une  loi  morale  qui  régit  le  monde 
des  intelligences ,  comme  il  y  a  des  lois  physiques  qui  régissent  les 
phénomènes  de  la  nature.  M.  Royer-Collard  a  été  un  légitimiste 
sincère,  mais  systématique.  Pour  lui,  la  légitimité  était,  par  l'an- 
tiquité de  son  institution,  par  la  vénérabilité  de  ses  souvenirs  et  par 
l'étendue  et  la  profondeur  de  ses  assises,  la  plus  haute  expression 
de  l'ordre  social  ;  mais  il  voulait  tempérer  cet  ordre  dont  l'excès 
constitue  le  despotisme,  par  les  conditions  austères  de  la  liberté. 
Il  se  faisait  de  ses  croyances  dynastiques,  une  sorte  de  religion  im- 
posante et  raisonnée.  Il  coordonnait  son  régime  de  gouvernement , 
comme  on  coordonne  une  thèse  de  philosophie  :  chimère  qui  a  plus 
de  belles  formes  que  de  fond ,  car  les  alliances  mystérieuses  et  fortes 
du  passé  et  du  présent,  de  la  liberté  et  du  pouvoir,  sous  le  sceptre 
d'une  dynastie  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps  ,  ne  sont  pas  in- 
telligibles au  vulgaire.  Elles  se  rompent  d'ailleurs ,  par  tous  les 
bouts,  à  l'application.  L'équilibre  de  cette  fiction  est  sans  cesse  dé- 
rangé par  le  courant  irrégulier  des  affaires  humaines.  Il  faudrait , 
pour  que  de  pareils  édifices  se  tinssent  debout,  qu'il  n'y  eût  jamais 
de  nuages  au  firmament  ni  de  vent  dans  l'air,  et  ce  sont  châteaux  de 
cartes  qui  culbutent  au  moindre  souffle. 

Ce  qui  honore  M.  Royer-Collard  par-dessus  les  autres  célébrités 
parlementaires  ,  c'est  d'avoir  conformé  sa  conduite  à  ses  maximes. 
Grande  et  rare  louange  pour  notre  temps,  d'être  simple  dans  ses 
mœurs ,  point  ambitieux  ,  désintéressé  ,  honnête  homme  ! 
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Ajoutons  que  la  veilu  Je  M.Royer-ColIarcl  a  brillé  non-seulenieni 
par  son  propre  éclat,  mais  encore  par  la  corruption  de  ses  élèves. 

Lorsque  ces  petits  Grecs  de  collège  qui  louaient  tant  la  pauvreté 
de  Diogène  et  la  simplicité  de  l'Athénien  Platon,  se  sont  rués  sur 
les  dignités  et  ont  empli  d'or  leur  besace,  on  a  vu  M.  Koyer-Collard, 
philosophe  d'action  autant  que  de  parole ,  se  retirer  modestement 
à  l'écart,  fuir  les  honneurs  du  Conseil  d'état,  de  la  pairie  et  du 
ministère ,  et  s'ensevelir  dans  la  solitaire  et  profonde  observation 
des  événements. 

Aussi,  dans  la  pratique,  les  élèves  de  M.  Royer-Collard  l'ont  bien 
vile  laissé  là,  et  il  est  resté  tout  seul  sur  son  canapé  avec  sa  philo- 
sophie. M.  Royer-Collard,  qui  aime  l'ordre,  mais  qui  ne  l'aime  pas 
jusqu'au  despotisme,  s'est  alors  retourné  vers  la  liberté.  Il  était  un 
peu  tard,  car  la  liberté  n'existait  plus. 

Pourquoi  n'existe-t-elle  plus?  C'est  que  le  pouvoir  n'a  jamais  été, 
en  France,  assez  bridé  dans  l'impétuosité  extravagante  de  ses  ca- 
prices. Il  s'est  toujours  égaré  vers  les  abîmes ,  non  pas  qu'on  l'y 
poussât,  mais  parce  qu'il  s'y  jetait  follement  de  lui-même.  La  vieille 
Monarchie,  l'Empire,  le  Directoire,  la  Restauration,  ont  péri  tour  à 
tour  par  l'excès  de  leur  puissance.  On  veut  toujours ,  dans  ce  pays-ci, 
trop  gouverner,  trop  administrer,  trop  légiférer,  trop  faire.  La 
liberté  essaye  d'abord  de  diriger  le  fleuve  entre  ses  digues ,  mais  il 
les  rompt ,  se  dérobe  et  s'écoule  si  vite  et  par  tant  de  pores ,  qu'il 
ne  reste  bientôt  plus  rien  ni  de  son  bruit  ni  de  son  eau. 

Avouons  aussi  que  nous  sommes  les  plus  oublieux  des  hommes. 
Sitôt  qu'on  revient  à  nous ,  nous  applaudissons  avec  une  sorte  de 
frénésie  ceux  que  nous  repoussions  avec  emportement.  Les  partis  en 
France  n'ont  pas  la  moindre  rancune.  Au  bout  de  leur  admiration 
ou  de  leur  haine,  il  n'y  a  pas  de  racines.  C'est  sans  doute  une  très- 
aimable  qualité  de  notre  nation,  que  cette  espèce  de  sans-souci-là. 
Mais  ne  témoignerait-elle  pas  que,  si  nous  sommes  aptes  à  toutes  les 
autres  sciences ,  par  la  mobilité  de  notre  merveilleux  génie ,  nous 
ne  sommes  guère  propres  à  la  science  poliliquo,  qui  veut  plus  d'ap- 
plication, de  constance  et  de  tenue. 
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(^esl  ainsi  que  nous  revendiquons  aujourd'hui ,  que  nous  nous 
arrachons  M.  Royer-Coliard,  qui  ne  nous  appartient  pas,  qui  a  trop 
de  probité  politique  pour  nous  appartenir;  car  il  suit  avec  persé- 
vérance sa  ligne ,  qui  n'est  pas  la  nôtre. 

En  elTet ,  M.  Royer-Collard  croit ,  par  dessus  tout ,  au  dogme  de 
la  légitimité.  Il  regrette  qu'on  ait  déplacé  les  anciens  fondements  do 
la  monarchie.  Il  n'a  participé  ni  de  conseil,  ni  de  main,  ni  de  coîur. 
à  la  Révolution  des  trois  jours.  II  a  plaidé  pour  l'hérédité  de  la 
pairie.   Il  a  repoussé  l'extension  du  privilège  électoral.  Il  a  versé 
les  pleurs  de  son  éloquence  sur  la  tombe  du  grand  Périer,  l'homme 
fatal  de  Juillet.  Il  n'est  ni  de  l'extrême  gauche,  ni  de  la  gauche  dy- 
nastique,  ni  même  du  tiers-parti.  Il  a  d'abord  voté  les  budgets, 
les  lois  et  les  mesures  de  nos  gens  de  peur  et  de  corruption ,  et  il 
a  fallu  que  la  coupe  d'iniquité  fut  pleine  jusqu'aux  lèvres ,  pour 
qu'il  leur  criât  qu'elle  allait  déborder.  Et  vous ,  députés  de  l'Oppo- 
sition, oublieux  de  tout  ce  passé  qui  n'est  pas  le  vôtre ,  vous  ap- 
pelez M.  Royer-Collard  l'apôtre  de  la  liberté!  Mais  M.  Royer-Col- 
lard lui-môme  n'accepte  point  ce  démocratique  apostolat.   Il  ne 
veut  pas  qu'on  croie  qu'il  a  été  ce  qu'il  n'a  point  été,  ni  paraître 
ce  qu'il  n'est  pas.  Il  veut  rester  avec  son  caractère  propre,  avec  sa 
physionomie  originale ,  avec  ses  antécédents ,  avec  ses  doctrines , 
avec  ses  regrets,  avec  sa  vie  toute  légitimiste,  et  bien  que  nous, 
nous  concevions  le  gouvernement  de  notre  pays  d'une  autre  ma- 
nière, cette  vie  est  assez  belle  pour  que  nous  la  laissions  s'achever 
dans  son  intégrité  consciencieuse  et  pure. 
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Je  vais  marcher  sur  des  brasiers,  je  vais  aborder,  je  vais  pein- 
dre les  orateurs  de  mon  temps.  La  plupart  de  ces  orateurs  ont 
été,  sont  ou  seront  Ministres.  Ils  ont  donc  des  flatteurs  et  des 
envieux,  des  amis  et  des  ennemis.  Ne  pas  les  louer  assez,  c'est 
blesser  les  amis.  Ne  pas  les  critiquer  assez,  c'est  déplaire  aux  en- 
nemis. Comment  faire?  Être  exclusivement  panégyriste  ou  exclusi- 
vement détracteur?  alors ,  je  ne  serais  ni  vrai  ni  juste.  Être  impar- 
tial? je  le  veux  bien,  quand  j'aurai  rencontré  un  contemporain, 
peintre  ou  juge  d'hommes  politiques,  qui  ne  soit  ni  du  centre,  ni 
du  tiers-parti,  ni  démocrate,  ni  dynastique,  ni  légitimiste;  car  s'il 
est  de  l'un  de  ces  partis-là,  et  comment  n'en  serait-il  point ,  il 
teindra  nécessairement  sa  palette  des  couleurs  de  son  opinion  ,  et 
dès  lors  il  ne  sera  plus  impartial,  et  s'il  me  blâme  de  ne  pas  voir 
les  choses  comme  lui ,  je  pourrais  lui  reprocher  à  mon  tour  de  ne 
pas  les  voir  comme  moi.  Quoi  donc  !  vous  ne  voudriez  pas  que  je 
vous  jugeasse  d'après  mes  principes,  et  vous  prétendriez  méjuger 
d'après  les  vôtres!  Il  n'y  a  qu'un  seul  arbitre  de  possible  entre 
vous  et  moi,  et  qui  est-ce?  La  postérité,  si  elle  daigne  s'occuper  d(^ 
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si  peu  que  de  nos  ora leurs  el  de  Timon  leur  peintre.  La  postérité 
seule  est  impartiale.  Mais,  d'un  autre  côté,  la  postérité,  qui  n'a 
vu  ni  les  choses  ni  les  hommes  qu'elle  veut  essayer  de  peindre 
aussi,  peut-elle  faire  ressemblant,  et  n'entre-t-il  pas  toujours 
dans  ses  tableaux  un  peu  d'imagination  et  de  fantaisie?  Bien  plus, 
elle-même  recherche  avec  curiosité  les  portraits  faits  par  les  con- 
temporains, d'après  nature.  Elle  les  étudie,  elle  les  admire,  elle  les 
aime  et  elle  les  préfère  aux  siens  propres,  el  je  dis  qu'elle  a 
raison. 

Je  ne  me  pique  donc  nullement  d'être  impartial  envers  les  ora- 
teurs politiques  de  mon  temps.  Je  voudrais  l'être  que  je  ne  le 
pourrais  pas ,  et  je  le  pourrais  que  je  ne  le  voudrais  pas.  Je  ne 
me  pique  pas  d'être  impartial,  car  j'avouerais  que  le  bien  et  le 
mal  me  sont  indiflerents  ;  que  les  gouvernements  peuvent  se  con- 
duire par  toutes  sortes  de  règles  ;  que  tous  les  systèmes  les  plus 
opposés  sont  également  bons,  pourvu  qu'ils  réussissent;  qu'il  n'y 
a  ni  vrai  ni  faux  dans  les  choses  de  la  politique ,  ni  vice  ni  vertu 
dans  les  hommes  d'État,  ni  grandeur  ni  faiblesse  dans  la  con 
stitution  des  empires  ,  ni  de  leçons  dans  l'histoire,  ni  d'expérience 
dans  les  faits,  ni  de  fidélité  dans  les  sentiments,  ni  de  moralité 
dans  les  actions,  ni  de  conséquences  dans  les  principes. 

Non,  je  ne  suis  pas  impartial  ou  plutôt  éclectique  de  cette  façon- 
là,  et  je  crois  à  Dieu  en  politique ,  comme  en  tout  le  reste. 

Qu'on  me  permette  ici,  car  j'en  ai  besoin,  de  me  précautionner 
contre  les  dérobées  d'amour-propre,  les  récriminations  sourdes  et  les 
suggestions  intéressées  de  messieurs  les  orateurs  qui  prétendraient 
que  j'ai  eu  ,  en  les  regardant,  les  yeux  tout  à  fail  aveuglés  par  la 
passion,  le  dépit,  la  colère  ou  quelqu'autro  trouble  de  ce  genre, 
et  que  je  les  ai  travestis  ,  uniqueuicnt  parce  que  je  ne  les  aurais 
pas  loués  avec  un  ridicule  excès.  D'ailleurs,  quoiqu'il  n'y  ail  près 
que  jamais  de  bonne  grâce  à  parler  de  soi,  je  dois  dire  au  pul)lic 
qui  est  venu  visiter  ma  galerie  avec  lanl  d'empressement  cl  do 
hienveillance,  dans  quelle  disposition  «l'clai  d  d  espril  i<'  me  (rou 
vais,  lorsque  j'ai  pciul  nos  oraleurs. 
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Je  suis  railical,  mais  radical  plus  centralisalcur  et  plus  gouver- 
nemenlislo,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  que  la  plupart  des  gens 
qui  s'appellent  conservateurs.  Je  veux  la  liberté,  mais  par  les  cou 
iraintes  de  la  logique  ,  et  non  par  la  violence  des  poignards.  Je 
veux  le  pouvoir,  mais  par  l'exercice  intelligent,  ferme,  humain 
et  juste  de  l'autorité,  et  non  par  la  force  brutale  de  l'oppression  et 
de  l'arbitraire.  Je  ne  me  soucie  pas  plus  du  despotisme  que  de 
l'anarchie,  et  pas  plus  de  l'anarchie  que  du  despotisme. 

J'ai  pris  mes  pinceaux  sans  faveur  ni  sans  haine.  Je  n'ai  reçu  de 
ceux  qui  ont  posé  devant  moi,  ni  bienfaits  ni  persécutions.  Ils  ne 
m'ont  rien  offert,  je  ne  leur  ai  rien  demandé. 

Mon  devoir  et  mes  principes  m'ont  porté  à  repousser  les  hon- 
neurs de  la  magistrature ,  du  Conseil  d'État  et  du  ministère ,  il  y  a 
dix  ans ,  dans  l'âge  de  l'ambition.  J'ai  passé  cet  âge.  Je  ne  souhaite 
que  de  demeurer  dans  la  position  obscure  et  solitaire  où  je  me  suis 
volontairement  retiré.  Je  me  contenterais  d'être  moins  encore.  Y 
a-t-il  de  nos  jours  un  poste,  si  haut  qu'il  soit,  qui  valût  qu'on 
l'enviât?  Et  puis,  nous  vivons  si  peu  !  et  puis,  à  mener  les  affaires, 
on  risque  aujourd'hui  sa  conscience ,  le  seul  de  tous  les  biens  qui 
soit  pour  moi  de  grand  prix. 

Sans  doute,  je  ne  désespère  pas  de  l'avenir  de  mon  pays,  parce 
qu'après  tout,  la  voix  du  peuple  est  la  voix  de  Dieu  et  qu'il  faut 
bien  à  la  fin  que  Dieu  parle.  Mais  je  n'ai  plus  d'illusion,  ce  n'est 
pas  ma  faute,  sur  les  hommes  d'à  présent.  Je  ne  me  laisse  pren- 
dre à  aucun  d'eux,  fût-il  des  miens,  et,  dans  cette  poussière  de 
tous  les  partis,  je  cherche  en  vain  quelqu'un  qui  représente  quelque 
chose. 

Il  y  a  dans  chaque  parlementaire  ,  deux  sortes  d'hommes , 
l'homme  orateur  et  l'homme  politique  ;  j'ai  peint  l'orateur  avec 
mon  goût  d'artiste  qui  peut  ne  pas  être,  j'en  conviens,  du  goût  de 
tout  le  monde  et  surtout  du  goût  des  orateurs,  race  vaniteuse 
entre  toutes  les  races.  J'ai  jugé  le  politique  avec  ses  opinions , 
quand  il  en  avait,  avec  les  miennes,  pour  point  de  comparaison. 
Voilà  dix  ans   que  j'ai   commencé  à  étendre  ma  toile  sur  le 
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chevalet  et  à  charger  ma  palette,  et  que  je  continue  à  peindre 
sans  relâche. 

La  politique  intérieure  et  extérieure  des  peuples  libres  n'est 
plus  aujourd'hui  dans  les  intrigues  des  cours,  mais  dans  les  causes 
et  les  effets  des  débats  parlementaires  :  peindre  les  orateurs,  c'est 
écrire  l'histoire. 

J'ai  voulu  faire  une  œuvre  sérieuse,  et  qui  durât  et  qui  se  liât  à 
l'étude  de  nos  révolutions  et  à  la  connaissance  exacte  et  vraie  des 
affaires  de  mon  temps.  Aurai-je  réussi?  Je  le  croirais,  que  je  pour- 
rais me  tromper,  et,  dans  tous  les  cas,  ce  ne  serait  pas  à  moi  de 
le  dire. 

Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je  me  suis  rencontré,  pour 
observer  mes  modèles,  dans  les  meilleures  conditions  où  jamais  un 
peintre  puisse  être. 

J'ai  vu,  j'ai  écouté  le  général  Foy,  Benjamin  Constant,  Manuel, 
Royer-Collard ,  Martignac,  Casimir  Périer,  Villèle,  De  Serre,  et, 
de  plus,  j'ai  entrepris  ce  que  personne  en  France  n'avait  fait  avant 
moi  et  ce  qui  probablement  ne  se  fera  plus,  j'ai  lu  et  relu,  un  à 
un,  toute  la  charretée  de  leurs  discours. 

J'ai  vu  les  orages  parlementaires  se  former,  non  dans  les  nuées 
de  l'Olympe ,  mais  au  pied  de  la  tribune ,  et  j'ai  entendu  la 
foudre  éclater  et,  conduite  par  un  fil  électrique,  se  perdre  quelque- 
fois loin  du  public ,  dans  la  salle  des  Conférences ,  à  deux  pas  de 
moi. 

J'ai  vu,  seul  entre  tant  de  spectateurs  étrangers,  les  acteurs  de 
nos  drames  politiques  s'habiller  et  se  déshabiller  dans  les  cou- 
lisses. J'ai  assisté ,  et  pas  un  autre  peintre  que  moi,  au  jeu  muet 
de  leur  pantomime,  à  leurs  demi  -  confidences  ;  h  ces  échanges 
de  gestes ,  de  regards ,  de  sourires  ;  à  ces  mouvements  imper- 
ceptibles de  dépit,  d'embarras,  de  rougeur,  de  colère;  à  ces  allées 
et  venues  d'aides  de  camp  ministériels;  à  ces  expéditions  de  bil- 
lets sous  main  et  sous  table  ;  à  ces  bourdonnements  de  consignes 
et  de  mots  d'ordre  ;  à  ces  changements  de  front ,  à  ces  revirements 
subits,  à  ces  coups  fourrés,  à  ces  ruses  de  guerre  ou  de  comédie, 
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(jui  e.xpliijuoiil  mieux  une  situation  ou  un  orateur  que  tous  les 
discours  d'apparat,  et  qui  échappent  toujours  aux  oreilles  et  aux 
yeux  des  tribunes  et  dos  sténographes ,  quelque  perçants  qu'ils 
soient. 

Oui,  je  les  connais  bien  ces  orateurs,  puisque  j'ai  vécu  dans 
l'intimité  de  leur  vie  publique.  Mais,  d'un  autre  côté,  j'ai  muré 
devant  moi  la  porte  de  leur  vie  privée,  et  je  n'ai  pas  même  voulu 
la  regarder  par  le  trou  de  la  serrure. 

Ce  n'est  pas  la  louange  de  nos  amis  qui  nous  flatte  davantage , 
c'est  celle  de  nos  adversaires,  et  nous  y  sommes  d'autant  plus  sen- 
sibles ,  qu'elle  nous  arrive  plus  mêlée  de  blâme  et  de  critique ,  et 
qu'elle  fait  mieux  voir  par  là  sa  sincérité.  Or,  la  sincérité  est  la  qua- 
lité qui  nous  charme  le  plus  dans  les  autres,  même  lorsque  nous 
ne  la  posséderions  pas  nous-mêmes. 

Les  orateurs  modernes  savent  bien  et,  d'ailleurs,  ils  sentent  ins- 
tinctivement que  leurs  improvisations  s'évanouissent  comme  le  son 
de  la  parole;  que  s'ils  brillent  de  l'éclat  du  soleil  à  son  midi,  il  leur 
laut  s'aller  plonger,  à  la  (in  de  la  journée,  derrière  l'horizon ,  dans 
une  nuit  sans  aurore  et  sans  lendemain,  et  ils  se  retiennent,  ils  se 
cramponnent,  comme  ils  peuvent,  à  cette  vie  de  souvenir  et  de  re- 
nommée qui  s'écoule  de  toutes  parts. 

Qu'importe  que,  par  une  complaisance  posthume,  on  ait  imprimé 
avec  luxe  les  discours  du  général  Foy,  de  Casimir  Périer,  de  Ben- 
jamin Constant  et  de  tant  d'autres,  si  personne  n'y  touche?  On  ne 
lit  plus  les  orateurs  dans  leurs  œuvres.  On  ne  les  lit  plus  que  dans 
leurs  portraits. 

Sans  doute ,  vivre  par  lambeaux ,  par  fragments  ,  vivre  avec 
son  nom  presque  seul ,  vivre  sans  ses  œuvres  ,  sans  sa  parole , 
c'est  à  peine  vivre  pour  un  orateur.  Mais  enfin,  ce  n'est  pas 
mourir  tout  entier ,  et  il  doit  savoir  gré  à  la  main  secourable  qui 
entr'ouvre  sa  tombe  et  qui  laisse  glisser  sur  son  front  un  ravon  de 
lumière. 

Que  chacun  de  ceux  qui  existent  encore  et  que  j'ai  peints.  s"in- 
lerrogc  lui-même,  qu'il  se  regarde  dans  son  miroir  et  ensuile  dans 
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ma  porirailure,  et  qu'il  dise,  la  main  sur  la  conscience,  s'il  ne  se 
trouve  pas  ressemblant.  C'est  à  quoi  j'ai  singulièrement  avisé, 
et  il  me  semble  que  si  j'eusse  été  moi-même  orateur,  au  risque 
de  ce  (pii  aurait  pu  m'en  arriver,  j'aurais  voulu  être  peint  par 
Timon. 


GARNIER- PAGES. 


Hélas  !  j'ai  déjà  beaucoup  vécu.  J'ai  vu  périr  Manuel  dans  l'aban- 
don ingrat  de  ses  électeurs  et  de  ses  amis.  J'ai  vu  mourir  Lafayette 
qui  n'était  pas  encore  au  bout  de  sa  verte  vieillesse  et  qui,  devant 
sa  majestueuse  et  simple  parole,  eût  fait  reculer  les  lois  de  septem- 
bre. J'ai  vu  tomber  Carrel  au  printemps  de  son  âge ,  Carrel ,  le 
brillant  chevalier  de  la  démocratie ,  la  fleur  de  nos  espérances ,  la 
plume  et  l'épée  du  parli  national.  J'ai  vu  s'éteindre  Garnier-Pagès 
qui,  s'il  se  fût  arraché  plus  tôt  à  ce!  air  vicié  de  la  Chambre  et  aux 
dévorantes  agitations  de  nos  luttes  stériles,  eût  retrouvé  ses  forces 
et  sa  santé  sous  le  ciel  plus  doux  du  Midi  et  dans  le  repos  de 
l'élude. 

Et  moi,  compagnon  obscur  de  ces  hommes  illustres,  je  ne  puis 
que  les  peindre  et  que  les  admirer.  Je  commencerai  par  vous, 
Garnier-Pagès,  et  je  vous  devais  cet  hommage  ;  car  vous  n'êtes  plus, 
et  l'on  oublie  si  vite  les  morts!  car  vous  m'aimiez  aussi  et  vous  ne 
vouliez  pas  plus  vous  séparer  de  moi,  que  je  ne  me  serais  jamais 
séparé  de  vous  !  car  il  n'y  avait  pas  une  seule  de  vos  pensées  qui 
ne  fût  la  mienne;  je  dédaignais,  comme  vous,  ce  que  vous  dédai- 
gniez, les  honneurs  et  le  pouvoir;  j'aimais,  comme  vous,  ce  que  vous 
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aimiez,  le;  peuple;  j'espérais,  comme  vous,  ce  que  vous  espériez,- 
la  réforme,  et  nous  n'avions  pas  besoin  de  nous  communiquer  ce, 
que  nous  sentions,  et  de  nous  parler  pour  nous  entendre.  Nous 
formions  ensemble  des  vœux  si  sincères  et  si  ardents  pour  l'union 
de  tous  les  patriotes,  pour  la  grandeur  de  notre  chère  France, 
pour  l'amélioration  de  la  condition  des  pauvres,  et  pour  le  triomphe 
définitif  de  la  démocratie  !  Oui,  vous  aviez  une  grande  intelligence, 
Garnier-Pagès  !  Oui,  vous  étiez  un  noble  cœur  !  Vous  compreniez  la 
liberté,  vous  saviez  combien  on  doit  l'aimer  !  vous  saviez  plus,  vous 
saviez  comment  on  doit  la  servir!  et  je  ne  vous  verrai  plus,  vous 
que  j'avais  laissé  si  plein  de  vie  !  et  quand  je  rentrerai  dans  la 
Chambre,  je  ne  vous  retrouverai  plus  à  l'extrémité  de  notre  banc 
solitaire  ! 

Atteint  moi-même,  loin  de  vous,  d'un  mal  moins  périssable  que 
le  vôtre,  je  n'ai  pu  recueillir  vos  derniers  soupirs  et  vous  payer 
le  devoir  d'une  amitié  fidèle.  Mais  puissent  ces  lignes  que  je  vous 
consacre  et  que  la  flatterie  n'a  pas  dictées,  vous  faire  survivre  à 
cette  fuite  du  temps  qui  passe  et  qui  nous  emporte,  et  vous  rendre 
encore  plus  cher  à  nos  cœurs  et  plus  regrettable  à  notre  mémoire  ! 

Garnier-Pagès  eut  le  bonheur  de  ne  pas  subir,  comme  homme 
parlementaire,  l'épreuve  presque  toujours  fatale  de  la  traverse  de 
plusieurs  gouvernements.  S'il  eût  été  député  lorsque  la  Révolution 
de  juillet  éclata,  eût-il,  comme  tant  d'autres  l'ont  fait,  excédé  les 
limites  de  son  mandat?  eût-il  quitté  le  champ  de  bataille  pour  aller 
dépouiller  les  morts?  eût-il  perdu,  sous  les  attouchements  du  pou- 
voir, cette  virginité  politique  qu'il  garda  jusqu'au  bout  avec  une 
continence  si  exemplaire?  Je  ne  le  crois  pas. 

Garnier-Pagès  avait  le  plus  rare  des  courages  dans  un  pays  où  tout 
le  monde  est  bravo  do  sa  personne,  il  était  brave  de  sa  conscience. 
Il  eût,  au  besoin,  sacrifié  plus  que  sa  vie ,  il  eût  sacrifié  sa  popu- 
larité, et  c'est  par  ce  côté  surtout  que  je  l'estimais,  car  je  ne  fais 
pas  le  moindre  cas  des  orateurs  ni  des  écrivains  qui  ne  savent 
point,  s'il  y  a  lieu,  résister  aux  préjugés  et  aux  entraînements  do 
leur  propre  parti.  On  doit  dire  la  vérité  à  ses  amis  encore  plus  qu'à 
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ses  ennemis,  et  celui  qui  veut  de  la  popularité  fjuand  même  n'est 
qu'un  lâche,  un  ambitieux  ou  un  sol. 

Simple  de  manières,  d'une  vie  intègre,  et  démocrate  sévère  sans 
être  extravagant;  fidèle  à  ses  antécédents,  sincère,  désintéressé, 
généreux,  inofîensif,  tel  était  l'homme  moral  et  politique. 

Orateur,  il  excellait  par  la  sage  économie  de  son  plan,  la  sou- 
plesse de  sa  dialectique  et  la  prestesse  ingénieuse  de  ses  reparties. 

Il  manquait  peut-être  un  peu  de  cette  vigueur  haute,  abondante 
et  pleine,  qui  soutient  le  discours,  et  qui  ne  laisse  les  adversaires 
•ni  reculer  ni  respirer  sous  la  pression  et  l'accablement  de  son  flux 
impétueux  ;  de  cette  émotion  intérieure  qui  se  communique  aux 
autres,  parce  qu'on  l'éprouve  soi-même;  de  cette  imagination  qui 
donne  du  corps  à  la  pensée,  et  qui  fit  la  fortune  de  tous  les  grands 
maîtres  dans  l'art  divin  de  la  parole;  enfin,  de  cette  véhémence, 
de  cotte  action  oratoire  qui  tient  à  la  puissance  des  poumons  et  à 
la  coloration  du  visage. 

Mais  dans  une  assemblée  sérieuse,  dans  un  gouvernement  d'af- 
faires ,  l'homme  véritablement  éloquent  n'est  pas  celui  qui  a  de 
l'éclat,  de  la  passion ,  des  larmes  dans  la  voix,  mais  celui  qui  dis- 
cute le  mieux.  Or,  Garnier-Pagès  était  un  homme  de  discussion. 
C'était  la  raison  même,  assaisonnée  d'esprit. 

Garnier-Pagès  avait  un  talent  tout  à  fait  parlementaire.  Il  ne  di- 
sait que  ce  qu'il  voulait  dire,  et,  comme  un  nautonier  habile ,  il 
conduisait  sa  parole  et  ses  idées  à  travers  les  écueils  dont  sa  route 
était  semée,  sans  faire  naufrage,  sans  même  y  toucher. 

Les  hommes  rassemblés.  Chambre  ou  peuple ,  aiment  ce  qui  les 
éblouit,  ce  qui  les  émeut,  ce  qui  les  frappe,  ce  qui  les  entraîne.  Ils 
ne  tiennent  pas  assez  compte  de  la  justesse  des  pensées,  delà  pro- 
priété des  termes,  de  l'enchaînement  du  discours.  Garnier-Pagès 
ne  séduisait  pas  les  hommes  légers,  mais  il  plaisait  aux  hommes 
graves,  car  il  était  dans  ses  oraisons  plus  solide  ((ue  brillant.  Il  ne 
s'attachait  pas  tant  au  mouvement  des  idées  qu'à  leur  suite,  et  à 
la  pompe  des  mots  qu'aux  choses  que  ces  mots  expriment.  Sa  dis- 
cussion était  serrée  et  substantielle.  Il  déduisait  nettement  ses  pro- 
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positions  les  unes  des  autres,  en  commençant  par  les  principales 
pour  arriver  aux  secondaires,  et  ses  raisonnements  se  pressaient  et 
s'unissaient,  sans  se  confondre.  Je  n'hésite  pas  à  dire,  et  sous  ce 
rapport  je  crois  un  peu  m'y  connaître,  que  Garnier-Pagès  était  l'un 
des  meilleurs  dialecticiens  de  la  Chambre. 

Sa  conversation  familière  abondait  en  traits  fins  et  épigramma- 
tiques  sans  être  blessants.  Il  étincelait  de  gaieté  et  d'esprit. 

L'immodestie  oratoire  qui,  chez  les  autres,  tourne  à  la  su- 
perbe, chez  lui  tournait  à  la  naïveté.  Revenu  sur  son  banc,  il  af- 
faiblissait quelquefois  par  le  badinage,  l'influence  qu'il  venait  de' 
gagner  à  la  tribune  par  sa  haute  raison.  Mais  le  léger  Français 
peut-il  ne  pas  se  gausser  et  rire ,  même  au  plus  fort  du  péril , 
même  à  l'heure  de  la  mort  ! 

Garnier-Pagès,  comme  tous  les  hommes  politiques,  s'exagé- 
rait l'importance  du  milieu  dans  lequel  il  s'agitait.  Où  il  n'y 
avait  que  des  individus  clair-semés,  Garnier-Pagès  croyait  voir  un 
parti.  Il  grossissait,  à  vue  de  loupe,  la  ténuité  microscopique  de 
l'extrême  gauche. 

Du  reste,  il  avait  senti  qu'une  opinion,  muette  devant  des  opinions 
qui  parlent,  accuse  sa  propre  faiblesse,  se  perd  dansl'excenlricilé,  et 
donne  elle-même  sa  démission.  Il  avait  senti  aussi  que  le  terrain  de 
la  politique  radicale  était  cerné  de  tous  côtés  par  les  lois  de  sep- 
tembre, par  les  murmures  interrupteurs  du  centre,  et  par  les  pro- 
hibitions du  rappel  à  l'ordre. 

Mal  à  l'aise  sur  un  terrain  étroit  et  ruineux  qui  manquait  de 
toutes  parts,  il  avait  voulu  faire  voir  que  l'impuissance  de  sa  posi- 
tion n'était  pas  l'impuissance  de  l'homme,  et  il  s'était  mis  à  étu- 
dier, à  ouvrer,  avec  une  ardeur  infatigable,  les  matières  de  finances 
et  d'économie  politique.  C'est  ainsi  qu'il  passa  les  jours  et  les 
nuits  à  creuser  la  vaste  et  aride  question  des  rentes.  Ses  deux  dis- 
cours ont  fait  époque.  On  peut  dire  qu'il  a  épuisé  la  matière.  Une 
clarté  parfaite  d'exposition,  une  grande  sûreté  de  jugement,  une 
science  profonde  de  détails,  une  argumentation  vigoureuse  et 
claire,  une  habileté  soutenue,  une  mesure  d'idées,  une  circon- 
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spection  de  langage,  une  finesse  de  réplique  qu'on  ne  saurait  assez 
louer,  voilà  ce  qui  a  caplivé  pendant  plusieurs  heures  l'atlention 
de  la  Chambre  la  plus  inattentive,  et  l'on  entendait  ses  adversaires 
eux-mêmes,  dire  en  sortant  de  la  séance  :  Jeune  orateur  d'une  im- 
mense espérance!  futur  ministre  des  flnances  de  la  Démocratie! 

Sa  pénétration  à  la  fois  prompte  et  solide  ne  se  laissait  ni  abuser 
par  les  fausses  promesses,  ni  éblouir  par  la  pompe  des  grandeurs. 
Il  voyait  tout  de  suite,  au  fond  des  mauvais  actes,  les  mauvaises 
intentions. 

Dans  la  discussion  des  Bureaux,  il  parlait  sur  tous  les  sujets, 
peu,  mais  bien,  opportunément,  clairement,  positivement,  sans 
phrases  et  sans  emphase,  sans  colère  et  sans  injures,  et  les  mi- 
nistres n'avaient  pas  d'antagoniste  plus  prompt,  plus  roide  et  plus 
embarrassant. 

Garnier-Pagès  et  Guizot  ont  été,  de  notre  temps,  les  deux  seuls 
députés  qui  fussent  en  état  de  réunir,  de  discipliner  et  de  con- 
duire un  parti.  Odilon-Barrot  est  trop  abstrait,  Mauguin  trop  léger, 
Thiers  trop  insouciant,  Jaubert  trop  emporté,  Lamartine  trop  va- 
gue, Dupin  trop  mobile,  et  les  autres  ne  le  veulent  ou  ne  le  pour- 
raient. Je  ne  dis  pas  que  Garnier-Pagès  et  Guizot  fussent  intri- 
gants, mais  je  dis  qu'ils  étaient  habiles.  Tous  deux  actifs  et 
dispos.  Tous  deux  forts  sur  la  statistique  personnelle  de  leurs 
troupes.  Tous  deux  tacticiens  consommés.  Tous  deux  se  ménageant 
des  intelligences  dans  le  camp  ennemi.  Tous  deux  sachant  dire  à 
chacun  la  raison  qui  doit  le  déterminer.  Tous  deux  usant  de  stra- 
tagèmes imprévus.  Tous  deux  dans  la  Chambre,  dans  les  bureaux, 
dans  les  associations,  ailleurs,  où  que  ce  soit,  pressés,  possédés  du 
besoin  d'agir,  de  poser  la  question,  de  fondre  les  dissidences,  de 
coaliser  les  volontés,  d'organiser  l'affaire  et  de  mener  leur  monde. 
Tous  deux  excellents  chefs  d'opposition,  si  Garnier-Pagès  eût  pris  un 
peu  plus  de  la  gravité  de  Guizot,  et  si  Guizot  eût  pris  un  pou  plus 
de  la  dextérité  de  Garnier-Pagès. 

Mais,  chose  plus  facile  !  M.  Guizot  mène,  la  verge  haute,  son  trou- 
|K';iu  d'écoliers  obéissants,  tandis  que  l'extrême  gauche  est  rebelle 
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au  frein,  grondeuse,  mutine  et  presque  indisciplinable.  Comme  on 
ne  s'y  soucie  pas  d'ôtre  simple  soldat  et  que  chacun  veut  être  officier, 
chacun  a  le  plaisir  de  s'obéir  et  de  se  commander,  pourvu  qu'il  par- 
vienne à  s'entendre  avec  lui-même,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours. 
Et  puis,  l'extrême  gauche  ne  se  vante-t-elle  pas  fièrement  de  ne  dé- 
pendre de  personne  et  de  ne  point  faire  d'opposition  systématique  ? 
C'est  cela,  et  que  vous  êtes  habiles  !  Ne  faites  point  de  l'opposition 
systématique  contre  les  autres  qui  vous  feront  du  ministériallsme 
systématique,  et  vous  pourrez  vous  flatter  d'obtenir  un  magnifique 
succès!  Isolez-vous,  rompez  vos  rangs,  tiraillez  au  hasard,  tandis 
que  les  ministres  adossés  aux  masses  noires  du  centre,  vomiront 
sur  vous  les  feux  de  leur  bataillon  carré.  Voilà  une  opposition  bien 
disciplinée  !  voilà  une  belle  tactique  ! 

Ou  je  me  trompe ,  ou  par  la  nature  de  son  talent  Garnier-Pagès 
eût  fait  un  bon  ministre  ;  et  ne  croyez  pas  que  je  me  fusse  plu 
à  lui  ménager  une  candidature,  et  que  j'eusse  été  impatient  de  le 
peindre  avec  un  portefeuille  rouge  sous  le  bras,  et  brodé  d"or  à  son 
collet  :  je  dis  seulement  qu'il  en  aurait  eu  le  talent,  je  ne  dis  pas 
qu'il  en  aurait  eu  l'ambition. 

Oui,  Garnier-Pagès  avait  toutes  les  capacités  d'un  ministre  :  un 
coup  d'œil  rapide  qui  allait  droit  au  fond  des  choses;  un  juge- 
ment qui  ne  se  laissait  pas  dominer  par  l'imagination  ;  une  dialec- 
tique vive,  exacte  et  serrée;  un  esprit  fécond  en  ressources,  prompt 
d'expédients  ,  vaste  dans  l'organisation ,  actif  et  persév.érant  dans 
les  moyens. 

De  môme ,  en  peu  d'années ,  Garnier-Pagès ,  s'il  l'eût  voulu , 
se  fût  mis  à  la  tête  du  barreau.  Il  avait  toutes  les  qualités  des 
avocats  de  nos  jours  autant  peut-être  que  celles  d'un  orateur  : 
une  pénétration  laborieuse ,  une  rare  intelligence  du  droit ,  une 
facilité  merveilleuse  d'argumentation ,  une  riposte  naturelle  et 
soudaine,  une  logique  enchaînée,  une  grande  solidité  de  juge- 
ment. 

(^e  qui  me  surprenait  le  j»bis  en  lui,  celait  son  aplilude  éminente 
pour  les  affaires,  a[»litude  telle  que  M.  Thiers  lui-mrmo  ne  l'eût 
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pas  surpassée.  Car  si  M.  Tliiers  vovail  plus  vile  et  plus  loin,  (iar- 
uicr  Pages  voyait  plus  juste. 

J'admirais  moins,  je  l'avoue,  cette  légère  souplesse  de  parole  et 
d'esprit  qui  consiste  à  voltiger  autour  du  hauc  des  ministres,  et  à 
couvrir,  à  hérisser  leur  peau  de  pifjiires  et  de  rougeurs.  Ce  sont 
finesses  et  subtilités  que  ne  comprend  pas  toujours  un  public  mal 
initié  aux  mensonges  et  aux  synonymies  de  l'argot  parlementaire. 

J'aime  mieux  plus  de  nerf  et  de  cbaleur  dans  le  discours ,  et  je 
crois  qu'il  faut  savoir  se  taire,  lorsque  l'on  n'a  rien  à  dire.  Mais 
les  partis,  dans  tous  les  partis,  sont  exigeants  comme  les  plaideurs. 
Si  vous  ne  parlez  pas,  ils  disent  ([ue  vous  les  trahissez.  Si  vous 
parlez,  ils  disent  que  vous  les  avez  mal  défendus.  Il  ne  lour  vient 
jamais  à  l'esprit  que  c'est  leur  cause  qui  ne  vnul  rien,  et  non  leur 
avocat. 

On  ne  saurait  trop  le  répéter  :  depuis  la  Révolution  de  juillet, 
il  n'y  a  jamais  eu  d'opposition  systématique,  de  chefs  reconnus,  de 
combat  en  règle,  mais  des  soldats  bizarrement  accoutrés  de  toutes 
sortes  d'armures,  des  agrégations  fortuites  et  des  mêlées  de  tirail- 
leurs. 

J'ajoute,  puisqueje  suis  en  train  de  franchise,  que  le  parti  dé- 
mocrate a  ses  inconséquences  tout  autant  que  les  aulres  partis, 
et  si  j'en  voulais  entreprendre  l'autopsie,  je  ferais  voir  de  combien 
de  maladies  son  pauvre  corps  est  travaillé. 

Il  y  en  a  qui  se  contenteraient  de  changer  encore  une  fois  de 
roi,  pour  essayer  si  cela  irait  peut-être  mieux.  D'autres  voudraient 
tout  de  suite  la  République.  D'autres  la  voudraient  également,  mais 
plus  tard.  Ceux-ci  désireraient  que  l'on  consultât  le  pays  qui  ne 
l'a  jamais  été  librement  et  complètement,  jamais,  et  qu'on  fit  ce 
que  déciderait  la  majorité  des  citoyens. 

La  vérité  est  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  ('hambre  nu  seul  député 
d'aucune  opinion  qui  soit  conséquenl. 

Demandez  plutôt  au\  ministériels,  aux  gens  du  tiers-parti  et  aux 
dynastiques,  s'ils  croient  représenter  sincèrement  le  pays;  ils  vous 
répondront  que  cela  va  sans  dire,  puisque  b'  pays  n'a  pas  réclamé 

{S 
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contre'  leur  cliarlt;  ot  coiilrc  leurs  hiis  .  <•!  qiio  (/ni  m-  dit  ino/ 
(.onseul . 

A  cela,  je  répliquerai  à  mon  lour  que  les  Turcs  ne  s'avisent  pas 
non  plus  de  réclamer  contre  les  firmans  de  sa  Hauiesse  le  sullan 
Mahomet,  ce  qui  ne  prouve  pas  du  tout  que  les  Turcs  soient  libres, 
ni  qu'ils  aient  le  moindre  goût  [>our  le  régime  de  la  bastonnade 
et  du  pal.  Voilà  qui  est,  en  effet,  un  singulier  dilemme  :  si  vous 
ne  réclamez  pas,  vous  serez  censés  consentir  ;  mais  si  vous  récla- 
mez, on  vous  enfermera  provisoirement  à  la  Conciergerie  ,  et  vous 
en  sortirez  en  compagnie  de  voleurs,  pour  vous  rendre,  en  compa- 
gnie de  gendarmes,  à  la  prison  de  Clairvaux,  où  logé  entre  quatre 
murailles,  vous  pourrez,  pour  peu  que  la  fantaisie  vous  en  re- 
prenne, réclamer  là  tout  à  votre  aise.  Ce  sont  de  bien  honnêtes 
gouvernements  et.de  bien  véridiques  représentations,  que  les  gou- 
vernements et  les  représentations  du  (jvi  ne  dit  mut,  consent  ! 

Demandez  maintenant  aux  légitimistes,  qui  prennent  le  serment 
dans  le  sens  religieux,  s'ils  se  trouvent  fort  à  l'aise  de  mettre  leur 
main  assermentée  dans  la  main  de  Louis-Philippe,  tandis  que  leurs 
cœurs  sontàGoritz;  ils  vous  répondront  bravement  qu'ils  siègent 
en  vertu  de  la  souveraineté  du  peuple. 

A  cela,  je  répliquerai  à  mon  tour  que,  pour  invoquer  la  souve- 
raineté du  peuple,  il  faudrait  commencer  par  la  reconnaître;  qu'on 
ne  peut  servir  deux  maîtres,  adorer  deux  dieux,  se  dire  le  sujet  de 
deux  rois,  et  tenir  à  la  fois  pour  deux  principes  contraires,  pour  la 
léfntimité  et  pour  l"  usurpât  ion.  Toutes  les  explications  possibles, 
voyez-vous,  ne  donneront  pas  à  cette  position  forcée,  ce  qui  lui 
manque  de  net  et  de  logique. 

Knfin  ,  demandez  aux  hommes  de  Textiéme  gauche,  s'ils  ne  se 
sentent  pas  un  peu  gênés  par  le  serment  ;  ils  vous  répondront  que 
le  serment  politique  n'est  qu'une  simple  formalité;  qu'il  n'oblige  ni 
à  servir  ni  à  aimer  celui-ci  ou  celui-là  ;  qu'il  ne  lie  pas  d'un  lien 
plus  fort  envers  le  prince,  la  Charte  et  les  lois,  les  députés  qui  le 
prêtent  malgré  eux ,  que  les  citoyens  qui  ne  le  prêtent  pas  ;  et,  si 
vous  insistez,  si  voiis  (lemandez  pourquoi  ils  font,  eux  que  le  pays 
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n'a  [Kiliil  luMiiiiiés ,  dos  lois  (lui  iinposunt  le  pa\s,  ils  vous  repoii 
(Ironl  que  ces  lois  seraient  encore  plus  mauvaises  s'ils  n'y  niellaienl 
pas  la  main. 

A  cela,  je  répliquerai  à  mon  tour  que  l'excuse  allcnue  le  fait,  sans 
changer  le  fait,  et  que  rintidélité  organique  de  la  représentation 
n'est  pas  couverte  par  la  nécessité  de  ses  conséquences. 

Ceci  explique  pourquoi  il  n'y  a  pas  un  seul  député,  à  quelque 
opinion  qu'il  ai)parlieniie ,  qui  ne  soil  anti-logi([ue,  et  pourquoi  cette 
chambre,  qui  renferme  individuellement  tant  et  de  si  grands  talents, 
est  si  terne  de  couleur,  si  molle  de  fibre,  si  trembleuse  de  tous  ses 
membres ,  si  affaissée ,  si  épuisée  et  si  défaillante  ,  qu'elle  n'a  pas 
même  la  force  d'avorter,  n'ayant  pas  la  force  de  produire. 

En  effet ,  tous  les  partis,  sans  exception,  y  manquent  au  grand 
principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  et  ensuite  chaque  parti  y 
manque  à  ses  propres  principes.  Je  dis  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  faux 
au  monde  ni  déplus  sol,  qu'une  pareille  situation. 

Qui  n'a  pas  vu  les  puritains,  et  Garnier-Pagès  tout  le  premier, 
se  donner  un  mal  incroyable,  se  tordre  les  mains  dans  leur  panto 
mime,  se  plier  et  se  replier  en  cent  contours  oratoires,  pour  faire 
entendre  à  demi-voix  qu'un  autre  système  aurait  du  meilleur?  Mais 
à  quoi  servent  ces  efforts  de  style,  ces  synonymies,  ces  tours 
d'adresse  parlementaires?  Espère-t-on  donner  le  change  aux  hom- 
mes d'abus?  Leurs  oreilles  sont  longues  et  fines.  Elles  se  dressent 
au  moindre  mot  qui  les  chatouille  et  qui  les  [)ince.  On  ne  modifie 
point,  d'ailleurs  ,  le  système  d'un  gouvernement  avec  une  allusion 
de  tribune.  Donnez-moi  vingt  lignes  de  presse,  et  je  vous  en  dirai 
plus  sur  ce  sujet  que  le  plus  beau  discours,  long  d'une  heure. 

Qu'on  n'espère  donc  pas  aux  chambres  présentes  ou  futures.  Elles 
sont  et  elles  seront  ce  qu'elles  ont  loujours  été,  ministérielles,  mi- 
nistérielles quand  même ,  remplies,  depuis  le  fond  jusqu'aux  bords, 
de  fonctionnaires  salariés,  stalionnaires  sinon  rétrogrades,  jouets  de 
toutes  les  peurs,  impuissantes  au  bien  ,  prodigues  de  nos  écus,  di- 
gnes filles,  en  un  mot,  du  monopole  électoral;  elles  n'ont  rien  fail 
et  ne  feront  rien  pour  le  progrès  social.  Elles  n'ont  pas  donné  et 
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ne  domiei'oiil  pas  la  réroniie.  Klles  n'ont  pas  rapporté  et  ne  rappor- 
teront  pas  les  lois  de  septembre.  Elles  n'ont  pas  organisé  et  n'orga- 
niseront pas  le  travail.  Elles  mourront  l'une  après  l'autre,  d'impuis- 
sance et  de  sénilité,  et  ce  sera  toujours  à  recommencer,  jusqu'à  ce 
que  tous  les  Français  soient  appelés  dans  les  collèges. 

Un  jour,  cette  gauche  radicale,  maintenant  silencieuse  et  glacée, 
secouera  les  liens  du  monopole  qui  la  retiennent.  Un  jour,  des 
sources  lécondes  du  suffrage  universel ,  s'élanceront  des  orateurs 
au  front  libre,  et  dont  la  brûlante  parole  répandra  autour  d'eux  la 
flamme  et  la  vie.  Un  jour,  le  peuple  lui-même  posera ,  par  les 
mains  de  ses  véritables  représentants,  les  larges  assises  du 
temple  de  lu  liberté.  Mais,  à  l'heure  actuelle,  sans  être  aussi 
grande  qu'elle  pourrait  l'être  ,  la  tache  de  l'Opposition  est  encore 
assez  belle. 

C'est  un  droit  pour  elle  de  réclamer  toutes  les  conséquences  du 
principe  de  la  souveraineté  du  peuple  :  au  dehors  ,  indépendance; 
au  dedans,  liberté,  égalité,  instruction,  économie,  réforme.  Qu'est- 
ce  qu'un  député  qui  se  murerait  dans  une  tacilurnité  chagrine  et 
désespérée?  Qu'est-ce  qu'un  soldat  qui  se  cacherait  dans  sa  tente, 
au  lieu  de  combattre  sous  le  soleil,  à  la  tête  du  camp?  Le  devoir  des 
hommes  du  droit   est  de  répandre  la  vérité  devant  les  hommes 
d'abus,  dussent  les  hommes  d'abus  en  fouler  sous  leurs  pieds  la  se- 
mence !  Mépris  et  murmures,  calomnies  et  outrages,  ils  doivent 
lout  souffrir  pour  leur  pays.  Si  le  jtays  ne  les  comprend  pas,  ne  les 
appuie  pas,  ne  s'en  souvient  pas,  tant  pis  pour  le  pays,  et  non  pas 
tant  pis  pour  eux  ! 

H  ne  faut  donc  pas  s'en  venir  dire,  conmie  un  publicisle  de  mes 
amis,  et,  grâce  à  moi,  bien  connu,  qu  il  ne  sait  pas  improviser; 
qu'il  manque  de  mémoire;  (|ue  les  murmures  du  centre  élouflé- 
raient  sa  voix;  qu'elle  n'aurait  pas  d'écho;  que  les  discours  écrits 
sont  froids,  compassés,  bons  à  être  lus,  non  à  être  écoulés;  que 
l'amour-propre  de  l'écrivain  souffrirait  de  la  faiblesse  de  l'orateur; 
que  l'écrivain  résume  et  qu<^  l'orateur  développe  ;  que  l'écrivain  est 
fî<sti(li('ux  .  s'il  se  répète,  et  (|u<'  ror;U<'urest  incompris,  s'il  ne  se 
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ré|)èle  pas;  (|u"aiusi,  les  qualités  du  puhliciste  el  de  rimprovisaleui 
s'excluenl,  el  autres  prétextes. 

fi  ne  s'agit  pas,  monsieur,  de  savoir  si  votre  ainour-propre  sou  1- 
(rirail  de  ce  que  vous  ne  diriez  pas  la  vérité  en  beau  langage,  mais 
si  vous  n'éles  [)as  tenu  de  la  dire  en  quelques  termes  que  ce  soit,  et 
si  vous  ne  devez  pas  prendre  moins  de  souci  de  votre  réputation  que 
du  bien  de  votre  pays.  Sans  doute ,  si  vous  n'avez  rien  de  bon  à 
dire,  laisez-vous;  mais  si  votre  conscience  vous  oppresse,  déchar- 
gez-la. Allez  toujours,  allez  à  la  découverte  et  l'endez  de  voire 
proue  le  lleuve  inconnu  de  l'avenir.  La  vérité  est  semblal)le  au 
long  sillage  que  le  bateau  à  vapeur  laisse  derrière  soi,  dont  les 
orbes,  en  s'agrandissant ,  vont  battre  les  deux  rivages  et  Hnissenl 
par  envelopper  lout  le  fleuve.  Aussi  bien  vous  imagineriez-vous , 
par  hasard,  que  vous  ne  serez  pas  puni  de  voire  silence  comme 
de  vos  paroles  ,  que  voire  maison  n'a  pas  été  déjà  marquée  à  la 
craie  par  les  sbires  du  pouvoir,  et  que  vous  ne  passerez  pas  tôt  ou 
tard  sous  les  fourches  de  la  proscription!  Allez  donc  et  réjouissez- 
vous  ,  si  vous  devez  sou tï'rir  pour  la  bonne  cause.  Sachez,  monsieur, 
([ue  le  champ  de  la  liberté  a  besoin  longtemps  encore  d'être  arrosé 
des  larmes  et  du  sang  de  ses  défenseurs! 

Non,  les  membres  de  l'extrême  gauche  ne  peuvent  rester  les  bras 
croisés,  lorsque  la  société,  poussée  par  une  force  mystérieuse  el 
puissante,  est  en  marche  vers  un  avenir  meilleur  mais  inexpli- 
cable. 

Toutefois,  autre  est  le  devoir  de  l'écrivain  qui  vit  de  l'absolu, 
autre  est  le  devoir  du  député  qui  vit  du  relatif.  L'un  ne  lient 
son  mandat  que  de  lui-même,  l'autre  (jue  de  son  mandant;  l'un 
choisit  sa  position,  l'autre  l'accepte;  l'un  est  l'homme  de  ce  qui 
n'est  pas  encore,  l'autre  l'homme  de  ce  (jui  est;  l'un  est  toujours 
en  face  des  théories,  l'autre  toujours  en  face  des  applications. 

Garnier-Pagès,  en  véritable  politique,  avait  compris  que,  dans  une 
(ihambre  de  monopole,  il  faut  dire  tout  ce  (jui  est  vrai  et  ne  de- 
mander «pie  ce  qui  est  possible;  qu'un  habile  laboureur  peut  faire 
germer,  dans  la  terre  la  plus  ingrate,  los  semences  du  progrès. 
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qii'uu  (lépulé  n'est  pas  inaîlre  de  refuser  une  ainélioralioii  olTerle, 
si  petite  qu'elle  soit;  qu'il  faut  aller  au-devant  des  trausactious 
sur  les  personnes,  sans  compromettre  sur  les  principes;  que  les 
fruits  de  la  violence  sont  presque  toujours  amers  et  noués,  et  qu'ils 
tombent  de  l'arbre  avant  d'être  mûrs  ;  enfin  que  les  armes  de  la 
dialectique  sont  plus  sures  et  plus  victorieuses  dans  un  pays  libre, 
que  les  coups  de  mitraille  et  les  baïonnettes. 

Oui,  la  politique  ne  doit  pas  ressembler  à  ces  fléaux  du  ciei ,  à 
ces  ravageurs  de  nations  qui  sèment  devant  leurs  pas  l'épouvante  et 
le  désespoir,  qui  abattent  les  temples  sans  les  rebâtir  et  les  institu- 
tions sans  les  relever,  qui  font  autour  d'eux  un  désert  et  qui  ne  se 
plaisent  qu'au  milieu  des  vengeances,  des  ruines  et  des  tombeaux. 
S'il  n'est  pas  permis  de  dresser  un  édifice  régulier,  neuf  et  com- 
plet, il  faut  du  moins  tailler  les  pierres  et  les  apporter  sur  le  ter- 
rain. Chaque  temps  a  son  œuvre,  chaque  siècle  fait  un  pas.  Le 
législateur  doit  imiter  la  nature  qui  ne  se  repose  jamais,  qui  se  ré- 
pare et  se  reproduit  sans  cesse,  qui  se  rajeunit  et  se  décore  de 
moissons  et  de  fleurs  nouvelles  et  qui  tire  sa  vie  de  la  mort  même. 
Aujourd'hui,  le  but  de  tous  les  hommes  d'État  qui  comprennent 
leur  sainte  mission,  doit  être  l'amélioration  du  sort  de  l'espèce  hu- 
maine. Tous  les  efforts  du  législateur  qui  ne  tendraient  pas  là  se- 
raient anti-moraux,  anti-philosophiques,  anti-religieux,  stériles, 
impuissants,  négatifs,  sans  portée  et  sans  excuse. 

S'il  n'est  pas  permis  d'organiser  les  grandes  bases  du  gouverne- 
ment, ni  même  de  les  discuter,  il  y  a  encore  beaucoup  de  bien  à 
faire  dans  les  questions  secondaires.  La  Charte  n'est  pas  éclose, 
par  une  matinée  d'août,  des  cervelles  chambrières  de  MM.  l)érard 
et  J)upin.  Ces  messieurs  n'ont  pas,  que  je  sache,  inventé  le  jury, 
la  liberté  des  cultes  ,  la  liberté  de  la  presse  ,  la  responsabilité  des 
ministres,  ni  même  l'égalité  de  l'impôt.  Nous  aussi,  nous  sommes 
conservateurs  de  ceci  et  de  cela  et  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  pareil  à 
conserver  dans  la  Charte,  et  nous  défions  les  coureurs  les  plus  ar- 
dents de  places,  d'honneurs,  do  salaires,  de  cumuls  et  de  siné- 
'uros  ,    d'aimer    plus    [Modigieusemenl    les   bonnes   rh(»ses   de   la 
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(lliarlo,  que  nous  ne  les  aimons  nous-mômes.  Il  y  a  donc  encon* 
beaucoup  à  dire  sur  le  compte  de  cette  excellente  personne  de 
Charte,  sans  qu'on  y  trouve  à  reprendre  et  sans  lui  causer  de  la 
peine. 

Les  soi-disant  conservateurs  se  sont  fait  et  arrangé  une  petite 
Charte  à  eux,  une  Charte  de  famille,  une  Charte  toute  person- 
nelle et  où  ils  serrent  et  enferment  bien  dévotement  les  faveurs 
du  ministère,  les  bourses  de  leurs  enfants,  les  brevets  de  leurs 
jugeries,  les  épauleltes  de  leurs  grades,  pôle-môle  avec  les  lois  de 
septembre,  les  procès  de  tendance  et  les  bénédictions  du  ciel,  et 
devant  laquelle  ils  font  tous  les  matins  leur  prière.  Nous,  faisons 
en  autant  devant  la  grande  Charte,  la  Charte  de  nos  garanties  ci 
de  nos  libertés.  Quoique  gênés,  tout  mouvement  ne  nous  est  pas 
interdit,  toute  parole  n'est  pas  bâillonnée  sur  nos  lèvres. 

Qu'importe,  au  surplus,  que  dans  cette  Chambre  morne  et  dé- 
vastée, l'extrême  gauche  parle  ou  ne  parle  pas?  Qu'importe  qu'on 
l'écoute  ou  qu'on  la  dédaigne?  Qu'importe  que  Lafayette  meure, 
que  Carrel  tombe,  que  Garnier-Pagès  disparaisse?  Les  hommes 
s'en  vont ,  le  principe  reste.  Depuis  cinquante  ans ,  et  par  toute 
l'Europe,  le  despotisme  a  eu  beau  faire  des  trouées  avec  sa  mi- 
traille et  ses  boulets  dans  les  rangs  du  peuple ,  les  vides  se  rem- 
plissent, les  bataillons  se  pressent,  la  terre  de  la  démocratie  tres- 
saille dans  sa  fécondité,  les  générations  se  lèvent  pleines  d'espérance 
et  d'ardeur,  et  le  combat  se  renouvelle  sur  tous  les  points,  avec  le 
triomphe  au  bout. 

Non ,  la  souveraineté  des  nations,  de  qui  tout  sort  et  en  qui  tout 
rentre,  ne  périra  pas,  à  moins  que  le  peuple  ne  soit  mis  à  mort 
par  le  peuple  et  qu'on  ne  fasse  de  l'Europe  une  immense  solitude. 
La  souveraineté  des  nations  est  le  principe  de  la  liberté  fondée 
sur  l'égalité  politique,  civile  et  religieuse.  La  souveraineté  des  na- 
tions est  le  principe  de  l'ordre  fondé  sur  le  respect  des  droits  de 
tous  et  de  chacun.  Elle  n'est  la  plus  belle  des  théories,  que  parce 
qu'elle  est  la  plus  vraie.  Elle  n'est  la  plus  consolante,  que  parce 
qu'elle  ne  laisse  aucun  malheur  sans  secours,  ni  aucune  injustice 
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sans  réparation.  Elle  n'est  la  plus  sublime ,  que  parce  qu'elle  est 
l'expression  de  la  volonté  générale.  Elle  n'est  la  plus  féconde,  que 
parce  qu'il  n'y  a  pas  une  perfectibilité  qui  ne  découle  d'elle.  Elle 
n'est  la  plus  vivace ,  que  parce  que.  s'il  y  a  eu  toujours  des  hom- 
mes rassemblés  en  société,  elle  n'atira  pas  eu  de  commencement,  et 
que,  s'il  y  en  a  encore  toujours  par  la  suite,  elle  n'aura  pas  de  fin. 
Elle  n'est  la  plus  naturelle,  que  parce  qu'elle  n'est  autre  que  la  loi 
de  la  majorité,  qui,  à  leur  insu,  gouverneles  sociétés  libres.  Elle  n'est 
la  plus  noble ,  que  parce  qu'elle  est  la  seule  qui  réponde  à  la  dignité 
de  la  nature  humaine.  Elle  n'est  la  plus  légitime,  que  parce  qu'elle 
est  la  seule  qui  rende  raison  de  l'alliance  du  pouvoir  avec  la  liberté, 
et  qui  fasse  que  l'un  soit  respectable,  et  l'autre  possible.  Elle  n'est 
la  plus  raisonnable,  que  parce  qu'il  y  a  présomption  que  plusieurs 
ont  plutôt  raison  qu'un  seul,  et  tous  que  plusieurs.  Elle  n'est  la 
plus  sainte,  que  parce  qu'elle  est  la  réalisation  la  plus  parfaite  do 
l'égalité  symbolique  de  tous  les  hommes.  Elle  n'est  la  plus  philo- 
sophique, que  parce  qu'elle  détruit  les  préjugés  de  l'aristocratie 
et  du  droit  divin.  Elle  n'est  la  plus  logique,  que  parce  qu'il  n'y  a 
pas  une  objection  sérieuse  qu'elle  ne  puisse  résoudre,  ni  une  forme 
de  gouvernement  à  laquelle  elle  ne  puisse  se  plier,  sans  altération 
de  son  principe.  Enfin,  elle  n'est  la  plus  magnifique,  que  parce  que, 
du  tronc  immense  de  la  souveraineté  des  nations,  sortent  à  la  fois 
toutes  les  branches  de  l'arbre  social,  chargées  de  sève  et  d'ombra- 
i;es,  de  fruits  et  de  fleurs. 
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La  Cour,  encore  mal  alfermie  au  dedans  et  au  dehors,  marchait, 
en  tâtonnant,  dans  lesToies  de  son  jeune  établissement.  Débar- 
rassée enfin  de  Lafayette  et  de  Laffitte,  qu'elle  avait  tant  aimés, 
tant  pressés  de  fois  sur  son  cœur,  elle  se  retrouvait  entre  les  am- 
bitieux de  la  doctrine  et  les  effarés  de  la  bourgeoisie  :  elle  jeta  les 
yeux  sur  Casimir  Périer. 

Son  immense  fortune  lui  donnait  cette  sorte  d'apparente  indépen- 
dance qui  permet  à  un  ministre  de  mettre,  à  tout  moment,  le  mar- 
ché à  la  main,  devant  le  Roi  et  devant  les  Chambres ,  qui  élève  un 
homme  au-dessus  des  soupçons  de  la  corruption ,  et  qui  en  impose 
toujours  au  vulgaire.  Il  attirait  les  légitimistes  par  la  prédilection 
secrète  de  Charles  X  pour  sa  personne,  et  il  ne  pouvait  être  suspect 
à  Louis-Philippe ,  n'ayant  jamais  servi  d'autre  maître.  Sa  dialec- 
tique passionnée  le  rendait  men^eilleusement  propre  à  lutter  contre 
l'opposition,  d'homme  à  homme,  de  colère  à  colère.  C'était  un  per- 
sonnage d'action  et  de  riposte  vive,  doué  de  plus  de  résolution  par- 
lementaire que  de  courage  personnel ,  toujours  prêt  à  monter  à 
l'assaut  de  la  tribune  et  y  montant.  Il  n'était  pas  jusqu'à  sa  haute 
stature,  à  son  impéralive  et  brusque  démarche,  h  ses  yeux  cachés 
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sous  d'épais  sourcils  et  toujours  pleins  d'une  rouge  et  ardente' 
flamme,  qui  ne  complétassent  l'ensemble  de  sa  supériorité  circon- 
stancielle. Il  semblait  être  fait  pour  le  commandement  et  pour  la 
présidence  du  conseil ,  et  il  n'y  avait  personne ,  pas  môme  le  vain- 
queur de  Toulouse,  qui  songeât  à  les  lui  disputer.  La  Cour,  les  bour- 
geois Irembleurs,  les  pairs  de  la  légitimité,  les  loups-cerviers  de  la 
bourse  ,  et  la  majorité  moutonnière  de  la  Chand^re,  s'étaient  jetés 
aux  pieds  de  Casimir  Périer  pour  le  supplier  de  prendre  le  gou- 
vernail de  l'État ,  de  les  conduire  et  de  les  sauver. 

Ici,  je  dois  prier  honnêtement  les  lecteurs  de  n'examiner  la  pein- 
ture que  je  vais  faire,  qu'avec  une  sorte  de  défiance,  de  réserve  du 
moins.  Je  suis  sincère,  mais  je  ne  suis  pas  impartial.  Casimir 
Périer  avait  trompé  mes  libérales  espérances.  Il  avait  attaqué  vio- 
lemment ma  personne.  Il  se  peut  que,  dans  cette  situation  d'esprit, 
j'aie,  en  le  peignant,  il  y  a  quebjues  années,  broyé  trop  de  noir  sur 
ma  palette.  Mais  il  faut  bien,  d'un  autre  côté,  pour  ne  pas  mentir, 
que  je  dise  ce  que  j'ai  vu.  Je  n'ai  peint  d'ailleurs  que  l'homme  ma- 
lade, en  proie  à  des  douleurs  vives  et  internes ,  et  h.  des  embarras 
de  gouvernement  et  de  politique  capables  de  troubler  les  pensées 
et  d'égarer  le  jugement. 

Ces  précautions  prises  contre  l'erreur  possible  de  mes  apprécia- 
tions, je  poursuis. 

Casimir  Périer  avait,  sur  ses  derniers  jours  ,  une  énergie  ora- 
geuse qui  le  minait  et  qui  l'emportait  rapidement  vers  le  tombeau. 
Il  remua,  il  exalta  ,  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir  peut-être,  et  par 
une  sorte  de  sympathie  convulsive ,  toutes  les  mauvaises  passions 
qui  sommeillent  toujours  dans  le  coin  des  âmes  les  plus  tranquilles. 
A  sa  voix ,  les  deux  partis  se  ruèrent  l'un  sur  l'autre,  et  l'on  eût  pris 
la  Chambre  pour  une  loge  de  fous  furieux  et  déchaînés,  plutôt  que 
pour  une  assemblée  de  graves  législateurs. 

Les  séances  d'alors  ressemblaient  assez  à  celles  de  la  Convention , 
moins  la  grandeur  théâtrale  des  événements  et  la  fin  tragique  des 
acteurs.  Les  ministres  et  les  centres  se  faisaient  bien  peur  à  eux- 
mêmes  et  entre  eux  :  c'est  un  plaisir  comme  un  aulre.  Les  paroles 
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lenaienl  lieu  d'aclion,  et  nous  avions  dans  l'inlérieur  de  la  Chambre 
le  spectacle  d'une  terreur  en  miniature. 

La  peur  a  toujours  été  et  sera  toujours  de  tous  les  ressorts  par- 
lementaires, le  plus  énergique  et  peut-être  le  plus  habile.  Elle  agit 
sur  les  femmes ,  les  enfants ,  les  vieillards ,  et  sur  les  députés  caco- 
chymes d'esprit  qui,  dans  un  péril  réel  ou  imaginaire,  se  serrent, 
en  tremblant,  les  uns  contre  les  autres.  Ajoutez  aux  peurs  vraies 
les  peurs  feintes  ;  car  il  y  a  sur  les  bancs  ministériels  une  foule  de 
colombes  effrayées,  toujours  hâtives  de  gagner  le  rebord  de  l'autel 
et  de  s'abriter  sous  l'aile  du  dieu  qui  règne  et  qui  gouverne. 

Il  faut  avoir  vu  Casimir  Périer  dans  ces  moments-là,  l'avoir  vu 
face  à  face,  comme  je  l'ai  vu,  pour  le  peindre  fidèlement.  Sa 
haute  taille  s'était  déjà  voûtée.  Sa  belle  et  majestueuse  figure 
se  chargeait  d'ombre  et  de  rides.  Ses  joues  se  cavaient,  ses  yeux 
roulaient  un  feu  mêlé  de  sang.  Ses  paroles  brûlaient  comme  la 
fièvre,  et  il  avait  le  transport  au  cerveau.  Il  rudoyait,  épcronnait, 
tyrannisait  la  majorité  tout  autant  que  la  minorité,  et  il  stupéfiait 
les  autres  ministres.  On  ne  distinguait  pas  alors  de  tiers-parti ,  de 
ministériels  purs  et  de  doctrinaires.  Casimir  Périer  ne  laissait 
pas  aux  fractions  de  la  majorité,  le  temps  de  se  reconnaître  et  de  se 
compter.  Il  les  rassemblait,  et  il  les  comprimait  fortement  sous  ses 
doigts  crispés,  et  il  envoyait  pele-mèle  au  combat,  Dupin,  Thiers, 
Guizot,  Barthe,  Jaubert,  Jacqueminot  et  Kératry.  Lui-même,  il  se 
colletait  sur  l'estrade  de  la  tribune  avec  le  député  Jousselin.  Une 
autre  fois,  il  fallait  lui  dépécher  quelque  huissier  pour  lui  dire  tout 
bas  de  réparer  le  désordre  de  sa  toilette.  Tant  les  préoccupations 
de  la  lutte  parlementaire  l'absorbaient  tout  entier  ! 

La  majorité  ne  lui  obéissait  pas  par  conviction ,  entêtement  ou 
système,  elle  cédait  machinalement  à  la  volonté,  à  Tire  de  ce  ma- 
niaque. Elle  imitait  sa  pose ,  ses  gestes,  sa  voix ,  sa  colère.  Elle 
ressautait,  elle  trépignait,  elle  se  tordait,  elle  hurlait  comme  lui. 
Mais  lorsque,  après  plusieurs  accès  de  frénésie  parlementaire,  Casi- 
mir Périer  eut  atteint  le  paroxysme  de  la  fureur,  sa  tête  s'embar- 
rassa; il  tomba  épuisé,  rompu,  rendant  l'àmc. 
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Depuis  sa  mort,  ses  emportements  inintelligents  et  roicles  passè- 
rent pour  de  la  fermeté,  et  deux  ou  trois  mots,  toujours  les  mêmes, 
qu'on  lui  soufflait ,  qu'on  lui  becquetait  et  qu'il  répétait  sans  les 
comprendre,  valurent  pour  du  génie.  Les  prêtres  du  juste-milieu 
cachèrent  le  secret  de  leurs  fourberies  dans  le  creux  de  cette 
idole,  et  ils  la  dorèrent  de  la  tête  aux  pieds  pour  lui  attirer  les 
hommages  du  vulgaire. 

On  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité,  mais  on  la  leur  doit  dans 
l'éloge  comme  dans  la  critique ,  et  je  sens  ici  le  besoin  de  retou- 
cher quelques  parties  de  mon  ancien  portrait. 

Ainsi,  tout  en  répétant  que  Casimir  Périer  était  dur,  irascible, 
impérieux,  sans  goût,  sans  études,  sans  instruction  littéraire,  sans 
entrailles  pour  le  pauvre,  sans  philosophie,  je  dirai  qu'il  avait 
aussi  trois  grandes  et  principales  qualités  de  l'homme  d'État,  l'ar- 
deur et  la  vivacité  de  la  conception,  la  décision  du  commandement, 
la  force  et  la  persistance  du  vouloir. 

Les  amis  de  la  liberté  qui  ne  sont  point  ingrats,  feront  toujours 
deux  parts  de  sa  vie  :  l'une  glorieuse,  sa  vie  de  tribun  ;  l'autre  fa- 
tale à  la  France  autant  qu'à  lui-même,  sa  vie  de  ministre.  La  Révo- 
lution de  juillet  lui  doit  trop  dans  son  passé  pour  ne  pas  le  louer, 
et  il  lui  a  fait  trop  de  mal  ensuite  pour  qu'elle  ne  le  blâme  pas. 
Ce  personnage  a  été  le  représentant  le  plus  fougueux  et  peut- 
être  le  plus  sincère  du  vieux  libéralisme.  Il  ne  l'avait  pas  sur  les 
lèvres  comme  les  ministres  qui  lui  ont  succédé,  il  l'avait  dans 
le  cœur.  Mais,  soit  aveuglement,  soit  empire  de  l'habitude,  il 
ne  comprenait  pas  qu'il  y  a,  entre  la  légitimité  et  la  souverai- 
neté du  peuple,  toute  la  profondeur  d'un  abîme. 

.Te  ne  vois  pas  qu'il  y  ait,  sur  les  bancs  actuels  de  l'Opposition, 
un  orateur  de  la  trempe  de  Casimir  Périer.  Je  n'en  vois  pas  un 
seul  dont  la  pénétration  soit  plus  sagace,  dont  l'éloquence  soit 
aussi  simple,  aussi  prompte.  Casimir  Périer  s'était  fortifié  aux  luttes 
vives  et  pressantes  de  la  Restauration.  A  peine  de  ses  yeux  per- 
çants voyait-il  M.  de  Yillèlc  poser  le  doigt  sur  la  détente,  que  son 
coup  à  lui  purluil  l'I  :ill;»il  frapper  riiommc  du  pouvoir.  H  se  pré- 
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cipilait,  lélc  baissée,  dans  la  mêlée;  il  marchait  droit  au  minislre, 
et  il  l'assiégeait  sur  son  banc  de  douleur;  il  lui  serrait  les  reins, 
il  le  fatiguait  de  questions,  il  l'accablait  d'apostrophes,  sans  lui 
laisser  le  temps  de  se  remettre  et  de  souffler  ;  il  le  tenait  obstiné- 
ment sur  la  sellette,  et  il  l'interrogeait  avec  autorité,  comme  s'il 
eût  été  son  juge.  Nous  sommes  un  peuple  querelleur,  plus  hardi 
dans  l'attaque  que  patient  pour  la  défense  :  la  méthode  agressive 
nous  plaît.  Peut-être  échouerait-elle  avec  un  autre,  elle  qui  a  si 
bien  réussi  à  Casimir  Périer  !  mais  elle  allait  à  sa  personne. 

Tandis  que  Royer-Collard  élevait  ses  récriminations  à  la  hauteur 
philosophique  d'un  axiome,  Casimir  Périer  chiff'rait  ses  argumen- 
tations. Il  gourmandait  les  ordonnateurs,  épluchait  le  budget,  dis- 
séquait les  comptes,  refaisait  les  liquidations,  sondait  le  fond  des 
caisses,  exigeait  le  dépôt  des  bilans  et  parcourait,  le  flambeau 
à  la  main ,  les  cavernes  des  dilapidaleurs  et  les  labyrinthes  les 
plus  tortueux  et  les  plus  sombres  du  trésor. 

Avec  Laffitte  et  Casimir  Périer,  ces  anatomistes  de  budgets, 
ces  chercheurs,  ces  investigateurs,  ces  fureteurs,  ces  fouilleurs, 
cesdiscuteurs  de  fonds  secrets  et  déguisés,  il  n'a  plus  été  possible, 
comme  on  s'en  plaignait  en  ce  temps-là,  de  faire  glisser  dans  un 
chapitre  de  la  justice  criminelle,  la  dot  d'une  fdle  chérie  et  le  ca- 
chemire d'une  épouse  adorée  ;  dans  l'achat  des  lits  militaires ,  le 
prix  d'un  boudoir  et  d'un  divan  de  soie;  dans  les  grosses  répara- 
tions d'un  mur  de  refend,  la  décoration  d'une  salle  à  manger  ;  dans 
un  bureau  d'Octroi,  le  montant  d'une  petite  maison  ou  d'un  voyage 
de  plaisance  ;  dans  le  rétablissement  des  pères  de  la  Trappe ,  la 
gratification  d'un  cuisinier;  enfin,  dans  les  dépenses  des  orphelines 
de  la  Légion  d'honneur,   l'entretien  d'une  fille  d'Opéra. 

Casimir  Périer  s'était  livré,  sous  la  Restauration,  aux  spé- 
culations les  plus  vastes,  et  il  n'y  a  pas  si  loin  qu'on  le  pense, 
d'un  grand  banquier  à  un  grand  administrateur.  Il  avait  pour  les 
finances  une  aptitude  exercée,  et  il  en  connaissait  les  théories  et  la 
pratique.  Il  entendait  le  contentieux  mieux  que  les  autres  ban 
quiers  et  presque  comme  un  avocat.  Il  eut  mis  dans  les  afl'airos 
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de  l'Étal,  l'ordre  qui  régnait  dans  les  siennes.  11  avait  dans  le  coup 
d'œiî  de  l'étendue,  et  dans  son  caractère,  dans  son  esprit,  dans 
ses  habitudes,  dans  toute  sa  personne,  cet  absolu,  ce  tranchant, 
ce  parti  pris  qui  est  peut-être  nécessaire  à  un  ministre  de  l'In- 
térieur pour  surmonter  les  doutes  et  les  tâtonnements  de  ses 
préfets  et  de  ses  commis  ,  pour  éconduire  les  courtisans  et  les 
solliciteurs  chambriers,  pour  couper  dans  le  vif  les  difficultés 
de  détail,  pour  déblayer  l'encombrement  de  l'arriéré,  pour  ou- 
vrir et  clore  de  grandes  entreprises  et  pour  mener  résolument  la 
France. 

Sans  doute,  on  ne  saurait  trop  lui  reprocher  d'avoir  infligé  à 
la  Révolution  de  juillet  les  violences  d'une  réaction  passagère; 
mais  s'il  eût  vécu,  et  que  n'a-t-il  vécu,  que  n'est-il  resté  minis- 
tre? il  serait,  je  le  crois,  rentré  dans  les  voies  normales  de  la 
Charte.  Il  n'eût  jamais  pu  s'imaginer  qu'on  n'eût  fait  une  révolu- 
tion seulement  que  pour  badigeonner  la  devanture  de  la  boutique 
représentative.  Il  n'eût  pas  érigé  la  Chambre  des  pairs  en  Cour 
prévôtale  et  recommandé,  comme  les  doctrinaires ,  qu'on  exposât 
la  tète  nue  des  proscrits  sous  les  feux  brûlants  de  l'Equateur.  Il 
eût  brisé  à  coups  de  canon  les  barrières  des  Dardanelles,  lancé 
nos  flottes,  précipité  nos  armées,  vidé  le  Trésor,  plutôt  que  de 
souffrir  une  injure  à  la  France ,  une  tache  à  notre  drapeau.  Né 
grand  personnage  le  môme  jour  que  naissait  la  dynastie,  il  savait 
pour  en  avoir  fait,  comment  se  font  les  rois  et  ce  qu'ils  valent. 
11  n'était  pas  homme  à  se  laisser  endoctriner  par  des  flûteries  de 
voix  entre  deux  fenêtres  du  château,  et  à  prosterner  son  indomp- 
table volonté  aux  genoux  d'un  maître.  Il  ne  se  serait  donc  pas 
contenté  d'être  un  Président  nominal,  un  valet  de  camarilla,  une 
contre-grilTe  d'expéditionnaire,  un  porte-queue  des  commandements 
de  la  garde-robe,  une  doublure  du  manteau  responsable,  et,  lais- 
sant la  Royauté  régner  au  milieu  des  splendeurs  de  son  or  sur  son 
trône  solitaire,  il  l'aurait  arrêtée  aux  limites  du  gouvernement, 
rt  il  lui  aurait  di(  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin  ! 
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L'Éloquence  arislocratique  esl  un  mêlé  d'insolence,  de  grâce  el 
d'esprit ,  et  qui  se  débile  du  ton  de  gens  qui  savent  ce  qu'ils 
valent  ou  ce  qu'ils  croient  valoir,  el  ce  que  les  autres  ne  valent 
pas. 

François  P%  Henri  IV,  Brissac,  Grillon,  le  duc  de  Larochefou- 
cault,  le  cardinal  de  Relz,  le  duc  de  Saint-Simon  et  les  Morte- 
marts,  ont  été  admirables  dans  ce  genre  d'éloquence,  si  l'on  peut 
donner  un  nom  aussi  pompeux  à  quelque  chose  de  si  simple,  de 
si  léger  et  de  si  bon  goût. 

La  cour  de  Louis  XIV  eût  foisonné  d'orateurs-chevaliers  qui  eus- 
sent regardé  les  questions  et  les  questionneurs  de  la  Chambre,  de 
haut  en  bas.  Ils  brillaient  à  l'Assemblée  constituante,  dans  les 
rangs  de  la  noblesse.  Le  comte  de  Mirabeau  eut  des  reparties  d'une 
impertinence  adorable.  Le  prince  de  Talleyrand  daignait  les  laisser 
glisser  du  coin  de  sa  bouche  à  demi  fermée,  et  il  les  jetait  comme 
par  derrière  soi.  Le  marquis  de  Chauvelin  eut  de  cette  éloquence, 
la  malice,  le  marquis  de  Castelbajac,  la  pétulance,  le  manjuis  de 
Saint-xVulaire,  l'urbanité,  le  marquis  de  Sémonvillo,  la  finesse,  ni 
le  marquis  de  Lafayette,  la  grâce  et  la  bonhomie. 
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Ce  n'est  point  là,  en  eiïet,  de  la  discussion  savanto  et  marchanl 
carrément  dans  les  quatre  points  du  syllogisme  parlementaire. 
C'est  une  sorte  de  conversation  naturelle ,  vive ,  courante,  enjouée 
dans  le  sérieux  ,  railleuse  dans  son  flegme ,  dont,  si  je  puis  m'ex- 
primer  ainsi ,  le  sourcil  est  arqué  et  relevé ,  les  yeux  fendus  et 
légèrement  couverts,  qui  a  tout  autour  des  lèvres  des  sourires  d'un 
dédain  inexprimable ,  qui  vous  décoche  ses  flèches  sans  que  Ton 
sache  où  est  son  arc ,  où  est  son  carquois ,  qui  ne  s'enseigne  ni  à 
l'école,  ni  dans  les  livres,  ni  dans  les  greffes,  ni  dans  les  boutiques, 
ni  surtout  dans  les  cours  citoyennes,  qui  respire,  qui  sent  la  haute 
compagnie  où  l'on  a  vécu,  qui  peint  d'un  trait,  qui  tue  d'un  mot, 
qui  a  des  airs  à  elle,  la  toilette  grande  et  négligée,  la  main  blanche 
et  la  peau  unie,  et  qui  cependant  est  plus  près  du  peuple  par  je 
ne  sais  quel  tour  d'esprit  et  par  la  naïveté  de  sa  grâce,  qu'elle  ne 
l'est  de  la  bourgeoisie  elle-même. 

On  apprendrait  plutôt  le  grec  et  l'hébreu  que  cette  langue  qu'on 
n'apprend  pas,  qu'on  ne  sait  plus,  mais  qu'on  aime  à  entendre 
quoiqu'on  ne  puisse  pas  la  parler,  et  surtout  les  avocats. 

Même  aujourd'hui,  même  en  affaires,  M.  le  duc  de  Broglie 
n'aura  pas  le  verbe  de  M.  Guizot.  M.  le  marquis  de  Brezé  et  M.  le 
vicomte  de  Chateaubriand  ne  s'exprimeront  pas  de  la  même  ma- 
nière que  M.  Berryer.  C'est  je  ne  sais  quoi  qui  se  dit  et  ne  se 
déclame  point,  qui  se  laisse  aller  à  son  allure  et  qui  ne  s'aligne 
pas  les  pieds  en  dehors  et  le  cou  tendu.  La  Tribune  n  est  pour 
ces  orateurs  de  grande  volée  qu'un  fauteuil ,  l'Assemblée  qu'un 
salon,  et  la  discussion  qu'une  causerie.  Ils  traitent  les  ministres 
avec  un  sans-façon  d'égaux ,  et  ils  ne  parleront  pas  au  roi  et  du 
roi ,  comme  ferait  un  bourgeois.  Ils  s'inclinent  devant  lui ,  mais 
quoique  fort  bas  ce  n'est  pas  jusqu'à  terre,  et  il  ne  leur  est  ja- 
mais arrivé,  en  se  relevant,  de  s'essuyer  le  genou. 

Nos  Assemblées  modernes  sont  infestées  par  la  morgue  des  magis- 
trats, le  bavardage  des  procéduriers,  le  pédanlisme  des  professeurs 
«H  la  brutalité  des  soudards,  le  tour  pilloresque  et  vif  des  gens 
de  belles  manières.  Nous  n'avons  pas  non  plus  la  simplicité,  la 
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virilité,  le  mâle  parler  de  l'éloquence  républicaine.  Ce  sont  ileiix 
races  d'hommes  perdues,  et  c'est  dommage. 

M.  le  duc  do  Fitz  -  James  a  été  le  dernier  des  chevaliers - 
orateurs. 

Sa  stature  était  haute,  et  sa  physionomie  mobile  et  spirituelle. 
Il  avait  les  airs,  le  sans -gène,  le  déboulonné  d'un  grand  sei- 
gneur qui  parle  devant  des  bourgeois.  Il  ne  faisait  pas  de  façons 
avec  eux,  il  se  mettait  à  l'aise  et  causait ,  tout  comme  s'il  eût  été 
en  robe  de  chambre.  Il  prenait  du  tabac,  il  se  mouchait,  il  cra- 
chait, il  éternuait,  allait,  venait,  se  promenait  à  la  tribune,  d'une 
estrade  à  l'autre.  Il  avait  des  expressions  familières,  qu'il  jetait  avec 
bonheur  et  qui  délassaient  la  Chambre  des  superbes  ennuis  de 
l'étiquette  oratoire.  On  eût  dit  qu'il  voulait  bien  recevoir  la 
Législature  à  son  petit  lever. 

Son  discours  était  tissu  de  mots  fins,  et  quelquefois  il  était 
hardi  et  coloré.  Il  y  avait  plus  de  travail  qu'il  n'en  voulait  faire 
paraître  dans  ce  contraste  de  tons  divers,  et  je  ne  le  blâme  point 
de  cela,  car  l'écueil  de  presque  tous  les  discours  est  la  mono- 
tonie. 

Cet  orateur  était  quehpiefois  simple  jus(ju'à  la  trivialité  et  mé- 
taphorique jusqu'à  l'enflure;  c'est  qu'il  avait  plus  de  naturel  que 
d'instruction,  et  plus  d'esprit  que  de  goût. 

II  est  du  bon  ton  en  France  de  pouvoir  dire  :  J'ignore  un  peu 
de  tout,  mais  je  me  connais  assez  bien  en  Affaires  étrangères; 
manie  de  roi  que  cela,  manie  de  grand  seigneur,  manie  aussi  de 
bourgeois.  Charles  X  se  vantait  d'être  très -fort  en  conversation 
d'ambassadeurs,  et  Dieu  sait  que  d'autographes  et  de  pataralTes 
du  Napoléon  de  la  paix  courent  les  uns  après  les  autres ,  dans  les 
ruelles  et  les  antichambres  de  l'Europe.  Il  n'est  duc  ou  baron  de 
haut  ou  bas  lignage,  qui  ne  rougirait  que  son  fils  dérogeât  jus- 
qu'au notariat  ou  à  l'avouerie.  Mais,  cavalier  d'ambassade,  oh!  c'est 
différent!  cavalier  d'ambassade!  cela  est  noble,  vraiment  noble  et 
du  meilleur  goût.  MM.  Dupin.  Mauguin  et  Berryer,  tous  trois  avo- 
cats, sans  parler  des  autres,  n'ambitionnent  que  le  portefeuille  des 
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Affaires  étrangères,  el  puis,  qui  a  ce  portefeuille  a,  (lonlinaire, 
la  présidence  du  conseil.  La  diplomatie  va  de  son  pas  sur  le  reste 
et  mène  la  France.  Avec  cela  ([ue  nous  faisons  jouer  à  celle  Fran<'o 
\m  si  beau  rôle  en  Europe  ! 

M.  le  duc  de  Fitz-James  devait  naturellement  débuter  à  la  Cliam 
bre  par  la  Guerre  ou  par  les  Affaires  étrangères.  Parler  d'aulre 
chose,  c'aurait  été  ban  pour  les  hommes  de  la  toque  ou  de  la 
loge!  les  relations  Extérieures  lui  revenaient  de  droit,  avec  la  ti- 
rade obligée  sur  l'Angleterre.  Dans  ma  jeunesse,  s'il  m'en  souvient, 
j'avais  aussi  de  fort  grandes  .colères,  en  prose  et  en  vers,  en  vers 
ronflants  et  de  peu  de  génie,  contre  la  perfide  Albion.  Je  ne  l'imagine 
guère,  il  est  vrai,  moins  perfide  aujourd'hui  qu'alors.  Mais  la  vieille 
Sainte-Alliance  ne  le  serait-elle  peut-être  pas  encore  davantage  ? 
L'Angleterre  menace  notre  commerce,  et  le  reste  de  l'Europe 
menace  notre  liberté  ;  je  crois  et  je  dis  qu'il  faut  défendre  partout, 
sur  tout,  et  contre  tous,  l'intérêt  français,  et  nous  garder  des  récri- 
minations systématiques. 

Les  légitimistes  ont  contre  l'Angleterre  deux  griefs  immortels  : 
l'usurpation  de  Guillaume  el  le  protestantisme.  M.  de  Fitz-James 
n'a-t-il  été  à  la  tribune  que  l'écho  de  leurs  passions?  a-t-il  obéi 
à  de  vieux  ressentiments  de  famille,  ou  à  un  instinct  de  parti?  Est- 
ce  d'ailleurs  l'Angleterre  seule  (|ui  nous  traîne  à  sa  remorque? 
Quelle  est  la  puissance  que  nous  osions  regarder  en  face  et  de  qui 
nous  n'ayons  peur?  Y  a-t-il  quel([ue  front  de  bastille  qui  puisse 
empêcher  le  Margrave  de  Bade  d'envahir  Pantin?  A-t-on,  la  nuit 
dernière,  dépêché  vers  le  petit  duc  de  Modène,  pour  le  prier  de  ne 
pas  trop  se  fâcher?  Sommes-nous  des  mieux  avec  le  grand  Schah 
de  Perse?  Ce  n'est  pas  très-sûr,  et  il  pourrait  bien  nous  attaquer. 
La  frayeur  s'en  répand  déjà  depuis  Saint-Cloud  jusqu'à  Paris,  et 
ne  croyez-vous  point  qu'il  serait  bien  temps  d'assembler  le  conseil 
des  Ministres  pour  en  délibérer? 

M.  le  duc  d(;  Fitz-James  avait,  comme  les  gentilshommes  à  grand 
ramage,  les  préjugés  de  sa  naissance,  de  son  éducation,  de  sa  fa- 
mille, de  ses  précédents,  indépendamment  du  préjugé  de  ses  alîec- 
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lions.  11  aiiiiail  ccpendanl  la  liberté,  il  la  comprenail,  aulanl  (juc 
pL'iil  l'aiiuer  et  la  comprendre  un  due  el  pair. 

Bouillant,  chevaleresque  de  tournure  et  de  [>arole  ,  il  a  dû 
être,  dans  son  temps,  brave  el  décidé.  Né  parmi  la  plèbe,  il  aurait 
eu  dans  le  discours  une  sorte  d'éloquence  verte  et  rude,  et  dans 
l'action,  de  l'audace  révolutionnaire.  C'était  une  nature  forte  el 
heureusement  organisée,  à  laquelle  il  n'a  manqué,  autrefois  que 
Toccasion,  et  depuis  que  la  jeunesse. 

Du  reste,  grand  dans  ses  sentiments  comme  dans  son  langage. 
Plein  de  cet  honneur  qui  est  la  vie  même  du  gentilhomme  el  de 
ce  désintéressement  qui  préférerait  la  pauvreté  à  une  bassesse. 
Religieux,  mais  sans  hypocrisie.  Fier  de  son  origine,  mais  préoc- 
cupé des  droits  et  des  besoins  de  la  génération  nouvelle.  Jaloux 
de  la  dignité  de  son  pays  et  portant  haut  son  cœur  français. 

M.  de  Fitz-James  avait  refusé,  malgré  les  séductions  de  Napo- 
léon, les  honneurs  de  l'empire,  pour  garder  aux  Bourbons  sa  vieille 
lidélité,  ce  qui  paraissait  annoncer  une  grande  constance  de  prin- 
cipes. Cependant,  il  a  prêté  ensuite  serment  de  pair  au  roi  des 
Français,  avec  assez  d'inconséquence  ;  car,  dans  les  idées  légitimis- 
tes, Louis-Philippe,  cousin  des  Bourbons,  est  sans  contredit  beau- 
coup plus  usurpateur  que  Napoléon,  qui  ne  leur  était  de  rien. 
On  ne  s'explique  donc  pas  trop  pourquoi  M.  de  Fitz-James  a  voulu 
rester  pair  en  1830,  ni  pourquoi  il  a  cessé  de  l'être  en  1832. 

En  effet,  il  avait  franchi  le  pas  le  plus  difficile  qui  séparât  le 
faubourg  Saint-Germain  des  Tuileries,  en  prêtant  serment.  Que 
l'abolition  de  l'hérédité  chagrinât  les  gens  portant  nom  Robin,  Ro- 
binet, Robinet,  à  labonne  heure  !  mais  quand  on  s'appelle  Choiseul, 
Montmorency,  Larochefoucaull,  Crillon  ,  La  Trémouillc,  Rohan, 
d'Uzès,  Richelieu,  d'Harcourt,  Noailles,  Dreux-Brézé,  Fitz-James, 
qu'a-t-on  besoin,  je  vous  prie,  de  rhérédilé?  Chacun  d'eux  se  dit  : 
Il  est  au  pouvoir  d'une  révolution  que  je  cesse  d'être  un  pair 
héréditaire,  il  n'est  au  pouvoir  de  personne,  peuple  ou  roi,  que 
je  cesse  de  porter  un  nom  historique. 

Après  tout,  que  ce  soit  repentir,  boutade  ou  prévoyance,  ton- 
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jours  est-il  que  M.  de  Fitz-Jaiues  a  l'ait  l'aire  un  pas  de  plus  à  la 
démocratie.  Le  descendant  des  rois  d'Angleterre,  le  gentilhomme 
des  petits  appartements,  le  cordon  bleu,  le  pair  de  France,  a  foulé 
aux  pieds  sa  couronne  ducale  et  ses  écussons  ;  il  a  frappé  aux  portes 
de  la  Chambre  des  députés;  il  a  demandé  humblement  à  entrer 
dans  le  premier  corps  de  l'État,  dans  ce  corps  qui  mutile  les  pairs, 
qui  accuse  les  ministres,  qui  défait  les  rois  et  qui  règne  par 
rimpôt. 

L'entrée  de  ce  duc  et  pair  à  la  Chambre  des  députés,  a  été 
l'hommage  le  plus  éclatant  rendu  à  la  souveraineté  du  peuple,  le 
témoignage  le  plus  sincère  de  la  puissance  de  l'élection,  la  recon- 
naissance la  plus  incontestable  de  la  noblesse  de  la  démocratie, 
l'acte  le  plus  franchement  révolutionnaire  des  hommes  féodaux 
du  faubourg  Saint-Germain. 

On  a  vu  des  tyrans  de  Syracuse  apprendre,  dansCorinthe,  à  lire 
aux  petits  enfants.  On  a  vu  des  princes  du  sang  français  se  faire 
maîtres  d'arithmétique.  On  a  vu  des  grands  seigneurs  émigrés  de- 
venir professeurs  de  danse  et  d'escrime,  entrepreneurs  de  théâtres, 
peintres  d'enseignes,  fraters  de  village,  cochers  et  même  cuisi- 
niers; mais  c'est  qu'ils  ne  savaient  pas  autre  chose  et  qu'ils  ne 
pouvaient  faire  autrement. 

M.  le  duc  de  Fitz-James,  au  contraire,  a  très-volontiers  jeté  son 
manteau  de  pair  à  son  valet  de  chambre,  avec  les  autres  défroques 
de  sa  garde-robe,  et  voilà  que  ce  manteau  Ileurdelisé  court  peul- 
ôtre  les  rues  maintenant  sur  le  bras  d'un  marchand  d'habits! 
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M.  SAl  ZET. 


L'orateur  ne  se  montre  pas  de  profil  comme  l'écrivain  ,  mais  de 
l'ace.  Il  se  drape,  il  gesticule,  il  pérore  sur  un  théâtre,  devant  des 
spectateurs  qui  le  considèrent  comme  on  regarde  un  mime ,  de  la 
tête  aux  pieds.  On  ne  demande  compte  à  l'écrivain  que  de  sa  pen- 
sée. On  demande  compte  à  l'orateur  de  sa  figure. 

M.  Sauzet  a  des  habitudes  de  corps  un  peu  molles,  un  peu  né- 
gligées. Il  n'est  point  musculeux  ni  articulé.  Son  teint  est  blanc  el 
coloré  légèrement.  Son  front  se  déploie ,  ses  yeux  bleus  et  à  ileur 
de  tête  respirent  la  douceur.  Il  y  a  en  lui  de  l'homme  et  de  la 
femme. 

Simple,  facile,  pas  assez  barbu  et  trempé  de  vigueur  pour  faire 
grande  résistance.  Bonhomme  et  qui  doit  élre  mené  par  son  épouse 
;hi  logis,  s'il  est  marié,  et  par  sa  servante,  s'il  est  veuf. 

('c  n'est  pas  sans  peine,  assurément,  lecteur,  mais  je  vous  l'avais 
promis,  que  je  vous  donne  le  portrait  de  M.  Sauzet  en  chair  el  en 
os,  sur  bel  acier,  entouré  de  vignettes  et  gravé  de  la  main  de 
Giroux  ,  tant  M.  Sauzet  se  remue  et  se  tortille  comme  un  enfant , 
de  manière  à  ne  pouvoir  être  attrapé  par  le  burin,  et  j'ai  vu  le  mo 
meni  où  j'aurais  été  obligé  d'attendre  que  le  d.iguerrcotype  perfec- 
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lionne  vint  m'aider  à  retenir  M.  Sau/et  et  à  le  fixer,  en  moins 
(l'une  minute,  dans  l'oculaire  de  la  Chambre  noire.  Et  puis  M.  Sau- 
zet  aurait  peut-être  aussi  voulu,  ils  sont  tous  comme  cela,  que 
je  fisse  de  lui  un  Démostliènes.  Mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  à  moi, 
ni  la  vôtre  non  plus,  lecteur,  si  le  Démostliènes  de  la  ville  des 
Canuts,  ne  ressemble  pas  tout  à  fait  au  Démostliènes  de  la  ville  de 
Minerve. 

Lorsque  l'avocat  lyonnais  parut  dans  la  Chambre ,  le  sourire 
errait  sur  ses  lèvres.  Soit  affabilité  naturelle,  soit  combinaison,  il 
voulait  plaire  à  tout  le  monde  et  surtout  aux  ministres.  Il  caressait 
du  regard,  l'une  après  l'autre,  les  sombres  figures  de  ce  banc  de 
<louleur,  où  il  s'impatientait  et  se  dépitait  de  ne  pas  encore  s'as- 
seoir. 

M.  Sauzet  a  ce  qu'on  appelle  de  beaux  moyens,  un  organe 
sonore,  une  physionomie  ouverte,  une  intelligence  prompte,  et 
une  élocution  qui  coule  avec  limpidité. 

Sa  voix  est  ample,  et  elle  enveloppe  son  auditoire.  Il  y  a  cepen- 
dant quelques  cordes  sourdes  dans  son  éclat,  et  ses  désinences  fali 
guées  tombent  avec  la  période. 

M.  Sauzet  est  doux,  poli,  affable,  modéré.  Il  recherche  la  bien- 
veillance des  autres  et  il  leur  communique  la  sienne.  Il  a  dans  sa 
figure,  ses  sentiments  et  son  langage,  je  ne  sais  quoi  dhonnète  et 
d'engageant  qui  vous  charme  et  qui  vous  attire.  Avec  plus  d'idées, 
plus  de  positif,  il  a  presque  les  vives  fleurs  et  le  module  cadencé 
d'un  autre  orateur,  demi  dieu  delà  poésie.  C'est  M.  de  Lamartine 
fait  homme. 

La  mémoire  est  l'agent  principal  de  son  éloquence;  à  dix  ans  il 
récitait,  mot  pour  mol,  un  chapitre  de  Télémaque  qu'il  n'avait  lu 
(|irune  seule  fois. 

Il  peut ,  tout  en  parlant ,  supprimer  des  fragments  entiers  de  dis- 
<ours  ol  les  remplacer  par  des  morceaux  nouveaux  (ju'il  enchâsse 
dans  le  mémo  tissu,  aussi  proprrnionl  (pie  s'il  les  rattachait  a\e('(les 
épingles. 

Il  a  l'espril  tourne  «mi  poiutt;  ,  et  les  calcuihouis  lui  Meiiiiciil  m 
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lamilièreinenl  dans  la  conversalion  que,  lorsqu'il  parle  à  la  hihuue, 
il  (;nil  (|iril  les  chasse  de  devant  lui,  couime  une  nioiiclie  inipor- 
liine  qui  bourdonnerait  à  son  oreille. 

M.  Sauzel  est  le  type  de  l'orateur  provincial.  Sa  parole  ballonnée 
rend  du  vent,  et  elle  se  gonfle  plus  qu'elle  ne  se  remplit.  Kilo  flatte 
l'oreille,  mais  elle  ne  va  pas  jusqu'à  l'âme. 

On  dirait  que  M.  Sauzet  a  été  gâté  par  la  fréquentation  de 
la  cour  d'assises.  Il  prodigue,  à  pleines  mains,  les  roses  bril- 
lantes du  langage,  les  vibrations  d'harmonie,  les  épithèles  ron- 
flantes, les  métaphores  de  collège,  rhétorique  usée  qui  n'a  plus 
guère  de  titre  et  de  valeur  dans  le  commerce  de  l'éloquence  poli 
tique. 

Ce  n'est  pas  que  je  blâme  M.  Sauzet  de  recourir  devant  le  jury  et  en 
cour  d'Assises  à  ces  moyens  pathétiques  pour  sauver  des  accusés.  Co 
spectacle  d'une  femme  en  pleurs  qui  embrasse  les  autels  de  la  mi- 
séricorde et  de  la  justice,  ces  cris  déchirants  du  remords,  ces  belles 
têtes  de  jeunes  hommes  qui  vont  tondjer  sous  le  couperet  du  bour- 
reau, comme  les  lis  du  printemps  sous  le  tranchant  de  la  charrue, 
l'innocence  aux  prises  avec  les  terreurs  du  supplice,  les  incertitudes 
ténébreuses  de  l'accusation,  ces  lueurs  du  doute  qui  passent  devant 
vous  et  qui  brillent  et  s'éteignent,  ces  soupirs  entrecoupés,  ces 
lèvres  balbutiantes,  ces  plaintes,  ces  supplications ,  ces  attendris- 
santes images  d'une  jeune  famille  qui  redemande  son  père  et  qui 
va  périr  s'il  périt,  ou  d'un  vieillard  couronné  de  cheveux  blancs, 
et  qui  se  jette  à  vos  genoux  pour  expier  le  crime  involontaire  d'un 
fils  égaré  :  tout  cela  est  pris  dans  la  nature,  tout  cela  a  été  beau 
dans  son  temps,  tout  cela  fait  encore  de  l'elfet  sur  des  jurés  faciles 
à  émouvoir,  et  sensibles,  comme  des  hommes  neufs,  au  charme  de 
la  parole  et  aux  drames  remuants  de  l'éloquence. 

Mais  à  des  députés,  à  ces  hommes  rassasiés  de  délicatesses  intel- 
lectuelles, à  ces  estomacs  blasés,  on  doit  ne  présenter  le  mets  ora 
toire  qu'avec  des  assaisonnements  piquants  et  nouveaux.  Il  ne  faut 
pas  que  les  spectateurs  voient  jouer  de  trop  près  les  machines  de  la 
coulisse,  de  pour  que  leur  illusion  ne  tombe.  Il  ne  faut  pas  que  le 
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discours  ait  trop  de  pompe  et  sente  le  théâtre.  Le  grand  art,  pour  un 
orateur  parlementaire,  est  de  savoir  masquer  Tart. 

On  dit  que  M.  Sauzet  n'a  pas  de  principes  ;  mais  quel  est  donc, 
je  vous  prie,  l'avocat  plaidant  qui  ait  des  principes?  Quand  on  a, 
pendant  vingt  ans  de  sa  vie,  travaillé  dans  le  vrai  et  dans  le  faux, 
quand  on  a  toujours  recousu,  le  mieux  qu'on  pouvait,  les  trous  de 
sacs  des  plaideurs  par  où  s'échappent  leur  fraude  et  leur  malice , 
il  est  difficile  ,  il  est  impossible  qu'on  ait  bien  de  la  fixité  dans 
les  principes. 

Les  gens  de  loi  ont  toujours  de  belles  phrases  sur  ce  qu'ils 
appellent  leur  libre  arbitre,  en  matière  de  plaidoirie. 

Or,  voulez-vous  savoir  à  quoi  se  réduit  le  libre  arbitre  des  avo- 
cats plaidants?  Pierre  fait  un  procès  à  Paul  ;  il  prend  vite  un  ca- 
briolet à  la  course,  et  il  descend  chez  le  plus  fameux  avocat  de  la 
ville  qui  lui  dit  :  «  Votre  affaire  vaut  mieux  que  celle  de  Paul.  » 
Paul,  qui  n'a  pris  son  cabriolet  qu'à  l'heure,  arrive  dix  minutes 
après,  chez  le  même  avocat  qui  lui  dit  :  «  Votre  affaire  vaut  mieux 
«  que  celle  de  Pierre  ;  mais  que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  il  m'est 
«  venu  avant  vous.  »  Je  ne  dis  certes  pas  que  l'avocat  plaidant  soil 
l'homme  du  premier  venu  toujours,  mais  presque  toujours. 

On  sait  que  les  avocats  plaidants  ont  dans  l'une  des  poches  de 
leur  robe  les  raisons  pour,  et  dans  l'autre  poche  les  raisons  contre. 
Or,  il  leur  arrive  de  se  tromper  quelquefois  de  poche  dans  le  cou- 
rant de  la  plaidoirie,  et  c'est  pour  cela  que  leur  conclusion  ne  s'ac- 
corde pas  toujours  parfaitement  avec  leur  exorde.  Ils  ne  savent  trop 
comment  se  décider,  et  ils  ne  sont  jamais  bien  sûrs  d'eux-mêmes. 
S'ils  vous  poussent  une  grosse  argumentation ,  vous  les  tiendrez 
en  échec  avec  une  toute  petite  objection.  Tout  leur  fait  question, 
tout  leur  est  obstacle.  Jetez,  sous  leur  roue  qui  marche,  un  grain 
de  sable,  ils  se  baisseront  pour  le  regarder,  au  lieu  de  passer  outre. 

Ils  nieront  en  plein  soleil,  qu'il  fasse  jour  et  si  vous  vous  met- 
tez à  rire,  ils  chercheront  à  vous  le  prouver. 

Chose  singulière!  Ces  hommes  qui,  toute  leur  vie,  n'ont  étudié 
que  le  droit,  doutent  perpétuellement  du  droil. 
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La  loi  a  presque  loujours  pour  eux  deux  sens,  deux  accoplions, 
double  langage  et  double  visage. 

Ils  voient  moins  les  causes  que  les  effets,  l'esprit  que  la  lettre, 
le  droit  que  le  fait,  le  principe  que  l'application ,  et  le  plan  que 
les  détails. 

Un  gouvernement  qui  s'établit,  monarchique,  aristocratique, 
républicain,  quel  qu'il  soit,  doit  chercher  à  gagner  l'armée  par 
des  honneurs,  le  commerce  par  la  sécurité,  et  le  peuple  par  sa  jus- 
tice ;  ce  n'est  pas  la  peine  qu'il  s'occupe  des  avocats  plaidants.  Il 
est  à  peu  près  certain  de  les  avoir  pour  soi. 

Les  avocats  plaidants  ont  l'art  d'entretenir  une  révolution  parles 
allongements  de  la  parole  ;  mais  ce  ne  sont  jamais  eux  qui  la  com- 
mencent ni  qui  la  finissent. 

Il  n'est  pas  de  vérité  si  nette  qu'ils  ne  ternissent ,  à  force  de  la 
polir.  Il  n'est  pas  de  patience  d'oreille  qu'ils  ne  lassent  à  force 
de  tourbillonner  dans  le  flux  de  leur  oraison.  Il  n'est  pas  de  raison- 
nement, si  puissant  et  si  nerveux  qu'il  soit,  qui  ne  perde  entre 
leurs  mains,  à  force  d'élre  pétri  et  retourné,  son  élasticité  et  sa 
vigueur. 

N'allez  pas  croire  qu'ils  entreront  tout  de  suite  en  matière,  parce 
que  vous  leur  aurez  dit  :  Eh  bien,  qu'attendez-vous  donc,  parlez  ! 
il  faut  d'abord  qu'ils  plissent  leur  rabat,  qu'ils  posent  leur  toque 
sur  l'oreille,  qu'ils  retroussent  avec  grâce  les  plis  flottants  de  leur 
robe,  qu'ils  toussent,  qu'ils  crachent  et  qu'ils  éternuent.  Cela  fait, 
ils  préludent  comme  les  musiciens  qui  accordent  leur  violon,  ou 
comme  les  danseuses  qui  battent  des  entrechats  dans  les  coulisses, 
ou  comme  les  sauteurs  de  corde  qui  essayent  leur  balancier.  Ils  se 
ploient  et  se  contournent  dans  leurs  salutations,  et  il  leur  faut  un 
gros  quart  d'heure  de  précautions  oratoires,  de  phrases,  de  péri- 
phrases, de  circonlocutions,  d'allées  et  de  retours,  avant  qu'ils  ne 
se  déterminent  à  vous  dire  enfin  :  Messieurs,  voici  de  quoi  il 
s'agit. 

Qu'on  ne  me  dise  pas  :  N'êtes -vous  pas  effrayé  d'ameuter 
contre  vous  tant  de  toques  et  de  rabats?  Vous  vous  faites  là  de 
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belles  affaires  et  j'admire  vraiment  voire  témérité!  N'admirez 
rien,  car  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que,  quelque  mauvaise 
que  puisse  êlre  ma  cause  contre  les  avocats  plaidants,  je  trou- 
verai d'autres  avocats  plaidants  qui  la  plaideront,  et  moi-même 
donc,  est-ce  que  vous  croyez  que  pour  me  défendre,  j'aie  besoin 
de  personne  ? 

Qui  pourrait,  je  vous  prie,  m'empôclier  de  les  peindre,  avec  leurs 
physionomies  variées,  comme  ils  sont  et  comme  je  les  vois?  Celui- 
ci,  par  exemple,  c'est  Ergaste,  méritait  que  je  fisse  son  portrait  en 
pied.  Mais  j'ai  cherché  en  vain  son  drapeau  et  ses  couleurs.  Dans 
quel  mémorable  drame  parlementaire  a-t-il  été  acteur?  S'il  s'agit 
d'une  question  matérielle,  Ergaste  parle  et  l'illumine  de  ses  clartés. 
S'il  s'agit  d'une  question  politique,  vaste,  à  large  base,  à  décision 
Iranchée,  il  se  retire  dans  l'immobilité  du  silence.  Il  semble  qu'il 
y  ait  en  lui  deux  choses  qui  se  contredisent  :  par  son  caractère  il 
est  conciliateur,  et  par  son  talent  il  est  agressif. 

N'importe  :  sa  physionomie  plaît  au  caprice  de  mes  pinceaux.  Le 
Midi  avec  ses  flammes  brille  dans  ce  regard.  Cette  chevelure  on- 
doie, cette  parole  articulée  vibre  à  mon  oreille.  Ergaste  a  les  gestes, 
la  pose,  le  regard,  l'animation  et  les  mouvements  rapides  et  pas- 
sionnés de  l'orateur.  Il  ne  flotte  pas  dans  ses  exordes.  Il  prend  son 
sujet  corps  à  corps  et  le  secoue  vigoureusement.  Son  éloquence 
tressaille,  et  il  y  a  des  muscles  et  de  la  vie  dans  son  discours. 
Ergaste  était  né  orateur.  Il  a  voulu  rester  avocat.  Eh  bien, 
qu'il  plaide  au  barreau,  qu'il  plaide  à  la  tribune,  qu'il  meure 
avocat  ! 

Celui-là  ,  c'est  Cléophon  qui  fait  de  l'esprit  sans  le  savoir,  par 
pure  naïveté,  et  comme  d'autres  diraient  une  sottise.  Dans  les  com- 
mencements de  sa  législature ,  cet  avocat  normand  tirait  du  fond 
de  son  thorax  une  voix  qu'il  enflait,  qu'il  enflait  jus(iu'à  la  faire 
crever.  Il  la  lançait  à  toute  volée  et  lui  donnait  le  branle  de  la  plus 
grosse  cloche  de  France,  de  la  cloche  de  la  cathédrale  de  Rouen. 
Il  ébranlait  l'ancienne  salle  du  palais  Bourbon,  laquelle,  à  la  vé- 
rité, n'élait  pas  très  solide,  et  les  collègues  de  Cléophon  levaient 
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les  yeux ,  pendanl  qu'il  parlait ,  sur  les  vilres  Iréinissanles  de  la 
coupole,  de  peur  qu'elle  ne  croulât. 

Cet  autre  a  une  figure  spirituelle  et  fine,  et  son  éloquence  coule 
de  source.  Mais  ses  poses  sont  trop  étudiées ,  trop  ambitieuses.  Il 
met  trop  sa  lôte  entre  ses  deux  mains.  Il  so  souvient  trop  de  la 
Cour  d'assises  et  il  parle  trop,  devant  les  députés,  comme  s'il  était 
devant  des  jurés.  Les  jurés  sont  une  espèce  d'hommes  naturels, 
simples,  un  peu  crédules,  confiants  et  qui  vont  au-devant  des  émo- 
tions, qui  les  appellent,  qui  en  veulent  absolument,  et  qui  s'en 
laissent  saisir  et  comme  envelopper.  Les  députés  sont ,  au  con- 
traire, une  espèce  d'hommes  artificiels,  froids,  railleurs,  défiants, 
émoussés,  qui  résistent  aux  émotions  par  une  sorte  d'endurcisse- 
ment de  la  lymphe  politique,  plutôt  que  par  sagesse.  Chez  eux, 
le  pouls  ne  bat  guère,  et  pour  leur  piquer  la  veine,  il  faut  s'y  pren- 
dre très-adroitement.  Ici  point  de  coups  de  théâtre,  de  draperies 
oratoires  et  d'éloquence  à  grands  ramages.  S'emparer  de  l'attention 
des  auditeurs  dans  une  assemblée  délibérante ,  la  soutenir,  la  sus- 
pendre et  puis  la  précipiter  et  l'entraîner,  malgré  elle,  sur  ses 
pas,  c'est  un  grand  art.  C'est  l'art  des  orateurs  consommés,  et 
Phérinte  débute. 

Oronte,  lui,  gâte  ses  exordes  par  la  fastidieuse  surabondance  de 
ses  précautions  oratoires.  On  dirait  qu'il  a  toujours  les  poches  gar- 
nies de  flacons  d'essences  parfumées,  de  peur  de  blesser  l'odorat 
de  ses  auditeurs  lorsqu'il  les  aborde ,  et  qu'il  ne  veut  leur  tou- 
cher la  main  qu'avec  des  gants  de  l'ouate  la  plus  fine.  Eh  mor- 
bleu !  serrez-moi  vigoureusement  ces  hommes  d'abus  avec  des  gan- 
telets de  fer,  si  vous  pouvez,  et  jusqu'à  ce  qu'ils  crient  merci  ! 
Font-ils  grâce  au  peuple,  eux,  lorsqu'ils  le  prennent  à  la  gorge  et 
((u'ils  lui  arrachent  le  plus  pur  de  sa  substance? 

Isoclès  est  un  homme  rigide,  consciencieux,  honnête,  qui  le 
nie?  Mais,  par  un  fâcheux  constraste,  ses  pensées  sont  souvent  tri- 
\'vd\es  et  ses  expressions  enflées,  tandis  que  ses  pensées  devraient 
être  élevées  et  son  expression  simple.  Isoclès  a  transporté  à  la 
Iribuno  les  formules  vicieuses  du  Palais  et  les  gestes  outrés  de  la 
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Cour  d'assises.  Il  prend  la  voix  solennelle  d'un  héros  de  mélodrame, 
pour  raconter  un  petit  fait.  Il  s'émeut  sur  les  infortunes  d'une  hypo- 
thèque conventionnelle.  Il  se  passionne  pour  une  question  de  faillite. 
Le  barreau  n'est  pas  toujours,  il  s'en  faut,  une  bonne  école  de 
politique.  La  procédure  étouffe  l'originalité  de  la  pensée.  Les  avo- 
cats de  profession  sont,  d'ordinaire,  des  juges  sans  décision  et  des 
ministres  sans  vues  et  sans  portée,  diffus,  subtils,  redondants,  dé- 
clamateurs.  Ils  n'entendent  rien  aux  matières  d'État.  Ce  n'est  qu'a- 
près une  heure  d'exercice  qu'ils  s'échauffent,  qu'ils  sentent  que  le 
sang  leur  monte  au  visage  et  que  la  foi  leur  arrive.  Encore  ne  se 
déterminent -ils  que  bien  difficilement  à  conclure,  et  ils  ren- 
draient volontiers  des  actions  de  grâces  à  l'assemblée  qui  leur  per- 
mettrait de  rester  suspendus  les  bras  en  l'air  et  la  pointe  du  pied 
en  bas,  entre  le  pour  et  le  contre. 

Un  gouvernement  de  loups-cerviers  serait  un  gouvernement  sans 
moralité  et  sans  économie.  Un  gouvernement  de  sabreurs  serait 
un  gouvernement  sans  douceur  et  sans  justice.  Un  gouvernement 
d'avocats  plaidants  serait  un  gouvernement  sans  conviction,  sans 
idées,  sans  principes  et  ce  qui  est  peut-être  pis,  sans  action. 

Malheureusement  pour  lui ,  M.  Sauzet  n'a  pas  encore  dépouillé 
sa  robe  du  vieil  homme,  sa  robe  d'avocat  plaidant.  Il  épuise,  bons 
ou  mauvais,  tous  les  moyens  qu'il  a  dans  son  sac.  Il  ne  sait  pas  re- 
tenir l'intempérance  de  son  argumentation.  Il  ne  sait  pas  choisir, 
trier  ses  causes  politiques.  Il  les  plaide  toutes,  excepté  cependant 
celles,  entendons  -  nous ,  qui  pourraient  le  compromettre  un  peu 
trop  avec  la  majorité. 

M.  Sauzet  ne  sait  pas  écrire.  Sa  manière  est  celle  des  rhéteurs, 
llasque  et  ampoulée.  Sa  logique,  qui  n'est  pas  exacte,  ne  propor- 
tionne point  ses  conséquences  à  leur  principe. 

Lorsque,  dans  la  discussion  sur  l'indemnité  de  quelques  masures 
lyonnaises,  M.  Sauzet  entourait  de  ses  bras  suppliants  les  statues  de 
la  justice;  lorsqu'il  se  frappait  la  poitrine,  et  que,  d'une  voix  dé- 
<hirée,  il  faisait  parler  les  engagements  de  son  berceau  et  les  recom- 
mandations de  sa  pairie  absente;  lorsqu'il  évoquail  l'ombre  de  ses 
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ancêtres  et  qu'il  étalait  devant  la  Chambre  les  ruines  encore 
fumantes  de  Lyon,  qui  eût  dit  qu'il  plaidait  pour  quelques  vitres 
cassées  ? 

Oui,  c'est  une  faussé  et  aride  sensibilité  que  celle  qui  s'échauffe 
et  qui  se  lamente  pour  des  pans  de  muraille  et  des  alliques  écor- 
nées par  le  boulet,  et  qui  reste  froide  devant  regorgement  des  vieil- 
lards et  des  faibles  femmes!  Il  s'agissait  bien  de  toiser  un  mur 
lézardé,  lorsque  le  peuple,  mitraillé  par  les  balles  croisées  de 
rémeute  et  des  soldats,  criait  la  faim,  et  que  l'un  vous  redemandait 
en  pleurant  un  père,  l'autre  un  mari  ! 

Ces  orateurs  qui  se  lancent  à  la  course ,  rênes  déployées ,  ces 
éclats  d'une  voix  solennelle ,  ces  tropes  accentués  qui  s'entassent 
les  uns  sur  les  autres ,  cette  abondante  diction  qui  charrie  des 
ombres  et  de  la  lumière,  tout  cela  ne  laisse  pas  que  de  faire  illusion 
aux  auditeurs  des  tribunes,  gens  de  peu  de  goût.  Les  gens  d'esprit 
eux-mêmes ,  académiciens  et  courtisans ,  parfois  s'y  laissent  bien 
prendre.  Ainsi,  lorsque  M.  Sauzet,  après  son  brillant  début,  tra- 
versait le  péristyle,  essoufflé,  tout  haletant ,  et  la  crinière  pendante 
et  mouillée  de  sueur,  comme  un  coursier  qui  sort  de  l'hippodrome, 
ce  bon  et  naïf  M.  de  Laborde  ,  je  l'ai  entendu  de  mes  propres 
oreilles,  disait  :  «  Faites  place,  messieurs,  ouvrez  vos  rangs,  laissez 
passer  le  plus  grand  orateur  de  la  chambre  qui  va  changer  de 
chemise.  » 

On  prétend  que  M.  Sauzet,  dans  le  procès  du  Luxembourg,  tou- 
cha, attendrit  l'insensible  Cour  des  Pairs.  C'était  du  nouveau  pour 
ces  graves  sénateurs.  Mais  j'affirmerais  bien  que  la  Chambre  des 
Pairs  ne  se  laisserait  pas  prendre  une  seconde  fois  à  ces  artifices 
vulgaires  de  cours  d'assises. 

M.  Sauzet,  soit  penchant  d'esprit,  soit  imitation,  soit  calcul, 
est  de  l'école  de  M.  de  Martignac.  Moins  tempéré,  moins  gra- 
cieux, moins  élégant,  moins  adroit  que  son  maître,  mais  plus  abon- 
dant, plus  véhément,  plus  pathétique  et  plus  coloré.  Comme  M.  de 
Martignac,  il  pare  avec  adresse  et  passe  à  côté  du  coup  de  lance. 
11  ne  se  laisse  pas  facilement  désarçonner,  o\  il  glisse  à  Icrro  plus 
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qu'il  n'y  tombe.  Comme  M.  de  Marlignac,  il  en  est  encore  à  Tado- 
ration  de  ces  formes  représentatives  et  de  ce  constitulionalisme 
creux  et  métaphysique  qu'on  appelle  le  gouvernement  pondéré  des 
trois  pouvoirs.  Comme  M.  de  Martignac,  pour  dernier  trait  de  res- 
semblance, M.  Sauzet  résume  admirablement  les  opinions  d'autrui, 
et  il  se  tire  des  discussions  les  plus  tortueuses  avec  une  sagacité, 
une  délicatesse  et  un  art  qu'on  n'a  pas  assez  loués. 

Avec  quelle  science  profonde,  avec  quelle  justesse  d'esprit,  avec 
quelle  habileté  de  dialectique  il  a  conduit  le  débat  sur  la  loi  des  Mi- 
nes !  Autant  sa  parole  est  pompeuse  quand  il  pérore,  trop  pompeuse, 
autant  elle  est  simple,  élégante  et  belle  quand  il  discute.  Il  n'oublie 
aucune  grave  objection,  et  il  y  réplique  à  l'instant  même.  Il  ne  craint 
jamais  de  s'enfoncer,  parce  qu'il  sait  où  il  va  poser  le  pied.  Il  ne  se 
laisse  pas  emporter  aux  personnalités  de  Tinjure ,  et  il  ne  substitue 
pas  les  épigrammes  aux  raisonnements,  et  les  hypothèses  aux  réa- 
lités de  la  question.  Son  esprit  conserve  toute  sa  fermeté  et  toute 
sa  présence ,  et  sa  marche  est  toujours  progressive  ,  logique  et 
ferme.  M.  Sauzet  peut  se  consoler  de  ses  chutes  oratoires.  Il  sera, 
quand  il  le  voudra ,  le  premier  orateur  d'affaires  de  la  Chambre, 
et  qu'y  a-t-il  au-dessus  de  cela? 

.le  ne  suis  pas  étonné  qu'il  ait  présidé  le  Conseil  d'État  avec  une 
si  remarquable  supériorité.  Il  fallait  le  laisser  à  la  tête  de  ce  grand 
corps  de  magistrature  administrative.  C'était  là  son  talent,  c'était 
là  sa  place,  belle  place. 

Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  entendu,  depuis  M.  de  Martignac, 
un  rapporteur  plus  intelligent  et  plus  disert,  et  M.  Sauzet  doit  cet 
avantage  à  la  réunion  des  trois  qualités  qui  constituent  les  rappor- 
teurs éminents,  savoir  :  la  clarté,  la  mémoire  et  l'impartialité. 

.le  viens  de  balancer  je  crois  assez  exactement,  les  défauts  et  les 
([ualités  de  M.  Sauzet,  comme  orateur,  comme  président  et  comme 
rapporteur,  et  vous  trouverez  avec  moi,  Lecteur,  que  je  lui  ai  fait 
une  part  encore  assez  belle  Mais  il  ne  me  serait  pas  aussi  facile 
de  le  suivre  et  de  l'excuser  dans  ses  variations  polili((ues. 

Non,  disais-je,elc'étail avant  les  tristes  lois  de  seitlembro,  non,  nous 
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refusons  d'y  croire  ;  non,  nous  n'y  croyons  pas,  M.  Sauzet  n'est  point 
fait  pour  abjurer  sa  vie  et  nos  espérances,  pour  fausser  les  généreux 
penchants  de  sa  nature,  pour  se  polluer  aux  attouchements  du  mi- 
nistère, pour  gâler,  pour  flétrir  dans  le  commerce  du  sophisme,  les 
pures  et  brillantes  inspirations  de  sa  jeunesse  et  de  son  talent! 
Qu'il  soit  plus  décidé,  plus  ferme  dans  ses  opinions  !  qu'il  en  ail 
le  courage,  qu'il  en  ait  la  vertu!  qu'il  ne  tâche  point  de  concilier 
des  impossibilités  et  de  guérir  les  contraires  par  les  contraires; 
qu'on  ne  dise  pas  de  lui  qu'il  ne  se  brouillera  avec  personne  parce 
qu'il  n'est  avec  personne ,  ni  qu'il  déserte  ou  qu'il  fuit  les  prin- 
cipes parce  qu'il  n'en  a  aucun  ;  qu'il  ne  se  tienne  pas  sur  la  lisière 
du  bien  et  du  mal ,  du  vrai  et  du  faux ,  et  qu'il  ne  cherche  pas  à 
marcher  sur  une  poutre  étroite,  suspendue  entre  deux  abîmes  ; 
qu'on  sache  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  veut  et  où  il  tend.  Car  l'éloquence 
n'est  qu'une  forme.  Le  fond  de  l'orateur  politique,  c'est  la  vérité 
de  ses  principes,  c'est  la  bonté  de  sa  cause.  Or,  il  n'y  a  de  prin- 
cipe vrai  que  celui  de  la  souveraineté  du  peuple  ;  il  n'y  a  de  bonne 
cause  que  celle  de  la  liberté  ! 

Vaines  paroles!  M.  Sauzet  ne  sut  pas  se  retenir  au  rivage.  Il 
se  laissa  glisser  dans  le  torrent  et  il  fut  enlevé  par  le  flot  doctri- 
naire qui  le  rejeta  ensuite  comme  l'écume. 

Alors,  moitié  dépit,  moitié  repentir,  M.  Sauzet  resta  un  moment 
entre  le  blanc  et  le  noir,  et  j'écrivis  : 

M.  Sauzet  n'est  décidément  ni  légitimiste,  ni  tiers-parti,  ni  dy- 
nastique, ni  républicain.  Mais  il  est  à  la  fois  un  peu  de  tout  cela. 
Il  s'asseoira  auprès  de  Berryer.  Il  marcherait  volontiers  avec 
M.  Dupin.  Il  soutiendra  le  ministère  d'Odilon  -  Barrot,  et  il  ne 
renierait  pas  complètement  Garnier-Pagès.  C'est  une  de  ces  bonnes, 
heureuses  et  pliantes  natures  que  le  ciel,  dans  les  trésors  de  sa 
miséricorde,  avait  réservées  aux  expériences  dévorantes  de  notre 
bien-aimé  monarque. 

M.  Sauzet  ne  tarda  pas,  en  effet,  à  être  dévoré  de  la  manière 
que  j'avais  prédit.  Il  passa  les  longues  manches  de  la  simarre,  et  il 
se  carra,  le  mieux  qu'il  put,  dans  le  fauteuil  de  d'Aguesseau. 
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Puis,  forcé  de  (fuillcr  le  gland  d'or  cl  riienninc,  il  se  fourra 
dans  le  Irain  de  M.  Thicrs,  tiraillant  des  coups  de  fusil,  en  enfant 
de  troupe,  sans  qu'on  y  fit  grande  attention. 

Vous  verrez ,  disais  -  je ,  qu'on  le  renverra  à  chanter  dans  les 
chœurs,  lui  qui  pouvait  ôtre  l'un  des  premiers  ténors  de  la  troupe, 
et  qu'au  lieu  d'avoir  une  valeur  propre  et  de  signifier  quelque 
chose,  M.  Sauzet  ne  sera  bientôt  qu'une  utilité  secondaire,  bonne 
tout  au  plus  à  faire  un  Garde  des  sceaux  ! 

Et  ne  sachant  plus  où  le  prendre,  j'ajoutais  : 

Où  siège  aujourd'hui  M.  Sauzet?  sur  quels  bancs,  avec  qui? 
quelles  sont  ses  doctrines?  quels  sont  ses  amis?  qui  suit-il?  qui 
mène-t-il?  est-ce  là  une  position?  est-ce  là  un  caractère?  Avoir 
commencé  par  demander  l'amnistie  et  avoir  fini  par  voter  la  con- 
fiscation de  la  presse  et  les  déportations  brûlantes  de  Salazie  !  quel 
début  et  quelle  chute!  Qui  se  souviendra  que  M.  Sauzet  a  été  mi- 
nistre, et  qu'est-ce  que  c'est,  je  vous  prie,  que  d'être  ainsi  mi- 
nistre, ministre  à  la  suite,  bouchure  du  cabinet,  servant  de  cama- 
rilla,  bedeau  de  sacristie,  ami  de  tout  le  monde,  sans  système  et 
sans  volonté?  Qui  ne  se  souviendra  pas,  au  contraire,  que  M.  Sau- 
zet a  été  le  rapporteur  des  lois  de  septembre?  cruel  et  désespérant 
souvenir  qui  doit  empoisonner  le  reste  de  sa  vie  !  Et  les  doctrinai- 
res, son  rôle  fini ,  lui  ont  tourné  le  dos  et  l'ont  laissé  là  !  ils  haus- 
saient légèrement  les  épaules,  en  passant  au  pied  de  la  tribune, 
lorsqu'il  y  battait  de  la  grosse  caisse ,  et  pour  plus  de  pitié,  ils  ne 
l'honoraient  même  pas  de  l'insolence  de  leurs  murmures.  Faites 
donc  de  la  terreur  au  profit  de  ces  messieurs  !  livrez-vous  à  ces 
démons!  vendez-leur  votre  corps  et  votre  âme!  M.  Sauzet  a-t-il 
été  assez  puni?  Il  était  là  dans  un  coin,  ce  pauvre  roi  de  théâtre 
oublié,  qui  se  tordait  les  bras  et  la  bouche  et  qui  paradait  sur  les 
tréteaux  avec  sa  belle  robe  de  pourpre,  sans  argent  et  sans  spec- 
tateurs ! 

Depuis,  sa  fortune  a  encore  viré  et  les  spectateurs  et  l'argent 
lui  sont  revenus,  car  le  voilà  assis  au  premier  poste  de  l'État,  après 
celui  de  Roi.  Il  préside  et,  par  conséquent,  il  représente  la  Cham- 
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i>re  à  ce  qu'il  dil,  de  même  que  la  Chambre  représente  le  Pays,  à 
ce  qu'elle  dit  aussi  ;  c'est  bien  beau,  si  c'était  vrai  ! 

Mais  comme  la  représentation  de  la  France  n'est  qu'une  fiction 
dans  la  personne  de  la  Chambre,  la  représentation  de  la  Chambre 
pourrait  bien  n'être  qu'une  fiction  non  plus  dans  la  personne  de 
son  Président. 

Cependant  il  nous  est  ordonné,  de  par  les  doctrinaires,  de  tomber 
en  admiration,  le  genou  à  terre  et  la  bouche  béante,  devant  les 
hiérarchies  étagées  de  la  constitution  anglaise,  comme  s'il  y  avait 
la  moindre  ressemblance  entre  le  plus  bourgeois  des  peuples  bour- 
geois, et  le  plus  aristocratique  de  tous  les  peuples  aristocratiques! 
Chez  nos  voisins,  il  y  a  du  moins  quelque  vérité  dans  les  institu- 
tions, parce  qu'elles  correspondent  à  leurs  mœurs,  à  leur  société, 
à  leurs  idées,  à  leurs  préjugés,  si  vous  voulez.  Chez  nous,  tout  est 
fiction,  personnes  et  principes. 

Aussi,  dire  quels  étaient  hier,  quels  sont  aujourd'hui,  quels  seront 
demain  les  principes  de  la  Chambre,  c'est  chose  assez  difficile.  Dire 
quels  sont  au  moment  oi^i  j'écris,  les  principes  de  M.  Sauzet,  ce 
serait  chose  plus  embarrassante  encore,  et  en  vérité,  il  n'importe 
guère  de  le  savoir  ni  à  la  Chambre,  ni  à  M.  Sauzet  lui-môme,  ni 
moi  non  plus. 

Du  reste,  ce  que  tous  les  Présidents  de  la  Chambre,  sans  allu- 
sion à  personne,  comprennent  le  mieux  en  fait  de  principes,  c'est 
que  la  Chambre  leur  donne  à  toucher  fort  exactement  et  qu'ils 
touchent  fort  exactement ,  en  effet ,  une  centaine  de  mille  francs 
pour  agiter  leur  sonnette,  frapper  à  coups  redoublés  sur  le  bureau 
avec  le  manche  de  leur  couteau  d'ébène  et  pour  répéter  vingt, 
trente,  quarante  fois,  dans  la  même  séance,  les  mots  sacramentels 
que  voici  :  «  Que  ceux  de  Messieurs  qui  sont  d'avis  d'adopter 
«  l'article,  veuillent  bien  se  lever,  et  que  ceux  de  Messieurs  qui 
«   sont  d'avis  de  ne  pas  adopter,  veuillent  bien  se  lever  !    » 

Ne  croyez -vous  pas.  Lecteur,  qu'une  si  intéressante  besogne 
vaut  bien  cent  mille  francs,  outre  le  logement,  un  équipage  et  des 
valets,  et  pour  moi,  je  ne  trouve  pas  vraiment  que  ce  soit  trop. 
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D'ailleurs,  lorsque Giton et  Thersite,  ces  peslesde  la  parole,  com- 
mencent à  haranguer  dans  l'Aréopage,  je  puis,  moi  Timon,  donner 
un  drachme  ou  deux  à  l'huissier  de  service  qui  m'enlr'ouvre  la 
porte  et  je  gagne  les  champs. 

Mais  être  officiellement  cloué  sur  son  fauteuil ,  être  oblige 
d'ouïr  Giton  et  Thersite  depuis  le  midi  jusqu'au  soleil  couché , 
sans  pouvoir  les  fuir  ni  leur  échapper,  non  pour  un  tel  métier 
cent  mille  francs  ce  n'est  pas  de  trop,  et  je  sais  bien  qu'à  ce  prix 
je  ne  voudrais  pas  les  gagner. 


2.^IFiv.T]ET' 


LE   GEINERAL    LAFAYETTE. 


L'Opinion  a  ses  préjugés.  Ainsi,  il  a  été  dit  do  trois  personnes 
libérales,  de  Laffitte,  de  Dupont  de  TEure  et  de  Lafayette ,  que 
Laffitte  ne  faisait  pas  lui-même  ses  discours,  que  Dupont  de 
l'Eure  était  seulement  un  bon  homme,  et  que  Lafayette  n'était 
qu'un  niais. 

Or,  Laffitte  est  l'esprit  financier  le  plus  vaste  et  le  plus  lucide  de 
notre  temps.  Le  bon  sens  de  Dupont  de  l'Eure,  au  point  qu'il  l'a, 
serait,  comme  celui  de  Pliocion,  la  hache  de  plus  d'un  discours. 
Mais  Lafayette  n'a  été  qu'un  niais  ;  oh  !  très-niais ,  je  l'avoue  ;  il  a 
cru,  comme  une  foule  de  niais  que  nous  avons  tous  été  avec  lui,  aux 
promesses  de  la  gouvernocratie  de  juillet. 

Il  s'est  imaginé ,  le  niais  !  qu'il  se  rencontrerait  des  rois  qui  ne 
ressembleraient  pas  à  tous  les  autres  rois;  que  l'on  aimerait  la  li- 
berté, parce  que  l'on  chevroterait  du  gosier  quelque  air  de  bravoure 
en  son  honneur;  que  nous  étions  revenus  à  l'âge  d'or  ;  qu'on  devait 
laisser  flotter  les  rênes  sur  le  dos  du  pouvoir,  et  qu'il  saurait  bien 
se  brider  lui-même.  Depuis,  quand  il  vit  que  l'on  continuait  à  jouor 
chaque  jour  la  même  pièce  sur  le  grand  théâtre,  et  qu'on  n'avaii 
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fait,  pour  tout  changement  de  décoration,  que  de  mettre  un  coq  à 
la  place  d'un  lis,  il  se  repentit,  il  pleura  amèrement,  il  se  frappa 
la  poitrine,  et  il  s'écria  :  «  Pardonnez-moi,  mon  Dieu  5  pardonnez- 
moi,  mes  chers  camarades  ;  j'ai  été  dupe  et  non  dupeur.  » 

Non  dupeur,  je  le  crois  bien;  mais  c'était  trop  pour  vous,  La- 
fayette ,  d'avoir  été  dupe  ! 

Il  y  a  peu  d'hommes  à  qui  la  Providence  ait  donné  l'occasion  et 
les  moyens  de  régénérer  leur  patrie  et  d'y  fonder  la  liberté.  Perdre 
cette  occasion ,  c'est  être  coupable  envers  son  pays. 

Lafayette  a  commis  deux  grandes  fautes  dont  la  postérité  ne  l'ab- 
soudra pas. 

En  faisant  à  Napoléon,  après  Waterloo,  une  opposition  de  tribune 
et  de  cabinet,  il  divisa  nos  forces,  et  il  aidait  par  là,  sans  le  vou- 
loir, au  démembrement  de  la  France.  Il  ne  comprit  pas,  comme  le 
grand  Carnot ,  que  Napoléon  seul  pouvait  alors  sauver  la  patrie,  et 
que  l'indépendance  nationale  doit  tellement  remplir  l'àme  d'un 
citoyen,  que  (si  l'on  peut  comparer  les  petites  choses  aux  grandes) 
je  n'hésiterais  pas  moi-même,  malgré  «  mes  répugnances,  »  pour 
parler  comme  Manuel ,  à  me  ranger  derrière  un  certain  personnage, 
s'il  m'était  bien  démontré  que  le  personnage  pourrait  seul,  dans 
telle  circonstance  donnée,  empêcher  l'asservissement  et  le  partage 
de  la  France.  Car,  avant  toute  liberté,  avant  toute  forme  de  gouver- 
nement, avant  toute  organisation  sociale  et  politique,  avant  tout 
pouvoir  intérieur,  avant  toute  chose,  le  salut  de  la  nation  ! 
La  seconde  faute  de  Lafayette  fut  sa  faute  de  juillet. 
L'empire  était  vacant.   Lafayette  régnait  le  troisième  jour  sur 
Paris,  et  Paris  régnait  sur  la  France.  Trois  parlis  délibéraient  :  je 
n'ai  pas  besoin  de  les  nommer.  On  sait  ce  qu'attendaient  l'armée, 
la  jeunesse  et  le  peuple.  Mais  Lafayette  se  laissa  tournoyer  entre 
les  mains  des  orléanistes.  On  fil  jouer  devant  les  yeux  du  vieillard, 
les  reflets  du  drapeau  tricolore.  On  lui  prit  les  mains,  on  les  couvrit 
de  baisers.  On  l'étourdit  des  mots  sonores  de  89 ,  de  Jcmmapes,  de 
Valmy,  d'Amérique,  de  liberté,  de  garde  nationale,  de  monarchie 
républicaine,  ciloyenne.  bourgeoise,  Iransatlanlicpie,  cl  que  sais-je? 
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Bref,  en  place  de  Grève  et  devant  le  peuple,  on  le  mit  sous  le  gobe- 
let et  on  rescamota. 

Lafayette,  avec  sa  candeur  d'enfant,  ne  s'avisa  pas  qu'il  avait 
affaire  à  des  roués  plus  roués  que  ceux  de  la  régence.  Quand  les 
])atriotes  lui  confiaient  leurs  alarmes,  Lafayette  portait  la  main  à 
son  cœur,  et  il  répondait,  sur  sa  fidélité  à  la  liberté,  de  la  fidélité 
des  autres.  Dans  son  déplorable  aveuglement,  il  laissa  tout  faire  à 
la  majorité  de  la  chambre  de  1830,  qui  n'avait  rien  fait,  et  il  ne 
laissa  rien  faire  au  peuple,  qui  avait  tout  fait.  Si  les  patriotes 
n'avaient  pas  cru  à  la  parole  de  Lafayette,  qui  leur  répétait  naïve- 
ment ce  qu'on  lui  disait,  on  aurait  arrangé  les  choses  d'une  toute 
autre  manière ,  et  il  ne  me  serait  pas  aujourd'hui  défendu ,  de  par 
les  lois  de  septembre,  de  faire  l'histoire  de  cette  autre  journée  des 
Dupes ,  que  personne  ne  pourrait  écrire  avec  plus  de  vérité  que 
moi,  puisque  l'on  jouait  la  pièce  dans  les  coulisses  où  j'étais,  et 
que,  seul,  je  ne  jouai  point. 

«  0  comédiens  !  comédiens  !  s'écria  Lafayette ,  lorsqu'on  l'eut 
arraché  de  la  scène  et  mis  à  la  porte;  comédiens,  vous  travestissez 
la  liberté!  ce  n'est  pas  elle  que  j'avais  rêvée  et  que  j'ai  servie,  ce 
n'est  pas  elle ,  je  ne  la  reconnais  plus  !  )> 

Les  comédiens  de  juillet  se  moquaient  bien  de  ses  plaintes.  Ils 
avaient  chaussé  le  cothurne.  Ils  promenaient  sur  le  théâtre  leur  épi- 
toge  de  soie  et  de  pourpre.  On  ne  voyait  briller  à  leur  main,  au  lieu 
du  poignard  du  carbonarisme,  que  des  anneaux  d'or.  Ils  réci- 
taient, la  couronne  au  front,  de  pompeuses  déclamations  contre 
le  monstre  de  l'anarchie,  et  ils  se  faisaient  applaudir  de  la  foule 
imbécile. 

Lafayette  manqua,  dans  ce  moment  fatal  et  décisif,  de  caractère 
et  de  génie,  et,  à  tout  prendre,  il  eût  mieux  valu  pour  lui  et  pour 
nous,  qu'il  n'y  fut  pas.  Toutefois,  son  illusion  ne  dura  ({u'un  jour. 
Personne  ne  vil  plutôt  et  plus  loin  que  lui  où  l'on  nous  menait,  el 
il  est  vrai  de  dire  que  l'histoire  n'offre  pas  un  second  exemple  d'une 
tromperie  plus  cauteleuse  et  d'une  trahison  plus  ingrate,  exercées 
sur  uu  plus  noble  vieillard. 
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Lafayette  n'élait  pas  orateur,  si  l'on  entend  par  oraison  ce  par- 
lage  emphatique  et  sonore  qui  étourdit  les  auditeurs  et  qui  ne 
laisse  que  du  vent  dans  leur  oreille.  C'était  une  manière  de  conver- 
sation sérieuse  et  familière ,  grammaticalement  incorrecte  si  vous 
voulez ,  et  un  peu  surabondante ,  mais  coupée  d'incises  et  relevée 
par  des  tours  heureux.  Pas  de  figures  ni  d'images  colorées,  mais  le 
mot  propre,  le  mot  juste  qui  exprime  l'idée  juste  ;  pas  de  mouve- 
ments passionnés,  mais  une  parole  émue  par  l'accent  de  la  convic- 
tion; pas  de  logique  forte,  pressante,  travaillée,  mais  des  raison- 
nements tout  unis,  qui  s'enchaînaient  sans  effort  l'un  à  l'autre,  et 
qui  sortaient  naturellement  de  l'exposition  des  faits. 

Il  y  avait  dans  les  habitudes  de  sa  personne  et  sur  son  visage,  je 
ne  sais  quel  mélange  de  grâce  française,  de  flegme  américain  et  de 
placidité  romaine. 

Lorsqu'il  montait  à  la  tribune  et  qu'il  disait  :  «  Je  suis  républi- 
cain, »  personne  n'était  tenté  de  lui  demander  :  «  Mais  que  dites- 
vous  donc  là,  monsieur  de  Lafayette ,  et  pourquoi  le  dites-vous?  » 
Chacun  sentait  bien  que  l'ami  de  Washington  ne  pouvait  ne  pas  être 
républicain. 

Il  avait  son  franc  parler  sur  les  rois  de  l'Europe ,  qu'il  traitait 
sans  façon  de  despotes ,  et  comme  de  puissance  à  puissance.  11 
échauffait  contre  eux,  dans  sa  vaste  propagande,  tous  les  foyers  de 
l'insurrection  populaire.  Il  ouvrait  aux  opprimés  de  tous  les  pays  sa 
maison,  sa  bourse  et  son  cœur. 

Il  fallait  le  voir  lorsqu'il  se  roidissait  à  la  tribune  contre  le  lâche 
abandon  des  Romagnols  et  des  Polonais.  Mors,  son  indignation  dé- 
bordée coulait  à  longs  flots;  sa  vertu  lui  tenait  lieu  d'éloquence ,  et 
sa  parole,  ordinairement  enjouée,  s'armait  de  feux  et  d'éclairs. 

Lafayette  avait  plus  que  des  idées,  il  avait  des  principes,  des 
])rincipcs  fondamentaux ,  auxquels  il  tenait  avec  une  opiniâtreté 
indéracinable.  Il  voulait  la  souveraineté  du  peuple  en  théorie  et 
en  pratique  ,  et,  en  effet,  c'est  là  tout. 

Mais  il  ne  se  souciait  pas  plus  de  la  tyrannie  de  tous  ou  de  plu- 
sieurs, cpio  de  la  tyrannie  d'un   seul.    Il    in»'lt;til   le   fond  avani  la 
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l'orme,  la  justice  avant  les  lois,  les  principes  avant  les  gouverne- 
ments, et  le  genre  humain  avant  les  nations.  Il  voulait  des  minorités 
libres  sous  une  majorité  dominante. 

Quand  les  plus  forts  caractères  plièrent ,  quand  les  plus  beaux 
génies  passèrent ,  l'un  après  l'autre ,  sous  les  fourches  triomphales 
de  Napoléon,  et  que  la  nation,  folle  de  gloire  et  de  conquêtes, 
courut  au-devant  de  son  char,  Lafayette  résista  à  l'entraînement 
de  la  fortune  et  des  hommes,  sans  violence  envers  autrui  et 
sans  débat  avec  lui-même ,  par  la  seule  immobilité  de  ses  convic- 
tions, comme  un  rocher  qui  se  tient  debout  au  milieu  de  l'agitation 
inconstante  des  flots. 

La  passion  de  l'or,  qui  règne  sur  les  rois  eux-mêmes,  ne  tour- 
menta pas  sa  grande  âme.  La  vulgaire  ambition  d'un  trône  était 
trop  au-dessous  de  lui ,  et  tout  au  plus  ce  qu'il  aurait  pu  désirer, 
c'eût  été  d'être  Washington,  s'il  n'eût  été  Lafayette. 

Lafayette  éprouvait,  même  dans  sa  vieillesse,  le  besoin  des  cœurs 
affectueux,  celui  d'être  aimé  par  tout  le  monde.  Mais  ce  noble  pen- 
chant, si  doux  à  suivre  dans  la  vie  privée,  est  presque  toujours 
dangereux  dans  la  vie  politique.  Un  véritable  homme  d'État  doit 
savoir  immoler  ses  amitiés  et  sa  popularité  même,  à  l'intérêt  de 
son  pays. 

Tant  qu'il  resta  Commandant  des  gardes  nationales  du  royaume 
et  qu'il  marcha  quasi  de  pair  avec  Louis-Philippe  ,  les  camarillaires 
abritèrent  leur  peur  sous  sa  renommée,  et  ils  recueillirent  ses 
paroles  dans  un  silence  respectueux. 

Mais  lorsque  après  s'en  être  servi  et  l'avoir  usé,  la  Cour  le  con- 
gédia avec  Dupont  de  l'Eure,  Laffitte  et  Odilon-Barrot,  les  députés 
doctrinaires  ne  se  gênèrent  plus,  et  ils  commençaient  déjà  à  passer 
des  chuchotements  de  lindifférénce  aux  murmures. 

Mais  rOpposilion,  ([ui  n'a  pas  la  mémoire  ingrate  des  courtisans, 
lui  garda  toujours  sa  vénération,  et  quand  lauguste  vieillard  parais- 
sait dans  l'assemblée  tous  les  députés  se  levaient  de  la  gauche 
spontanément  pour  lui  rendre  hommage. 

La  Révolution  de  juillet  a  été  exécutée  par  la  jeunesse  des  écoles. 
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(le  la  bourgeoisie  et  du  peuple,  et  conduite  par  deux  vieillards, 
Laffitte  et  Lafayette.  Laffitte  l'a  commencée  avec  le  levier  de  sa 
popularité  et  de  son  crédit,  et  Lafayette  Ta  achevée  avec  le  dra- 
peau tricolore  et  les  baïonnettes  de  la  garde  nationale. 

Étranges  inventions  du  génie  moderne  !  le  Télescope  a  peuplé  le 
ciel  de  mondes  et  d'étoiles.  La  Boussole  a  découvert  l'Amérique. 
La  Poudre  a  changé  le  système  de  la  guerre.  Le  Papier-monnaie  a 
renversé  la  féodalité,  par  la  substitution  de  la  richesse  mobilière, 
commerciale  et  industrielle,  à  la  richesse  et  à  la  supériorité  fon- 
cière. L'Imprimerie  a  percé  de  mille  embouchures  la  trompette  de 
la  renommée.  La  Vapeur  a  remplacé  sur  terre  et  sur  mer,  la  force 
motrice  des  chevaux,  de  l'eau  et  du  vent.  Enfin  la  Garde  nationale 
a  ôté  le  gouvernement  des  mains  absolues  du  prince ,  pour  le  re- 
mettre aux  mains  du  pays.  En  effet,  la  Garde  nationale  de  chaque 
village  est  maîtresse  du  village ,  de  chaque  bourg  du  bourg ,  de 
chaque  cité  de  la  cité,  et  les  gardes  nationales  réunies  de  tous  les 
villages,  de  tous  les  bourgs  et  de  toutes  les  cités,  sont  maîtresses 
de  la  France.  Ce  que  je  dis  de  la  France,  je  le  dis  de  toute  l'Eu- 
rope ;  car  on  peut  prétendre  et  non  sans  vérité  que,  dans  tout  le 
reste  de  l'Europe,  les  fusils  sont  prêts,  que  les  matrices  sont  prêtes, 
que  le  drapeau  est  prêt,  et  qu'il  n'y  a  partout,  en  quelque  sorte, 
qu'à  battre  un  ban  et  qu'à  nommer  les  officiers.  Et  comme  s'il  y 
avait  en  ceci  je  ne  sais  quel  dessein  providentiel,  il  est  arrivé  que 
la  plus  révolutionnaire  de  toutes  les  institutions  a  été  inventée  et 
mise  en  pratique  par  le  plus  révolutionnaire  de  tous  les  hommes. 

Oui,  Lafayette  a  été  l'homme  le  plus  franchement  et  le  plus  ré- 
solument révolutionnaire  de  notre  temps.  11  entrait  avec  feu,  avec 
impétuosité  ,  dans  toutes  les  conspirations  qui  avaient  pour  but  de 
renverser  quelque  despotisme,  et  la  vie  n'était  pas  pour  lui  un  enjeu 
de  grande  importance.  Martyr  de  sa  foi  politique,  il  serait  monté 
sur  l'échafaud  et  il  aurait  [)résenlé  sa  tête  au  bourreau,  avec  la 
sérénité  d'une  jeune  fille  qui,  le  front  couronné  de  roses  ,  s'en- 
dort à  la  fin  d'un  banquet. 

On  assure  (|irà  la  suite  de  l'ovation  funèbre  du  général  Lamarque, 
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la  pensée  liorrilihï  vint  à  des  coiispiialeurs  de;  hier  Lalavcllc  dans 
la  voilure  où  ils  le  reconduisaient  en  Iriomphi; ,  et  d'exposer  son 
cadavre  sanglant  devant  le  peu{)le  ,  à  la  manière  d'Antoine,  pour 
le  soulever;  ce  (pii  lui  ayant  été  raconté,  il  ne  fil  qu'en  sou- 
rire, comme  s'il  eut  trouvé  cela  naturel  et  le  slralagème  ingénieux  ! 

J'ai  l'idée,  sans  l'affirmer,  car  qui  pourrait  l'affirmer  ou  le 
contredire,  que  Lafayette  mourant,  dans  les  derniers  bercements 
de  sa  pensée,  se  flattait  qu'une  insurrection  populaire  pourrait 
bien  éclater  sur  le  passage  de  ses  cendres,  ranimer  la  liberté  et 
illustrer  ses  funérailles  ! 

Il  Y  a  des  amants  fougueux  de  la  démocratie  qui  seraient  on 
ne  peut  pas  plus  aristocrates  s'ils  étaient  nés  parmi  les  aristo- 
crates. On  a  peine  à  démêler  s'ils  sont  libéraux  par  dépit  ou  par 
conviction  ,  et  leur  amour  de  l'égalité  n'est  souvent  que  la  con- 
cupiscence orgueilleuse  des  privilèges  qu'ils  n'ont  pas.  Mais  lors- 
que des  grands  seigneurs  se  font  démocrates,  le  peuple  les  entoure 
de  sa  confiance  ,  parce  qu'ils  l'ont  honoré  de  leur  abjuration. 
Tel  fut  Lafayette. 

Il  n'avait  gardé  de  la  vieille  aristocratie,  que  cette  naïveté  spiri- 
tuelle et  fine  qui  est  la  grâce  du  discours,  et  que  cette  élégante  sim- 
plicité de  manières  qui  s'est  perdue  et  qu'on  ne  retrouvera  pas. 
Mais  son  àme  était  toute  plébéienne.  Il  aimait  le  peuple  du  fond 
de  ses  entrailles,  comme  un  père  aime  ses  enfants,  prêt,  à  toute 
heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  à  se  lever,  n  marcher,  à  combattre,  à 
souffrir,  à  vaincre  ou  à  être  vaincu,  à  se  sacrifier,  à  se  donner 
pour  lui  tout  entier  avec  sa  renommée,  sa  fortune,  sa  liberté,  son 
sang  et  sa  vie. 

Illustre  ciloyen  !  contemporain  à  la  fois  de  nos  pères  et  de 
nos  enfants ,  placé,  comme  pour  l'ouvrir  et  pour  le  fermer,  aux 
deux  extrémités  de  ce  demi-siècle  héroïque,  vous  aviez  vu  périr 
la  révolution  de  1789  sous  le  sabre  d'un  soldat,  et  la  révolu- 
tion de  1830  sous  le  martinet  des  doctrinaires  et,  malgré  leur 
double  évanouissement,  vous  ne  vous  repentîtes  pas  de  ce  que  vous 
aviez  fait  pour  elles,  car  vous  saviez  que  chaque  chose  vient  en 
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son  temps  et  que,  pour  germer  et  fleurir  plus  ou  moins  tard,  rien 
ne  se  perd  de  tout  le  grain  qui  se  sème  dans  les  champs  de  la  dé- 
mocratie! Vous  saviez  que  toutes  les  nations,  les  unes  par  des  che- 
mins droits ,  les  autres  par  des  roules  obliques ,  s'avancent  vers 
leur  émancipation,  avec  l'irrésistibilité  du  courant  qui  emporte  les 
eaux  de  tous  les  fleuves  vers  la  mer,  et  vous  marchâtes ,  la  tête 
haute  et  l'espoir  au  cœur,  dans  les  voies  de  la  vérité  !  Je  vous  rends 
grâce,  généreux  vieillard,  de  n'avoir  pas  douté  de  la  souveraineté 
éternelle  des  nations,  et  d'avoir  toujours  saintement  préféré  les 
proscrits  à  leurs  oppresseurs  et  le  peuple  à  ses  tyrans!  Quand  le 
voile  d'une  patriotique,  mais  déplorable  illusion,  tomba  de  vos  yeux 
et  vous  montra  la  génération  actuelle  avec  ses  chairs  gangrenées  et 
ses  langueurs  mourantes,  vous  portâtes  votre  regard  consolé  sur  la 
vitalité,  la  moralité  et  la  grandeur  des  générations  futures;  vous  ne 
vous  laissâtes  point  surmonter,  comme  Benjamin-Constant,  par  l'in- 
vincible mélancolie  du  dégoût,  et  vous  fûtes  digne  de  la  liberté, 
parce  que  vous  ne  désespérâtes  jamais  d'elle  ! 


te: 
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C'êt^^:  ^  '  -  !  -  ■  'Tïimencements  de  lu  Révolution  de  juillcl. 
L  E   .  ^  .      ..  pas  encore  bien  décidément  la  franche  ad- 

miration Je  Tallcyrand  pour  le  Napoléon  de  la  paix.  Le  château, 
qui  n*a  jamais  trop  su  à  quel  saint  se  Touer,  hésitait  entre  l'alliance 
des  rois  et  ralliance  des  peuples. 

M.  M  _  i  ;  n'hésita  [  ^.  1  i  !  Il  se  sentit  pris  tout  à  coup  de  la 
:     L  ^  _  îi-i  :1  Lamarque.  Il  faisait  beau 

lej   Nuit",  cuuj:  M  M      :       k.   ^^:^  aller  tous  deux  en 

guerre.  Les  voi  1  —  .i.i  -^r  leurs  pas  et  déploient 

les  bataillons  1  ^  .  A;  :  _  A  leur  ordre ,  Toulon  Toniit  ses 
Ûottes  pool  r  Aucune  et  soulever  l'Adriatique,  tandis  qu'une 

expédition  de  i\  -  es  troupes,  longeant  le  littoral  d'Alger, 

ira  renouTeler  sur  les  |  .  ^  la  >îil,  les  prodiges  de  Bonaparte.  Le 
Rhin  est  franchi,  la  Belgique  s'insurge .  Vienne  capitule.  Cracovie 
ouvre  ses  portes,  et  grossie  des  phalanges  de  la  Courlande  et  de  la 
Bessarabie,  la  propagande  victorieuse  se  fraye  une  large  voie  jus- 
qu'au Tanaîs.  Là  même  arrivé,  M.  Mauguin  ne  se  reposait  pas,  et 
comme  je  ne  suis  ni  si  bon  géographe  ni  si  expert  stratégicien  que 
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lui,  je  ne  saurais  nombrer  el  je  craindrais  d'estropier  les  nonis  des 
provinces  prusses  et  russes ,  valaques  et  morlaques ,  dont  il  ache- 
vait l'invasion.  Ils  organisaient  sur  leur  chemin,  Lamarque  et  lui, 
des  révolutions  et  des  chutes  d  empires.  Ils  fondaient  des  Étals.  Ils 
passaient  des  traites  d'alliance  et  de  commerce.  Ils  promenaient  le 
drapeau  tricolore  à  la  suite  de  leurs  trompettes.  Ils  appelaient  à  la 
liberté  les  Kalmouks,  les  Kirguises  et  les  Kurdes,  et  je  ne  me  sou- 
viens pas  trop  s'ils  ne  fabriquaient  pas  aussi  de  petites  Charles  pour 
tous  ces  braves  barbares,  enchantés  dêtre  vaincus. 

Les  dames  habituées  des  tribunes,  qui  sont  toujours,  comme 
on  sait,  sensibles  à  la  gloire,  criaient  :  Bravo,  Lamarque!  bravo, 
Mauguin  !  et  elles  laissaient  discrètement  glisser  du  coin  de  leurs 
mouchoirs  parfumés,  des  vers,  des  lauriers  et  des  fleurs  *. 

Moi-même,  qui  ne  m'éblouis  guère  ,  j'étais  surpris,  émerveillé, 
qu'on  pût  faire,  en  si  peu  de  temps  et  avec  de  si  faibles  moyens, 
des  conquêtes  si  prodigieuses  et  si  rapides.  Je  n'étais  pas  vraiment 
sans  crainte  pour  la  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche,  el  je  m'atten- 
dais à  lire,  chaque  matin,  dans  la  partie  officielle  du  Moniteur,  que 
Lamarque  et  Mauguin  avaient  daigné  admettre  à  leur  petit  lever  les 
dépulations  des  nations  alîranchies  par  le  bonheur  de  leurs  armes, 
et  que  ces  Messieurs  leur  avaient  dit,  selon  l'usage  des  conqué- 
rants :  «  Nous  recevons  toujours  avec  un  nouveau  plaisir  l'expres- 
«  sion  de  votre  dévouement  ;  »  lorsque  le  choléra  vint  tout  à  coup 
interrompre  le  cours  de  ces  oraisons  triomphales  et  frapper  inglo- 
rieusement  l'un  de  nos  Alexandres  ,  lequel ,  si  la  fortune  eût  été 
juste,  n'aurait  du  mourir  qu'à  la  tribune,  dans  l'explosion  de  sa 
victoire  **  ! 

Ln  perdant  le  général  Lamarque,  M.  Mauguin  perdit  son  emploi 
de  chef  d'élat-major  de  la  nouvelle  grande  Armée,  el  même  je  dois 
dire  à  sa  louange  (ju'il  eut  assez  de  désintéressement  et  de  modes- 
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lie  pour  ne  pas  réclamer,  maigre  ses  brillanls  lails  d'armes^,  son 
Irailement  de  demi-solde. 

Bientôt,  afin  de  pouvoir  continuer  ses  expéditions  géographiques, 
M.  Mauguin  passa  du  département  de  la  Guerre  au  service  des  Co- 
lonies, et,  lui  qui  voulait  afïranchir  les  Morlaques,  ne  voulut  pas 
afïranchir  les  Nègres ,  qui  valent  bien  à  peu  près  les  Morlaques. 
Qu'on  dise,  après  cela,  que  les  avocats  n'ont  pas  de  logique  ! 

M.  Mauguin  a  aussi  la  prétention,  prétention  fondée,  d'être  un 
très-habile  diplomate,  et  môme  le  plus  habile  de  tous.  Ne  croyez 
pas  que  vous  lui  apprendrez  sur  ce  chapitre  rien  qu'il  n'ait  appris. 
11  sait  par  cœur  Grotius  et  Puffendorf.  Il  a  pâli  sur  les  manuscrits 
des  archives  de  Versailles.  Il  connaît  les  Traités  patents  et  les 
clauses  additionnelles.  Il  n'est  point  de  marches  et  de  contre-mar- 
ches d'armée,  dont  le  secret  lui  échappe.  Il  prévoit  la  destination 
des  flottes,  et  il  vous  dira  vers  quel  point  du  globe  elles  doivent  cin- 
gler, avant  même  que  l'amiral  ne  soit  en  mer  et  qu'il  n'ait  déca- 
cheté ses  dépêches.  Le  télégraphe  a  beau  multiplier  et  croiser  en 
cent  façons  ses  longs  bras,  ils  ne  lui  dissimuleront  rien.  Ses  com- 
munications, vous  pouvez  l'en  croire,  lui  viennent  de  bonne  source. 
Il  a  ses  espions  rangés  le  long  des  frontières ,  ses  journaux ,  ses 
correspondances  privées,  ses  intelligences,  ses  lettres  chiffrées,  et 
j'allais  dire  ses  ambassadeurs.  Il  ne  lui  manque  plus  que  les  fonds 
secrets  pour  être  tout  à  fait  Ministre  des  aflaires  étrangères.  Aussi 
est-ce  à  ce  poste  qu'il  aspire.  Car  ne  lui  parlez  pas,  à  lui  légiste , 
d'être  Garde  des  sceaux  :  il  n'est  pas  fait  pour  ce  métier-là  ! 

Au  surplus,  je  l'ai  déjà  dit  ;  mener  les  affaires  Étrangères,  c'est 
la  marotte  de  nos  avocats  et  de  nos  rois  de  ce  temps-ci.  Ils  ont  tous, 
avocats  et  rois,  rois  et  avocats,  avocats  surtout,  la  prétention  de  sa- 
voir parfaitement  ce  qu'on  fait  chez  les  autres,  mieux  que  les  au- 
tres eux-mêmes.  Que  ne  nous  mettent- ils  un  peu  plus  au  fait,  ces 
avocats  et  ces  rois ,  ces  rois  et  ces  avocats,  de  ce  qui  se  passe  chez 
nous? 

Faul-il  d(m<  (luil  y  ail  dans  toutes  nos  natures  françaises,  un 
fiiblc  d  arislocralie  qui  se  découvre  toujours  par  quelque  ondroil"? 


-',22  IJVHK    dp:  S    ORATEURS. 

Nos  avocats  décapuchonnés  ne  sont  pas  peu  fiers  de  traiter,  d'égal 
à  égal,  avec  les  gens  portant  couronne.  Ils  s'imaginent  bravemenl 
([ue  l'Europe  les  regarde,  que  l'Europe  a  pour  eux  la  considération 
la  plus  distinguée ,  qu'ils  font  bien  peur  à  l'Europe  ou  qu'ils  lui 
l'ont  bien  du  plaisir,  et  qu'il  est  infiniment  plus  relevé,  plus  noble, 
sans  aucune  comparaison ,  de  toucher  dans  la  main  d'un  ambassa- 
deur de  Bohême ,  que  dans  celle  d'un  juge  de  Meaux  ou  de  Pé- 
ronne. 

M.  Mauguin  a  encore  une  autre  manie  que  celle  des  conquêtes, 
de  la  diplomatie  et  de  l'esclavage.  Il  tient  beaucoup  à  passer,  pardon 
du  néologisme,  pour  un  homme  gouvernemental.  Il  croit,  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  que  la  plupart  de  ses  collègues  de  l'Oppo- 
sition n'entendent  rien  ou  presque  rien  aux  matières  d'État;  qu'ils 
ne  chérissent,  qu'ils  ne  respectent  pas  suffisamment  la  centrali- 
sation ;  qu'ils  font  trop  de  petite  controverse;  qu'ils  se  noient  trop 
dans  les  détails  et  qu'ils  ne  sauraient,  comme  lui,  organiser  un  plan 
d'administration  et  mener  à  bout  de  vastes  desseins. 

M.  Thiers,  il  était  alors  ministre  de  je  ne  sais  plus  quel  départe- 
ment, pour  annuler  l'opposition  incommode  et  revêche  de  M.  Mau- 
guin, avait  soin  de  l'entretenir  dans  ces  idées-là.  Pareil  au  reptile 
tentateur,  il  s'approchait  de  M.  Mauguin  en  rampant.  Il  le  contour- 
nait, il  l'enveloppait  et,  se  glissant  jusqu'à  son  oreille,  il  lui  sifflait 
ces  mots:  «  Comment  pouvez-vous,  monsieur  Mauguin,  vivre  avec 
«  des  gens  de  l'espèce  de  ceux  que  nous  combattons,  gens  à  étroite 
((  cervelle?  Ne  voyez-vous  donc  pas  que  vous  êtes  le  seul  d'entre 
«  eux  qui  compreniez  ce  que  c'est  que  le  gouvernement,  et  quand 
<c  vous  serez  assis  à  notre  place,  sur  ce  banc  d'angoisse  et  de  dou- 
«  leurs,  vous  ferez  comme  nous,  monsieur  Mauguin!  Aidez-nous 
«  donc,  car  en  travaillant  pour  nous,  qui  ne  faisons  que  vous  pré- 
«   parer  les  voies,  vous  travaillez  pour  vous-même.  » 

M.  Mauguin  n'a  cédé  que  trop  à  l'insinuante  fourberie  de  ces 
louanges,  et  il  ne  s'est  pas  aperçu  que,  pour  obtenir  un  sourire  de 
M.  Thiers,  il  s'aliénail  l'austère  amitié  de  l'Opposition. 

On  disail  dans   nus  rangs,   mais  r'élail  en    IS.'iO,  ([ne  léger  par 
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liumeur,  indécis  par  état,  il  a  plus  de  foi  à  la  latalilé  dos  circon- 
slances  qu'à  la  vérilé  des  principes  ;  que  membre  du  gouverne- 
ment provisoire,  et  membre  influent,  l'hisloire  lui  reprocherait 
d'avoir  failli  à  la  souveraineté  du  peuple,  d'avoir  muselé  la  révo- 
lution et  débridé  la  monarchie,  d'avoir  cédé  aux  fantaisies  usur- 
patrices d'une  assemblée  sans  mandat,  d'avoir  eu  peur  de  tout 
quand  il  fallait  n'avoir  peur  de  rien ,  de  n'avoir  pas  compris  ce 
peuple  qu'il  représentait,  ces  garanties  qu'il  pouvait  exiger  et  ces 
hautes  résolutions  qu'il  devait  tenter,  et  de  n'avoir  consulté  ni  les 
besoins  de  la  France,  ni  son  génie,  ni  sa  fortune,  ni  sa  volonté. 
On  croyait  que ,  s'il  eût  été  ministre  dans  les  temps  orageux  que 
nous  avons  traversés,  il  eût  paru  beaucoup  trop  préoccupé  de  ce 
qu'il  appelle  un  gouvernement  fort ,  et  pas  assez  des  avertisse- 
ments de  l'opinion;  qu'amoureux  de  ce  qui  brille,  il  eût  été  ma- 
gnifique dans  ses  goûts  de  dépense  et  même  un  peu  prodigue,  et 
qu'il  ne  se  fût  montré  enfin  l'homme  ni  de  l'économie  ni  de  la 
liberté. 

On  ajoutait,  en  examinant  de  près  sa  conduite  parlementaire , 
qu'il  n'avait  pas  assez  de  suite  dans  ses  idées;  qu'il  faisait  trop 
d'opposition  individuelle  et  pas  assez  d'opposition  collective;  qu'il 
détournait  et  faisait  avorter  par  ses  brusques  sorties,  des  combi- 
naisons dont  il  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  s'enquérir;  qu'il  n'allait 
pas  assez  loin  et  qu'il  allait  quelquefois  trop  loin;  qu'il  se  taisait 
quand  il  aurait  dû  parler,  ou  qu'il  parlait  quand  il  aurait  dû  se 
taire;  (ju'il  soutenait  des  thèses  pour  le  moins  extraordinaires,  si 
ce  n'est  fausses  ;  qu'il  menait  la  guerre  à  l'aventure,  en  tirailleur 
plutôt  qu'en  capitaine  ;  qu'il  ne  savait  ni  donner  le  mot  d'ordre 
ni  le  prendre,  et  que,  n'étant  en  dehors  ni  en  dedans  de  l'Opposi- 
tion, il  la  mettait  dans  l'impuissance  de  le  suivre  ou  de  le  com- 
battre ;  situation  fausse  qui  tenait  les  esprits  sur  leurs  gardes, 
éveillait  contre  lui  des  soupçons  d'ambition,  et  laissait  douter  de  sa 
vertu  politique. 

11  Y  avait  un  peu  de  dépit,  un  peu  d'humeur  dans  ce  jugement- 
là.  Pour  moi  ,  je  croyais  et  je  crois  que  M.  Mauguin  a  plus  de  va- 
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nilé  que  d'ambilioii.  Membre  du  gouvernement  provisoire  qui  fai- 
sait les  ministres,  il  aurait  pu  se  faire  ministre  lui-même,  il  no  Ta 
pas  voulu.  Il  eût  été  proscrit  par  Charles  X  victorieux,  et  il  a  mon- 
tré ,  à  l'hôtel  de  Grève,  qu'il  était  capable  de  courage  civil.  Sa  vie 
politique  a  été  toute  parlementaire,  elle  est  pure,  et  il  n'a  aucune 
mauvaise  action  à  se  reprocher.  Qu'il  aime  l'égalité  par  désinté- 
ressement ou  par  orgueil,  peu  importe,  il  l'aime.  Qu'il  défende  la 
centralisation ,  nous  ne  l'en  blâmerons  guère,  nous  particulière- 
ment. Tous  les  hommes  d'État  reconnaissent  la  nécessité  d'un  pou- 
voir fort  dans  un  pays  où  l'imagination  est  la  faculté  dominante, 
et  oîi  elle  transporte  les  esprits,  avec  une  oublieuse  facilité,  d'un 
système  à  un  autre.  M.  Mauguin  aime,  d'un  patriotique  excès,  l'in- 
dépendance de  notre  nation  qu'il  préfère  à  la  liberté  même.  Il  pense 
que  cette  nation  si  mobile  et  si  vive,  si  chevaleresque  et  si  étourdie, 
a  besoin  d'être  occupée,  d'être  éblouie  par  le  spectacle  des  grandes 
choses  et  de  se  sentir  gouvernée.  Il  n'a  pour  aucune  sorte  de  dy- 
nastie, aucune  sorte  de  tendresse  personnelle  ni  de  préjugés.  Il  y  a 
même,  au  fond  de  ses  concessions  monarchiques,  des  instincts  révo- 
lutionnaires, et  je  crois  qu'il  s'accommoderait  de  la  république 
aussi  volontiers  que  de  la  royauté,  pourvu  que  la  république  eût 
de  l'unité,  de  la  puissance  et  de  la  grandeur. 

Chose  singulière  !  après  dix  années  d'exercices  parlementaires, 
M.  Dupin  marche  aujourd'hui  tout  seul ,  M.  Sauzet  tout  seul , 
M.  Mauguin  tout  seul.  Or,  n'être  d'aucun  parti,  lorsqu'on  est  au 
milieu  des  partis,  ou  ne  pas  savoir  les  conduire  lorsqu'on  en  aurait  le 
talent,  c'est  n'avoir  ni  opinion,  ni  plan,  ni  système,  ni  principes,  ni 
caractère,  ni  politique  grande  ou  petite.  On  peut  être,  ainsi  tourné, 
un  brave  citoyen,  un  ministre,  un  président,  un  procureur,  uu 
orateur,  un  avocat,  un  homme  aimable,  mais  on  n'est  pas  un 
homme  d'Élat.  C'est  là  cependant  ce  qui  les  tourmente  tous.  Être 
homme  d'Élat!   ils  le  veulent  tous  et  M.  Mauguin  plus  que  les 

autres. 

Je  m'imaginais,  tant  je  connais  peu  les  hommes!  que  M.  Mau- 
guin, en  se  faisant  vieux,  serait  aise  de  rester  un  peu  plus  au  logis. 
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Mais  (jtie  voulez-vous?  le  goùl  de  la  «guerre  el  des  \oyages  cauca- 
siques  lui  a  repris,  el  le  voilà  qui  s'est  remis  en  campagne,  jadis 
c'était  contre  les  Cosaques,  et  aujourd'hui  cest  avec  les  Cosaques, 
et  contre  qui?  conlro  rAnglelern'!  Pauvre  Angleterre,  que  je  la 
plains  ! 

Décidément,  M.  iMauguin  est  l'orateur  et  le  poêle  de  la  [lolitique 
descriptive.  11  s'est  constitué  dans  le  parlement  français,  le  protec- 
teur de  la  confédération  russe.  Il  coupe  en  deux  la  presqu'île  de 
Sumatra,  prend  à  revers  l'Indus,  jette  à  la  mer  les  comptoirs  de 
l'opulente  Calcutta,  et  plonge  ses  bataillons  gallo-slaves  dans  les 
profondeurs  et  les  gorges  du  pays  des  Sikes.  Pour  moi,  je  ne  doute 
pas  un  seul  instant  que  tout  ce  tapage  de  stratégie  routière  ne  fasse 
bien  peur  à  l'Angleterre,  et  je  ne  sais  trop  comment  elle  pourra  s'en 
démêler  :  je  voudrais  seulement  que  }i\.  Mauguin,  si  cela  lui  est 
possible,  ne  tuât  pas  l'Angleterre  d'un  seul  couj),  et  je  l'en  prie  et 
l'en  supplie  au  nom  de  notre  jeune  et  brave  armée  qui,  l'Angleterre 
une  fois  détruite  et  rasée  comme  un  ponton  par  M.  Mauguin,  n'au- 
rait plus  à  tirer  le  moindre  coup  de  fusil  pour  s'entretenir  la  main. 
Il  ne  faudrait  vraiment  pas  laisser  tout  à  fait  sans  occupation  le 
courage  de  nos  enfants.  Mais  nous  sommes  sans  |)itié ,  sans  discré- 
tion ,  et  nous  abusons  de  nos  avantages!  Nous  avons  déjà  parfaite- 
ment nettoyé  la  question  d'Orient.  Nous  sommes  partout  triom- 
jdiants  de  l'Angleterre,  depuis  les  mers  de  la  Chine  jusqu'au  détroit 
de  Gibraltar,  et  nous  nous  entendons  aussi  bien  en  confédérations 
russes,  qu'en  colonisations  africaines  et  qu'en  bombardements  sy- 
riaques. Si  nous  en  restions  là  pour  le  moment ,  qu'en  dites-vous? 
sauf  à  recommencer  à  l'ouverture  de  la  session  prochaine,  une  lout 
aussi  belle  campagne ,  que  nous  mènerions  tambour  battant  cette 
fois-ci  depuis  l'huissier  qui  crie  derrière  le  fauteuil  du  président 
Sauzet  :  Silence,  Messieurs!  jusqu'à  l'huissier  qui  se  tient  auprès 
<lu  banc  des  ministres,  pour  porter  leurs  billets  doux  et  leurs  invi- 
tations à  dîner. 

En  vérité,  M.  Mauguin,  s'il  n'était  pas  si  grand  conquérant,  de- 
vrait bien  être  rassasié  de  tant  de  gloire,  et  il  me  semble  qu'après 
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avoir  ratifié  et  scellé  avec  le  sceau  de  cire  verte,  le  traité  d'alliance 
de  la  France  et  de  Nicolas  F',  empereur  de  toutes  les  Russies,  il 
ne  ferait  pas  mal  de  porter  son  auguste  sollicitude  sur  l'intérieur, 
où  il  n'y  a  pas  moins  de  friches  et  d'abus  à  déraciner  ])ar  la  racine 
que  dans  les  steppes  de  Novogorod. 

Avons-nous  assez  déraisonné  tous  tant  que  nous  sommes  de  Fran- 
çais dans  ce  bon  pays  de  France ,  pendant  trois  mois  et  plus ,  sur 
l'insurrection  des  Druses,  sur  les  faveurs  de  la  sultane  Validé,  sur 
l'émir  Beschir,  sur  la  fidélité  et  le  dévouement  inaltérable  d'Ibra- 
him et  de  son  père  Méhémet,  et  sur  ces  braves  et  honnêtes  détrous- 
seurs de  Damas  et  du  Liban?  Nous  rangions  en  bataille  les  esca- 
drons de  Soliman-Pacha,  absolument  comme  si  nous  les  eussions 
passés  en  revue  dans  la  cour  des  Tuileries.  Nous  comptions  toutes 
les  batteries  de  Saint-Jean-d'Acre  par  le  flanc  et  parle  travers, 
comme  nous  compterons  bientôt  les  canons  de  nos  aimables  bas- 
tilles pointés  sur  nos  aimables  faubourgs.  Nous  répétions,  mot  pour 
mot,  tout  ce  que  disaient  ou  que  ne  disaient  pas  Méhémet,  Kosrew, 
Reschid,  Abdul,la  Sultane,  Napier,  Stopford ,  Beschir,  Ponsomby, 
l'eunuque  noir,  le  séraskier,  l'internonce,  le  mufti  et  le  capitan . 
tout,  excepté  ce  qu'aurait  dû  dire  notre  cher  et  féal  ambassadeur, 
monseigneur  le  comte  Alexis  Pontois  qui  ne  disait  rien ,  et  cela 
comme  si  nous  eussions  été  admis  en  tiers  dans  la  conversation  in- 
time de  tous  ces  illustres  personnages  ;  et  puis,  quand  nous  eûmes 
été  bien  exclus ,  sans  qu'on  nous  eût  donné  d'avertissement  préa- 
lable, bien  bafoués  sans  qu'on  nous  eût  permis  la  plus  j)etite  ré- 
plique ,  et  bien  battus  sans  que  nous  eussions  eu  le  moindre  com- 
bat, un  ministre  de  ce  temps-là,  je  ne  sais  plus  lequel,  car  ils 
changent  tous  les  quinze  jours,  s'en  vint  me  dire  à  l'oreille,  dans  un 
accès  de  gaieté,  que  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  très-chrétienne 
le  roi  des  Français,  j'en  ris  encore,  ne  savait  pas  le  premier  mot  de 
ce  qui  se  passait  là-bas.  Et  voilà  justement  pourquoi  nous  donnons 
cent  mille  francs  aux  ambassadeurs  qui  nous  représentent  si  bien 
par  devers  le  Grand  Turc,  et  pourquoi  grâces  au  voyage  de  M.  Mau- 
guin  on  Russie,  à  son  traité  d'alliance  scellé  en  cire  verte,  aux 
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iiironuiilions  i)arrailement  exactes  qu<3  nous  avons  lecueillies  on 
Orient,  et  aux  grands  combats  de  plume  et  de  langue  que  nous 
avons  livrés,  nous  sommes  devenus  sur  terre  et  sur  mer,  si  redou- 
tables à  TAnglelerre  ! 

Ça  va  donc  déjà  très-bien,  mais  ça  ira  mieux  encore  lorsciuo 
>I.  .Mauguin  sera  ministre  des  affaires  Étrangères,  car  vous  verrez 
que  toutes  les  toques  et  tous  les  rabats  de  la  Cliambrey  feront  leur 
couchée  dans  cet  hôtel  de  la  rue  des  Capucines.  11  y  a  conjuration 
llagranle  et  main  basse  de  la  judicature  sur  le  portefeuille  des 
relations  Extérieures.  Les  avocats,  sans  quitter  leur  sac  et  le  bonnet 
carré,  tirent  le  canon,  mettent  les  flottes  à  la  voile,  griifonnent 
des  dépêches,  expédient  des  courriers,  signent  des  traités  qui  ne 
sont  pas  de  la  quadruple  Alliance,  et  font  asseoir  devant  eux  sur  la 
sellette,  les  généraux  d'armée ,  les  ambassadeurs  et  les  rois.  L'a- 
vocat parle,  l'avocat  négocie,  l'avocat  guerroie,  l'avocat  règne, 
l'avocat  gouverne,  l'avocat  fait  tout  et  rien  ne  se  fait. 

Je  dis  que  rien  ne  se  fait  de  ce  qui  serait  à  faire.  Car  supposez 
que  de  la  part  de  la  confédération  Mauguin  et  compagnie,  on  nous 
permît  d'établir  quelques  huttes  en  paille  de  riz,  le  long  des  côtes 
inhabitées  du  Coromandel.  Admettons  même  que  nous  gagnassions 
à  l'alliance  Russe  le  royaume  de  Cachemire  avec  une  ou  deux  mé- 
nageries de  chèvres  du  Thibet  pour  notre  Jardin  des  Plantes  et  la 
vice-royauté  de  Caboul  pour  M.  Mauguin,  nous  en  serions,  n'est-ce 
pas,  bien  avancés?  Ce  qui  me  touche  davantage  et  ce  qui  n'occupe 
guère  nos  sublimes  orateurs,  c'est  la  condition  misérable  et  pré- 
caire des  laboureurs  du  centre  de  la  France  et  des  artisans  de 
Paris,  de  Lyon  et  de  Nantes;  c'est  la  servitude  corporelle  et  spiri- 
tuelle, c'est  la  crasse  ignorance,  c'est  l'abâtardissement  moral  de 
tant  de  créatures  humaines  nées  sur  la  même  terre  et  sous  les 
rayons  de  la  même  civilisation  que  nous;  c'est  la  corruption  des 
abus  qui  coule  à  plein  flot,  c'est  la  confiscation  de  nos  libertés  par 
l'excès  des  lois  de  septembre,  après  la  confiscation  de  notre  argent 
[)ar  l'excès  de  l'impôt. 

Je    m'arrête,   car  aussi   bien  j'aperçois  d  ici   M.   Mauguin   (pii 
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sourit  de  pilié  en  nous  voyant  raser  d'aussi  près  la  terre,  nous  pé- 
tris d'un  limon  si  grossier,  nous  qui  manquons  de  souffle,  d'ailes 
et  de  ressort,  nous  qui  n'enlendons  absolument  rien  aux  finesses 
de  la  grande  politique,  à  Talliance  combinée  de  la  Prusse,  de  l'Au- 
triche et  de  la  Russie  avec  M.  Mauguin,  à  ses  pérégrinations  chez 
les  Mongols,  à  ses  courses  géographiques,  à  ses  volées,  à  ses  bordées, 
à  ses  charges  à  fond  à  travers  les  océans  et  les  déserts  inconnus  de 
la  mappemonde,  à  ses  rafles  des  possessions  anglaises  dans  Tlnde, 
et  à  sa  vice-royauté  de  Caboul. 

Si,  toutefois,  au  lieu  d'être  vice-roi  de  Caboul,  M.  Mauguin 
s'opiniâtrait  à  vouloir  se  mettre  sous  le  bras  le  portefeuille  maro- 
quiné  des  relations  Extérieures,  pourquoi  ne  lui  passerait-on  pas 
cette  innocente  fantaisie?  j'en  fais  la  proposition  formelle  au  Con- 
seil des  ministres,  et  voici  ce  que  j'aurais  à  faire  valoir  pour  sa 
candidature. 

M.  Mauguin  a  un  vif,  un  très-vif  sentiment  de  la  nationalité, 
une  vue  nette  et  prompte  des  intérêts  commerciaux  de  la  France  ; 
une  aptitude  laborieuse  et  rompue  aux  affaires,  une  conversation 
sémillante  et  fine  et  les  grandes  manières  de  Cour.  Qu'est-ce  que 
ce  nom  d'ancêtres  qui  lui  manque?  le  nom  bourgeois  mais  illustré 
de  Mauguin,  n'est  pas  au-dessous  du  nom  de  tant  de  ducs  et  pairs 
qtii  traînent  leur  qualité  dans  la  poussière  et  dans  l'oubli.  Il  vaut 
bien,  après  tout,  M.  Guizot,  qui  vaut  bien  M.  Thiers ,  qui  valait 
bien  M.  Soult,  qui  valait  bien  M.  Maison,  qui  valait  bien  M.  Mortier, 
(jui  valait  bien  M.  de  Broglie,  qui  valait  bien  M.  Sébasliani ,  qui 
valait  bien  M.  de  Polignac.  Quant  à  moi ,  si  je  pouvais  donner  un 
tour  de  roue  à  sa  fortune ,  je  le  ferais  bien  volontiers.  M.  Mau- 
guin est  encore  un  homme  de  juillet  que  la  Cour,  vous  le  verrez, 
usera  à  son  service,  en  désespoir  de  cause.  Il  me  tarde  de  cou- 
lempler  à  l'œuvre,  l'un  après  l'autre,  tous  ces  Charlemagnes  de 
labazoche,  tous  ces  bacleurs  de  Charles,  tous  ces  faiseurs  de  rois, 
tous  ces  augustes  fondateurs  de  dyuasties.  Nous  saurons  comment 
ils  s'en  lireronl  et  s'ils  ne  s'cui  liicnt  pas,  alors  il  faudra  bien 
«ouvenir  (pu-  loulcs  les  rxpéricnrcs  soûl   faites,  (|u"il  cxislc  cnlic 
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certaines  choses  certaines  incompatibilités,  et  qu'il  y  a  lieu  à 
aviser. 

Nous  avons  vu  le  côté  politique  de  l'homme,  peignons  l'orateur. 

Peignons  l'orateur!  je  veux  dire  avec  ma  plume  et  non  avec  le 
pinceau,  car  il  paraît  que  les  jolis  orateurs  ont  des  caprices  comme 
les  jolies  femmes.  C'est  ainsi  que  M.  Mauguin,  si  j'en  crois  mon 
éditeur,  n'a  d'abord  voulu  se  laisser  peindre  que  de  profil,  et  le 
moment  d'après,  il  n'a  plus  voulu  l'être  que  de  face,  et  puis  il 
ne  l'a  plus  voulu  du  tout,  et  puis  il  l'a  revoulu  et  enfin  il  a  levé 
le  siège  disant  qu'il  allait  voyager,  et  comme  M.  Mauguin  a  l'ha- 
bitude, vous  le  savez,  de  voyager  fort  loin,  et  qu'il  s'abouche, 
chemin  faisant,  avec  toutes  les  chancelleries  de  l'Europe,  pour  y 
contracter  toutes  sortes  d'alliances  avec  toutes  sortes  de  rois,  de 
grands-ducs  et  de  margraves,  vous  comprenez  qu'il  n'était  guère 
possible  à  mon  éditeur  de  le  suivre  et  de  l'aborder  en  si  haute  com- 
pagnie, afin  de  croquer  sa  silhouette  et  de  la  buriner  ensuite  sur 
le  poli  de  l'acier. 

Aussi  M.  Pagnerre  m'a-t-il  chargé  de  vous  prier  à  mains  jointes, 
cher  lecteur,  de  ne  pas  trop  vous  fâcher  contre  lui,  et  de  vous  dire 
qu'il  a  envoyé  vingt  fois  inutilement  chez  M.  Mauguin,  peintres, 
dessinateurs  et  graveurs  ;  qu'il  ne  s'était  jamais  vu  refuser  de  cette 
façon-là,  même  par  ceux  que  Timon  a  le  moins  bien  traités;  que 
ce  n'est  donc  pas  sa  faute  s'il  ne  vous  donne  pas  un  portrait  plus 
ressemblant  de  M.  Mauguin,  s'il  ne  vous  le  représente  pas  dans  son 
grand  costume  de  vice-roi  de  Caboul,  et  mille  autres  excuses  d'édi- 
teur désappointé,  que  vous  prendrez  pour  ce  qu'elles  valent. 

Pour  moi,  lecteur,  à  votre  place,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais  et 
je  me  donnerais  le  plaisir  d'aller  à  la  Chambre  des  députés  où  je 
pourrais  voir  et  entendre  à  mon  aise,  au  retour  de  ses  négociations, 
cet  aimable  et  capricieux  voyageur. 

Vous  le  reconnaîtrez  sans  peine.  C'est  celui  qui  siège  à  l'ex- 
Irémitè  des  bancs  de  la  droite,  qui  a  une  figur*;  ouverte,  des 
\eux  lins  et  spirituels,  un  organe  ferme  et  net,  des  gestes  nobles, 
une  récitation  un  jieu  emphatique. 
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Ne  direz-vous  pas  avec  moi,  lorsque  vous  l'aurez  entendu,  qu'il 
est  l'un  des  trois  parleurs  d  esprit  de  la  Chambre?  M.  Thiers  nous 
éblouit  par  le  prisme  de  ses  facettes,  M.  Dupin  par  ses  vives  arê- 
tes, et  M.  Mauguin  par  les  lueurs  soudaines  de  ses  reparties. 

Comme  il  cause  bien  !  Vous  êtes  de  mon  avis  qu'il  cause  bien  ? 
11  cause  aussi  bien  qu'il  parle.  Il  aime  à  jouter  contre  le  premier 
interlocuteur  venu.  Il  se  fait  le  centre  des  députés  qui  bourdonnent 
dans  la  salle  des  Conférences,  et,  ainsi  qu'aux  succès  de  tribune , 
il  vise  aux  succès  de  couloirs. 

N'est-ce  pas  qu'il  est  très-agréable  de  sa  personne,  et  qu'il  a 
des  manières  enjouées  et  liantes?  Il  captive,  il  séduit,  il  est  aima- 
ble. J  aime  M.  Mauguin,  quoiqu'il  n'en  veuille  pas  convenir,  appa- 
remment parce  qu'il  lui  semble  que  lorsqu'on  aime  les  gens,  on 
ne  saurait  en  dire  trop  de  bien.  Mais  c'est  là  les  flatter  et  non  pas 
les  aimer,  et  moi,  j'aime  assez  M.  Mauguin,  assez  véritablement 
pour  dire  de  lui  tout  ce  que  j'en  pense  :  du  bien  et  du  mal,  plus  de 
bien  que  de  mal,  et  je  continue. 

Il  n'est  pas  aussi  long,  aussi  diffus,  aussi  avocat  que  les  autres 
avocats.  Il  gâte  quelquefois  sa  diction  en  voulant  trop  la  soigner, 
mais  sa  phraséologie  est  plus  déclamatoire  dans  le  ton  que  dans 
les  mots,  dans  l'accentuation  que  dans  les  idées.  On  peut  lui  re- 
procher de  préméditer  ses  effets  oratoires,  de  laisser  transparaître 
la  trame  de  son  discours  et  de  ne  pas  s'abandonner  assez  à  la  na- 
ture. Du  reste,  il  est  précis  dans  ses  exordes.  Il  dresse  bien  les  dif- 
férentes thèses  de  son  sujet  ;  il  les  suit,  il  les  pousse  avec  vigueur 
dans  toutes  leurs  directions,  et  sa  manière  est  savante  et  travaillée. 
Il  est,  par-dessus  tout,  habile. 

M.  Mauguin,  par  sa  longue  pratique  du  barreau,  par  la  spécia- 
lité de  ses  études,  par  la  trempe  brillante  et  souple  de  son  esprit, 
est  propre  à  jeter  de  vives  lumières  sur  toutes  les  questions  de  droit 
civil  et  criminel ,  de  commerce ,  de  douanes  et  de  finances ,  et  il 
sera,  quand  il  le  voudra,  l'un  des  députés  les  plus  utiles  de  la 
(ihambre,  comme  il  en  est  déjà  l'un  des  ])lus  diserts. 

J'aime  celte  comparaison  de  M.  Mauguin,  car  elle  esl  belle  :  <  Les 
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«  lumières  sonl  comme  les  fluides  qui  pèsent  sur  leurs  bords.  Elles 
«  cherchent  toujours  à  s'étendre.   « 

Quelquefois,  lorsqu'il  s'anime,  et  que,  chez  lui  le  naturel  l'em- 
porte sur  l'art,  il  cesse  d'être  rhéteur,  il  devient  orateur,  il  s'élève 
jusqu'à  la  plus  haute  éloquence.  Alors  il  fait  frémir,  pâlir  et  pleurer 
sur  les  déchirements  de  la  Pologne  expirante.  Il  crie  du  fond  du 
cœur,  il  soupire,  il  se  trouble,  il  vous  émeut.  Mais  ces  effusions  de 
l'âme  ne  sont  pas  communes  chez  M.  Mauguin,  et  elles  n'échap- 
pent guère  qu'à  des  orateurs  plus  vrais,  plus  fougueux  et  plus 
irréguliers.  M.  Mauguin  est  trop  maître  de  lui-même  pour  trouver 
le  pathétique,  qui  ne  se  rencontre  que  lorsqu'on  ne  le  cherche  pas. 
Mais  il  manie  avec  un  avantage  décidé,  le  sarcasme  poignant  et 
l'ironie  à  lame  fine. 

C'est  un  rude  interpellateur  que  M.  Mauguin.  Il  est  fécond,  ingé- 
nieux, hardi ,  pressant.  Il  ne  se  laisse  intimider  ni  par  les  ricane- 
ments ni  par  les  murmures.  Il  se  refroidit  de  la  colère  de  ses 
adversaires. 

Je  l'ai  vu  beau,  lorsque  du  haut  de  la  tribune,  il  luttait  contre 
Casimir  Périer,  son  redoutable  ennemi.  Le  ministre ,  épuisé,  hors 
d'haleine,  lançait  sur  la  tribune  les  éclairs  de  son  œil  de  feu.  Il 
bondissait  sur  son  banc,  il  brisait  entre  ses  dents  des  exclamations 
entrecoupées  de  menaces.  Mauguin,  du  coin  de  sa  lèvre  sou- 
riante, lui  décochait  de  ces  traits  qui  ne  font  pas  jaillir  le  sang, 
mais  qui  frémissent  sous  l'épiderme.  Il  voltigeait  autour  du  minis- 
tre et  se  posait  en  quelque  sorte  sur  son  front ,  comme  le  taon  qui 
pique  un  taureau  mugissant.  Il  entrait  dans  ses  naseaux,  et  Casimir 
Périer  écumait,  frappait  du  i)ied  l'arène,  se  débattait  sous  lui  et 
demandait  grâce. 

Résumons  l'homme. 

Mauvais  politique,  par  insouciance  de  conviction  plutôt  que  par 
faiblesse  de  caractère,  mais  excellent  orateur,  quelquefois  à  l'égal 
des  plus  grands.  Par  intervalles  éloquent.  Toujours  plein,  lucide, 
concis,  ferme,  incisif.  Esprit  à  ressources,  élendu,  pénétrant, 
flexible.  Serein  dans  l'orage,  maître  de  ses  passions,  moins  pour  les 
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réprimer  que  [lour  les  conduire,  et  ne  suspendant  ses  impatiences 
que  pour  mieux  affiler  et  relancer  les  traits  amortis  qu'on  lui  jette. 
Homme  de  grâce  et  de  séduction,  un  peu  présomptueux,  avide  de 
louanges,  et  qu'on  ne  peut,  pour  tout  dire  en  un  mot,  aimer  for- 
temenl  ni  haïr. 


>f.    LAFFITTE. 


Y  a-l-il  un  plus  grand  citoyen  que  M.  Laffitte?  Y  a-l-il  un  mi- 
nistre qui  soit  entré  dans  les  afïaires  avec  plus  de  dévouement  et 
de  sincérité,  et  qui  en  soit  sorti  avec  un  cœur  plus  français  et 
des  mains  plus  pures?  Combien,  rois  et  particuliers,  n'ont -ils 
pas  abusé  de  la  facilité  de  ce  bon  et  aimable  caractère?  Quel 
organe  flatteur!  Quelle  verve  de  causerie!  Quelle  fluidité  variée, 
abondante,  limpide,  spirituelle!  Quel  enthousiasme  naïf  de  jeun(- 
homme  pour  ce  qui  est  beau  et  bon,  juste  et  vrai  !  Comme  il  unit 
bien  aux  grâces  de  la  cour,  lorsque  la  cour  avait  des  grâces , 
la  simplicité  et  la  bonhomie  d'un  négociant!  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  cent  fois  entendre  MM.  Laffitte  et  Dupont,  si  substantiels, 
si  pleins,  si  lucides,  que  tant  de  rhéteurs  bavards  et  tant  d'avo- 
cats de  province  qui  tirent  leur  montre  et  discourent  à  l'heure , 
et  qui  oublient  que  la  parole  n'a  pas  été  donnée  à  l'homme  pour 
ne  fabriquer  que  des  mots,  mais  pour  exprimer  des  idées? 

La  vie  privée  de  M.  Laffitte  serait  un  cours  de  morale  en  action. 
Sa  vie  publique  serait  un  cours  de  politique  à  l'usage  des  peuples 
qui,  pouvant  se  conduire  eux-mêmes,  s'attellent,  le  dos  écrasé,  au 
lourd  char  d'un  roi. 

5"; 


r,'.  LIVRE  DES   ORATEURS. 

Vous  me  remercierez  M.  Laffitlc ,  de  placer  ici,  dans  lu  même 
cadre  que  vous,  un  homme  qui  fut  votre  collègue  ministériel  de 
([uelques  jours  et  votre  ami  de  tous  les  moments,  un  homme  que  je 
vénère  autant  que  je  l'aime,  un  homme  qui  obtiendra  les  respects  de 
tous  les  gens  de  bien,  tant  que  Ton  mettra  la  probité  au-dessus  de 
rhabileté  et  la  vertu  au-dessus  des  discours,  Dupont  de  l'Eure. 

Espèce  de  Romain,  mais  des  meilleurs  temps  de  la  vieille  Rome. 
Honnête  sans  ostentation  et  sans  pruderie.  Républicain  par  ses  prin- 
cipes, par  ses  mœurs ,  par  son  caractère  et  par  ses  vertus.  Autre 
paysan  du  Danube,  simple,  franc,  brusque  jusqu'à  la  rudesse,  in- 
commode aux  flatteurs,  plaidant  à  la  cour  et  dans  un  sénat  cor- 
rompu, la  cause  de  l'épargne  et  de  l'égalité.  Jugement  à  visière  droite 
et  qui  ne  se  laisse  pas  arrêter  sur  son  chemin  par  les  belles  phrases, 
le  sophisme  des  parades  et  l'hypocrisie  des  protestations.  Esprit  qui 
brille  à  un  aussi  haut  point  par  l'exquis  de  son  bon  sens  que 
d'autres  par  l'éclat  de  leur  éloquence.  Personnage  rare  en  tous 
les  temps ,  en  un  temps  surtout  où  les  apostats  de  l'honneur  et 
de  la  liberté  marchent  effrontément  dans  le  mépris,  et  posent 
eux-mêmes  sur  leurs  fronts  des  couronnes  d'or.  Homme  enfin  à 
qui  il  n'aura  manqué,  pour  que  sa  vertu  eût  je  ne  sais  quoi  de 
parfait  et  d'achevé,  qu'un  peu  de  proscription,  que  cependant  je 
ne  lui  souhaite  pas. 

M.  Laffitte,  auquel  je  reviens,  a  le  génie  financier,  plus  rare 
que  le  génie  oratoire.  H  a  résolu  les  problèmes  de  la  conversion 
des  rentes,  des  banques  et  de  l'amortissement,  avec  une  propriété 
de  termes  qui  pare  la  science  sans  la  cacher.  Ses  discours  sur  l'en- 
semble du  budget  sont  des  modèles  d'exposition  théorique,  et  ses 
discussions  sont  des  modèles  du  genre  délibéralif  appliqué  au  ma- 
niement des  chiffres.  Sous  la  Restauration,  il  a  fondé  le  crédit 
public,  et  il  fonde  aujourd'hui  le  crédit  privé,  ne  voulant  pas  qu'il 
se  passe  un  seul  jour  de  sa  belle  vie  qui  soit  perdu  pour  son  pays. 

Le  fond  du  caractère  de  M.  Laffitte  est  républicain,  non  pas  qu'il 
croie  à  la  possibilité  actuelle  de  cette  forme  de  gouvernement,  mais 
il  pense,  avec  Lafayette,  Arago  et  Dupont  de  l'Eure,  que  les  Euro- 
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péens  y  gravitent,  et  qu'elle  sera  un  jour  la  plus  haute  expression 
de  la  civilisation  la  plus  avancée. 

Cette  âme  si  douce,  et  qu'on  pourrait  croire  faible,  résiste  et  se 
fortifie  dans  les  vives  et  pressantes  conjonctures.  Alors  M.  Laffilte 
lutte  courageusement  contre  les  périls,  il  les  aborde  avec  énergie , 
et  il  les  domine  par  sa  décision. 

L'ingratitude,  d'où  qu'elle  parte,  soulève  ses  nobles  dégoûts ,  et 
l'oppression  de  la  liberté,  de  quelque  prétexte  qu'elle  se  couvre, 
allume  son  indignation.  Il  lui  échappe  alors  à  la  tribune  de  ces 
mois  qu'il  semble  qu'un  donneur  de  couronnes  comme  lui,  qu'un 
fondateur  de  dynastie  comme  lui,  puisse  seul  dire,  et  le  ministre  , 
interpellé  d'entendre  ou  de  répondre,  ne  sait  que  rougir  et  baisser 
les  yeux. 

M.  Lafûtte  a  supporté  ses  revers  avec  la  même  sérénité  que  sa 
fortune,  et  il  lui  a  été  donné  de  faire  des  ingrats  dans  les  plus 
bas  et  dans  les  plus  hauts  lieux.  Aucun  homme  de  notre  temps 
n'a  été  plus  magnifique.  Car,  après  avoir  ouvert  sa  maison  à  tous 
les  proscrits  et  sa  bourse  à  tous  les  malheureux,  il  a  fini  par  oc- 
troyer un  sceptre.  Qui  présidait  la  Chambre  le  29  juillet?  Qui 
était  l'àme,  le  chef,  le  meneur  du  parti  d'Orléans?  Qui  a  poussé, 
décidé  Lafayette?  Qui  a  rapproché  le  palais  Bourbon  de  l'Hôtel 
de  Ville?  Qui  a,  en  un  mot,  conduit  et  terminé  toute  l'affaire,  si 
ce  n'est  M.  Laffitle?  Oui,  c'est  M.  Laffitte  qui  a  ramassé  la  cou- 
ronne de  France,  gisante  à  terre  entre  deux  pavés,  et  qui  l'a  mise 
sur  le  front  de  Louis-Philippe. 

Moi,  ïimon,  qui  ne  me  suis  jamais  senti  de  force,  je  l'avoue  à  ma 
honte,  comme  mes  vigoureux  compagnons ,  à  pouvoir  engendrer  un 
roi,  j'assistais  en  amateur  plutôt  qu'en  législateur  à  la  séance  se- 
crète du  29  juillet,  où  les  destinées  de  la  France  se  décidèrent, 
en  trois  minutes,  selon  l'usage.  J'avais  la  tête  à  moi,  moi,  et  je 
n'étais  pas  dans  le  travail  de  l'enfantement  comme  les  trente-six 
pères  de  la  Patrie  qui  m'entouraient.  J'ai  donc  su  mieux  qu'eux , 
mieux  que  M.  Laffilte  lui-même  qui  nous  présidait,  ce  que  M.  Laf- 
fillG  faisait  et  surtout  ce  qu'il  était  en  puissance  de  faire  ,  et  j'ai  vu 
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dans  cel  inslaiU  solennel,  la  l'uture  royauté  osciller,  avant  de  s'y 
lixer,  sur  la  pointe  d'une  aiguille. 

S'il  m'était  permis  de  disculer  un  homme,  comme  il  m'est  per- 
mis de  discuter  un  Dieu!  Si  j'iiahiiais  un  pays  où  vérilablement 
la  liberlé  de  la  presse  existât!  mais  les  lois  de  septembre  m'ar- 
rêtent au  uioment  que  j'allais  peindre Un  jour,  M.  l.affitle, 

j'achèverai  votre  portrait. 


M.   ODILON-BARUOT. 


Odilon-Barrol  n'a  pas,  comme  Maugain,  l'une  de  ces  ligures  spi- 
rituelles et  ondoyantes  qui  tournent  sans  cesse  sur  elles-mêmes, 
et  qui ,  reflétant  l'ombre  et  la  lumière ,  la  force  et  la  grâce,  plai- 
sent, lorsqu'elles  sont  peintes,  par  la  variété  des  ornements  et  par 
la  vivacité  hardie  des  traits  et  de  la  couleur. 

Odilon-Barrot  a  plutôt  la  sagesse  imposante  et  composée  du  phi- 
losophe, que  les  caprices  et  la  fougue  brillante  des  improvisateurs. 

Sa  raison,  comme  un  fruit  précoce,  mais  sain,  a  mûri  avant  l'âge. 
Il  était  à  vingt-quatre  ans,  avocat  aux  conseils  et  à  la  Cour  de  cassa- 
tion. Nicod  était  le  dialecticien  de  sa  compagnie-,  Odilon-Barrot  en 
était  l'orateur. 

Moitié  homme  de  palais,  moitié  homme  politique,  Odilon-Barrol 
avait  déjà  placé  son  nom,  sous  la  Restauration,  à  côté  des  noms 
célèbres  de  l'Opposition,  et  la  liberté  le  comptait  avec  orgueil  parmi 
ses  défenseurs 

Odilon-Barrol  étudie  peu  et  lit  peu,  il  médite.  Son  esprit  n'a 
d'activité  et  ne  veille  que  dans  les  hautes  régions  de  la  pensée.  Mi- 
nistre, il  languirait  et  se  laisserait  surprendre  dans  l'application. 
11  serait  plus  propre  à  diriger  qu'à  exécuter,  et  il  excellerait  moins 
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dans  l'aclion  que  clans  le  conseil.  Il  négligerait  les  détails  et  le  cou- 
rant des  aflaires,  non  pas  qu'il  y  fût  impropre,  mais  il  y  serait 
inatlentif. 

Il  répand  sa  fécondation  sur  un  sujet  plus  qu'il  ne  l'en  tire.  Il 
n'en  cueille  que  la  fleur,  il  n'en  louche  que  les  sommités.  Il  ré- 
lléchit  plutôt  qu'il  n'observe. 

Ce  qui  le  frappe  d'abord  dans  un  sujet,  c'est  l'ensemble,  et  cette 
manière  d'envisager  les  choses,  lui  vient  de  l'aptitude  particulière 
de  son  esprit,  de  l'exercice  de  la  tribune  et  des  procédés  de  son 
ancien  métier  d'avocat  à  la  Cour  de  cassation.  Personne  ne  sait 
mieux  que  lui  abstraire  et  résumer  une  théorie,  et  je  regarde  Odi- 
ion-Barrot  comme  le  premier  généralisateur  de  la  Chambre.  Il 
possède  même  cette  faculté  à  un  plus  haut  degré  que  M.  Guizot , 
qui  ne  l'exerce  que  sur  certains  points  donnés  de  philosophie  et 
de  politique,  tandis  qu'Odilon-Barrot  improvise  ses  généralisations 
avec  une  remarquable  puissance,  sur  la  première  question  venue. 
Tous  deux  sont  dogmatiques  comme  les  théoriciens.  Tous  deux 
affirmatifs,  mais  M.  Guizot  davantage  ;  car  M.  Guizot  doute  moins 
qu'Odilon-Barrot.  Il  prend  plus  vite  son  parti,  et  il  mène  une  réso- 
lution tout  droit  à  son  but  avec  le  vif  et  le  roide  de  son  caractère. 

Odilon-Barrot  est  honnête  homme,  qualité  que  j'ai  honte  de 
louer  et  que  cependant  il  faut  bien  que  je  loue,  puisqu'elle  est  si 
rare.  Pas  meneur,  pas  intrigant  et  guère  ambitieux.  Sa  réputation 
politique  est  belle  et  sans  tache,  et  sa  parole  est  toujours  prête  pour 
les  causes  généreuses,  toujours  au  service  des  opprimés. 

Odilon-Barrot  a  de  la  popularité  électorale,  mais  il  n'a  pas  de 
popularité  populaire.  Toutefois,  il  nous  paraît  bien  difficile  qu'Odi- 
lon-Barrot ne  soit  pas  intérieurement  radical  pur  sentiment  de 
l'égalité,  par  expérience  de  la  monarchie ,  par  conscience  de  sa 
dignité  d'homme,  par  prévoyance  de  l'avenir.  Comment  fait -il 
donc,  môme  à  la  tribune,  des  j)rofessions  de  foi  dynastiques  assez 
inutiles?  L'on  prétend  explicjuer  cela  en  disant  (prOdilon-Barrot 
éprouve  pour  la  personne  de  Louis-Philippe  une  sorte  d'inclination 
indéfinissable,  qui  le  captive  et  le  relient.  Mais  nous  sommes  bien 
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sûrs  qu'Odiion-Barrot  n'aime  pas  Louis-Philippe  rjuand  même,  à  la 
façon  de  ses  domestiques  bariolés  de  soie  et  d'or,  et  qu'il  n'hési- 
terait pas  un  seul  instant,  s'il  fallait  opter  entre  la  patrie  et  les 
Ordonnances  d'un  autre  juillet. 

Odilon-Barrot  a  une  physionomie  belle  et  méditative.  Son  front 
vaste  et  développé  annonce  la  force  de  sa  pensée.  Son  organe  est 
plein  et  sonore,  et  sa  parole  est  singulièrement  grave.  Il  a  dans  sa 
mise  un  peu  de  recherche,  qui  ne  lui  messied  pas.  Sa  pose  a  de  la 
dignité  sans  être  théâtrale,  et  ses  gestes  ont  une  simplicité  noble. 
Lorsqu'il  parle,  il  anime,  il  accentue,  il  échauffe,  il  colore  son 
expression,  qui  est  froide  et  terne  lorsqu'il  écrit.  Sa  discussion  est 
solide  et  savante,  forte  de  moyens,  sufûsamment  ornée  et  toujours 
dominée  par  sa  haute  raison.  Il  s'attache  moins  volontiers,  dans 
une  cause,  au  point  de  fait  qu'au  point  de  droit.  Il  le  prend,  le 
creuse,  le  retourne,  et  il  en  tire  tout  ce  qu'il  renferme  d'aperçus 
neufs  et  de  considérations  larges  et  saillantes. 

Sa  méthode,  toutefois,  n'est  pas  sans  défaut.  Il  s'embarrasse  assez 
souvent  parmi  les  lenteurs  de  son  exorde.  Il  s'égare  aussi  dans 
l'étendue  de  ses  pensées  et  il  renoue  péniblement  leur  fil  lorsqu'il 
se  brise.  De  même ,  il  ne  précipite  pas  assez  vite  ses  harangues 
vers  leur  fin.  Peut-être,  au  surplus,  cela  me  choque-t-il  plus  qu'un 
autre,  parce  que  j'aime  par-dessus  tout  les  discours  substantiels  et 
serrés.  Je  dois  convenir  cependant  qu'Odilon-Barrot  est  plus  abon- 
dant que  diffus,  et  il  y  a  du  plaisir  à  aller  avec  lui  à  la  chasse  des 
idées,  tandis  que  les  rhéteurs  vulgaires  ne  poursuivent  et  n'abat- 
tent que  des  phrases. 

Odilon-Barrot  est  plus  raisonneur  qu'ingénieux,  plus  dédaigneux 
qu'amer,  plus  tempéré  que  véhément.  Son  regard  ne  jette  pas  assez 
de  flamme.  On  ne  sent  pas  assez  sa  poitrine  se  soulever  et  son 
cœur  bondir  contre  l'oppression  de  l'arbitraire.  Trop  souvent  sa 
vigueur  s'affaisse  et  tombe,  et  son  arme  lui  est  lourde  avant  la  fin 
du  combat. 

Maître  de  ses  passions  et  de  sa  parole,  il  calme  en  lui  et  autour 
de  lui,  la  colère  des  centres  et  les  soulèvements  orageux  de  la  gau- 


450  LIVRE   DES   ORATEURS. 

che.  Il  prépare,  il  couvre  la  retraite,  dans  les  pas  difficiles,  avec 
riiabilcté  d'un  stratégiste  consommé;  c'est  le  Fabius  Cunclator  do 
l'Opposition, 

Malheureusement,  cette  tactique  de  temporisation,  lorsqu'elle 
est  trop  souvent  répétée,  amollit  les  courages  parlementaires  qui 
ne  sont  pas  déjà  bien  osés.  Le  rôle  de  l'Opposition  n'est  pas  de  se 
cacher  derrière  les  bagages  de  l'ambulance ,  mais  de  se  porter  vi- 
vement sur  le  front  de  bataille.  Quand  le  peuple  ne  voit  pas  ses 
défenseurs  monter  sur  la  brèche  et  faire  feu,  il  s'attiédit,  baille, 
se  détourne  et  s'en  va  à  d'autres  spectacles. 

Les  orateurs  sont  les  enfants  gâtés  de  la  presse,  et  comme  les 
enfants  gâtés  battent  leur  nourrice,  les  orateurs  font  à  la  tribune 
bon  marché  de  la  presse.  C'est  bien  aussi  la  faute  de  celle-ci. 
tant  opposante  que   ministérielle ,    car  vous  la  voyez  se  récrier 
à  chaque  mot  qui   tombe  de  la  bouche  de  ses  héros  parlemen- 
taires, et  les  recueillir  bien  précieusement  dans  ses  linges  les  plus 
fins,  pour  autant  de  reliques  vénérables  et  saintes.  Il  n'y  a  peut- 
être  pas  un  seul  de  nos  orateurs  dynastiques  ou  ministériels  à  qui 
l'on  n'ait  répété  cent  fois  qu'il  était  beau,  sublime,  admirable, 
et  qui,  tout  enfumé  de  louanges,  ne  se  croie  en  effet  une  petite 
merveille  d'éloquence ,  allant  de  pair  à  pair  avec  Démosthènes. 
Étonnez-vous  maintenant  s'il  prend  à  ces  messieurs  des  bouffées 
de  vanité  incroyables,  et  si  la  tête  leur  tourne  sous  le  vent  de  ces 
adorations.  Moi-même,  malgré  cette  misanthropie  un  peu  noire 
qu'on  me  reproche,  j'ai  donné,  je  donne  encore  au  moment  où  je 
parle,  dans  ce  travers  de  la  presse  et  j'ai  trop  modéré  la  fougue 
et  le  feu  de  mes  pinceaux.  A  la  vérité,  ce  ne  serait  qu'un  petit 
mal  d'exalter  le  mérite  oratoire  de  nos  discoureurs,  ce  serait  tout 
au  plus  une  faute  de  goût.  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  grave 
dans  ces  sortes  d'engouements;  en  effet,  nous  avons  vu  de  si  mira- 
culeux retours  d'opinion,  qu'on  ne  saurait  trop  se  tenir  en  garde 
contre  la  probité  politique  des  plus  illustres  de  nos  parlementaires. 
On  doit  toujours  craindre  qu'ils  ne  cherchent  à  s'accommoder  avec 
le  Ciel,  et  qu'ils  ne  nous  fournissent,  à  l'exemple  de  M.  Thiers, 
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rédificalion  de  les  voir  un  jour  invoquer  à  deux  genoux  la  divine 
Providence.  Il  faut  donc  leur  serrer  le  mors  fort  près  de  la  bouche 
et  ne  pas  leur  ménager  les  coups  d  éperon,  lorsqu'ils  s'arrêtent  et 
faiblissent  sur  leurs  jambes  en  beau  chemin,  ni  môme  les  coups 
de  fouet,  lorsqu'ils  donnent  des  ruades  à  la  liberté. 

C'est  un  malheur  pour  Odilon-Barrot  de  n'avoir  pas  auprès  de  lui 
un  seul  ami,  c'est-à-dire  un  seul  hornme  qui  lui  dise  la  vérité.  On 
nous  le  gâtera  à  force  de  révérer  son  éloquence  et  ses  vertus.  On 
lui  en  souffle  tant  qu'il  en  sera  bientôt  enllé  et  boursouflé.  On  ira 
jusqu'à  lui  faire  accroire  que  les  conséquences  qu'il  demande,  s'ac- 
cordent toujours  exactement  avec  les  principes  qu'il  n'a  point, 
que  ses  vagues  théories  ne  s'évaporent  pas  en  nuages,  et  que  sa 
modération  ne  tombe  jamais  dans  les  langueurs  de  l'impuissance. 

Qui  ne  se  souvient  de  l'Opposition  de  quinze  ans?  Rare  mais 
serrée,  la  nuit,  le  jour,  elle  veillait,  s'armait,  marchait,  combat- 
tait. Elle  n'attendait  pas  que  le  péril  vînt  au-devant  d'elle,  elle 
courait  au-devant  de  lui.  Un  ministre  n'avait  pas  achevé  de  violer  le 
domicile  du  citoyen  le  plus  obscur,  qu'il  était  pris  sur  le  fait,  dans 
le  flagrant  délit,  et  interpellé.  Une  liberté,  si  petite  qu'elle  fut, 
n'était  pas  menacée,  qu'elle  était  déjà  défendue.  Un  acte  arbitraire 
était  à  peine  commis  par  le  pouvoir,  qu'il  était  déjà  dénoncé  par 
l'Opposition.  Un  trait  patriotique,  un  dévouement  libéral,  était  à 
peine  connu,  qu'il  recevait  sa  couronne  populaire.  Tous  les  dé- 
putés de  la  gauche  étaient  solidaires  de  pensées,  de  doctrines,  de 
votes  et  d'action.  C'était  le  bon  temps  du  parti,  le  temps  de  la 
jeunesse  et  de  l'espérance! 

Mais,  depuis  la  Révolution  de  juillet  et  dans  les  premières  légis- 
latures, l'Opposition  dynastique  a  marché  divisée  sous  des  chefs 
mal  unis.  Elle  ignorait  ce  qu'elle  voulait  et  où  elle  allait.  Elle 
avait  plutôt  des  dégotits  que  des  espérances,  et  des  répugnances 
que  des  principes.  Elle  était  débordée  par  l'Opposition  extra-par- 
lementaire ,  dont  la  brillante  étoile  s'est  levée  au  milieu  des  brouil- 
lards du  soir  et  va  guider  les  nouvelles  générations  vers  de  nou- 
veaux rivages.  Gênée  dans  son  cercle  bourgeois,  elle  ne  se  ranimait, 
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elle  ne  se  rafraîchissait  plus  aux  sources  de  Tinspiralion  popu- 
laire. On  eût  (lit  qu'elle  portait  sur  son  front  la  tache  de  son 
péché  originel,  de  cette  grande  usurpation  qu'elle  avait  commise 
en  1830  sur  la  souveraineté  du  peuple,  et  que,  désespérée,  re- 
pentante, lasse  des  autres  et  d'elle-même,  elle  voulait  cacher  à 
tous  les  yeux  et  traîner  dans  la  solitude,  ses  remords  et  sa  douleur. 

Elle  ne  savait  pas  même  jusqu'où  elle  s'avançait  vers  les  centres,, 
dont  le  tiers  parti  lui  barrait  le  chemin,  ni  où  elle  s'arrêtait  vers 
l'exlrême  gauche.  Elle  ne  pouvait,  elle  ne  savait  ni  se  définir  elle- 
même,  ni  se  compter,  ni  se  conduire,  ni  se  faire  conduire,  ni  où 
elle  planterait  son  drapeau,  ni  sous  quel  pavillon  elle  se  repose- 
rait, ni  quel  était  le  mot  d'ordre,  ni  quel  jour  on  donnerait  la 
bataille,  ni  pour  quelle  cause,  ni  qui  commanderait.  Avait-elle  deux 
chefs? N'en  avait-elle  qu'un?  Était-ce  Odilon-Barrot?  Était-ce  Mau- 
guin?  Si  Odilon-Barrot  voulait  prendre  le  commandement,  Mauguin 
dépité,  comme  un  autre  Achille,  boudait  dans  sa  tente,  livrant  les 
Grecs  aux  flèches  d'Hector  et  au  courroux  des  Dieux.  Nulle  réu- 
nion, nulle  combinaison,  nul  plan,  nul  système.  Odilon-Barrot  était 
trop  absorbé  dans  ses  rêvasseries  politiques  pour  discipliner  ses  trou- 
pes. Mauguin  était  trop  aventureux  pour  qu'elles  se  confiassent  au 
caprice  de  ses  destins.  L'un  était  trop  abstrait ,  l'autre  trop  léger. 
Ils  ne  voulaient  pas  être  soldats,  ils  ne  savaient  pas  être  chefs. 

L'Opposition  dynastique  agissait  avec  une  lenteur  de  mouve- 
ments, une  circonspection  de  périphrases  et  une  surabondance  de 
précautions  académiques,  qui  ne  vont  pas  au  caractère  français. 
On  était  toujours  tenté  de  dire  à  ses  orateurs  :  Au  fait!  au  fait! 
arrivez  au  fait  ! 

Elle  n'attaquait  pas,  elle  résistait.  Elle  dissertait  et  n'argumen- 
tait point.  Elle  complimentait  le  ministère  sur  ses  bonnes  inten- 
tions, tandis  qu'il  péchait  encore  plus  par  l'intention  que  par  le 
fait.  Elle  débutait  par  le  courroux  pour  finir  par  le  dégoût.  Elle 
s'arrêlait  au  milieu  des  conséquences,  de  peur  du  principe.  Elle  ne 
disait  i)as  d'une  institution  fausse  qu'elle  était  fausse,  mais  qu'elle 
était  mal  appliquée.  Elle  voulait  d'une  monarchie  sans  les  conditions 
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de  la  monarchie,  et  elle  demandait  ce  cjue  la  ré])ublique  seule  peut 
donner,  tout  en  se  défendant  de  vouloir  la  république.  Les  forts  se 
fâchaient  de  son  peu  d'énergie.  Les  faibles,  eux-mêmes,  craignaient, 
en  s'appuyant  sur  elle,  qu'elle  ne  fléchît  sous  eux.  Sa  temporisation 
n'était  que  de  Tincrlie,  et  sa  modération  n'était  que  de  la  pusilla- 
nimité. 

Comme  elle  ne  savait  pas  elle-même  ce  qu'elle  voulait,  les 
patriotes  du  dehors  ne  savaient  pas  ce  qu'ils  devaient  vouloir. 
Chaque  session  se  passait  à  entendre  des  discours  fort  beaux,  peu 
concluants,  à  trois  semaines  de  là  enterrés  dans  l'oubli.  Qui  s'en 
souvient,  et  que  disaient-ils? 

Vous  avez  vu  ces  herbes  arides  qui  poussent  dans  les  fentes  d'un 
mur;  il  est  bon  qu'elles  soient  un  peu  agitées  par  le  vent  pour 
que  leurs  filaments  s'affermissent.  Il  en  est  de  même  du  ministère  ; 
les  molles  et  bruissantes  attaques  de  l'Opposition ,  au  lieu  de  l'é- 
branler, l'enracinent. 

Un  autre  reproche  que  j'adresserai  à  l'Opposition  dynastique,  et 
celui-ci  est  plus  grave,  c'est  de  ne  s'occuper  ni  de  l'instruction  ni 
de  la  moralisalion  du  peuple.  De  la  phraséologie  constitutionnelle 
elle  en  dépensera,  en  Chambre,  tant  qu'on  voudra,  mais  d'écus  et 
de  temps  au  dehors,  point.  On  ne  la  voit  à  la  tête  d'aucun  établis- 
sement intellectuel.' Elle  ne  dirige  rien,  ne  centralise  rien,  ne 
vivifie  rien.  La  session  close,  chacun  d'eux  prend  sa  volée  vers 
le  clocher  de  son  endroit,  rentre  dans  son  nid  et  s'y  blottit  chaud 
et  reposé,  jusqu'à  la  saison  des  orages  parlementaires. 

Le  beau  langage  est  assurément  une  très-belle  chose,  mais  les 
bonnes  actions  valent  encore  mieux.  Le  peuple  se  dit  :  «  L'Oppo- 
«  sition  dynastique  ne  croit  pas  que  nous  valions  la  peine  qu'on 
«  nous  confie ,  à  nous  pauvres  et  stupides  hères ,  le  droit  d'élire 
<*  et  d'être  élu.  Elle  ne  se  dévoue  pas  non  plus  à  nous  soulager 
<(  et  à  nous  instruire,  et  alors  à  quoi  nous  sert  l'Opposition?  Que 
<»  nous  importe  à  nous,  s'il  y  a  un  roi,  qui  régnera  de  Pierre  ou 
«  de  Jacques,  puisque  nous  n'avons  aucune  prétention  à  régner? 
«  Que  nous  importe  à  nous  qui  sera  ministre,  puisque  nous  n'avons 
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«  aucune  prétention  à  être  ministre.  Ça  été  sans  doute  un  grand 
«  bonheur  pour  l'Opposition  dynastique,  puisqu'elle  le  dit,  qu'il 
«  y  ait  eu  une  révolution  de  juillet,  mais  pour  nous,  jusqu'ici  du 
«   moins,  nous  ne  nous  en  apercevons  guère.    » 

L'Opposition  radicale,  je  suis  assez  franc  pour  l'avouer,  mérite 
une  bonne  partie  des  mêmes  reproches. 

Je  me  suis  demandé  souvent,  non  pas  pourquoi  je  ne  partage- 
rais pas  les  opinions  d'Odilon  Barrot,  mais  pourquoi  il  ne  parta- 
gerait pas  les  miennes.  Si  je  tenais  Odilon-Barrot  dans  un  coin  du 
confessionnal,  je  suis  sûr  qu'entre  ma  pensée  et  sa  pensée,  il  n'y 
aurait  pas  l'épaisseur  d'un  cheveu.  Mais,  hors  du  confessionnal, 
ce  n'est  plus  la  même  chose.  Odilon-Barrot,  comme  tant  d'autres 
grands  et  sincères  patriotes,  a  commencé  par  servir  ce  gouver- 
nement du  7  août,  qui  depuis Or,  il  y  a  certains  précédents 

qui  expliquent  certains  ménagements,  et  qui  vous  placent ,  malgré 
vous,  dans  des  situations  inconséquentes  d'où,  une  fois  entrés  et 
quoi  que  vous  fassiez,  vous  ne  pouvez  plus  sortir.  Mais  nous,  qui 
avons  eu  le  bonheur  de  ne  pas  accepter  les  grosses  faveurs  et  les 
gros  emplois  qu'on  nous  jetait  à  la  tête ,  nous  qui  n'avons  pas 
été  souillés  des  attouchements  impurs  du  ministère ,  nous  ne 
sommes  pas  disposés,  pour  notre  compte,  à  continuer  la  comédie 
des  quinze  ans.  Nous  savons  que  les  gens  disent,  les  uns  que 
nous  sommes  des  maladroits  et  les  autres  que  nous  sommes  des 
dupes  ;  ceux-ci  que  nous  sommes  des  ambitieux ,  ambitieux  de 
quoi?  Et  ceux-là  des  utopistes,  des  carlistes,  des  anarchistes,  des 
agrairistes  et  tout  ce  que  vous  voudrez.  Avec  quelques  mouches  et 
un  peu  de  fard  sur  les  deux  joues,  nous  pourrions  obtenir  à  la  fois 
les  bonnes  grâces  des  électeurs  et  les  caresses  du  pouvoir.  Mais  nous 
jouerions  un  indigne  rôle,  que  certes  nous  ne  jouerons  pas. 

Nous  savons  très -bien  que  nous  ne  devons  nous  attendre  qu  a 
être  conspués,  moqués,  siffles,  persiflés,  calomniés,  persécutés 
pour  l'amour  de  la  liberté,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  à  être  mécon- 
nus des  patriotes  soupçonneux,  et  incompris  des  ignorants.  Mais 
il  y  a  une  si  f:jrandc  puissance  d'attrait  dans  la  vérité,  il  y  a  une 
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satisfaction  de  conscience  si  noble  et  si  pure  à  défendre  la  cause 
du  peuple ,  que  les  plus  grands  sacrifices ,  si  on  nous  les  deman- 
dait, nous  paraîtraient  de  bien  lépjers  sacrifices,  et  que  toutes  les 
joies  du  monde  n'ont  rien  de  comparable  à  cette  joie-là  ! 

La  différence  qu'il  y  a  entre  Odilon-Barrot  et  nous,  c'est  que 
nous  voulons  les  conséquences  de  notre  principe,  au  lieu  qu'il  ne 
veut  pas  le  principe  de  ses  conséquences.  Une  autre  différence, 
c'est  qu'il  ne  veut  pas  de  nous,  et  que  nous,  au  contraire,  nous 
voulons  de  lui.  Nous  en  voulons  pour  voir  enfin  résoudre  cet  inso- 
luble problème  d'une  monarchie  qui  danserait  sur  la  corde  sans 
balancier. 

C'est  un  regret ,  un  regret  de  cœur  pour  moi  particulièrement 
qui  l'estime  et  qui  l'aime,  et  il  le  sait  bien,  et  depuis  vingt  ans,  de 
ne  pouvoir  être  avec  lui,  et  de  me  voir  obligé  peut-être  quelque 
jour,  à  être  contre  lui  ;  ce  qui  fait  que  par  patriotisme,  je  désire 
qu'il  arrive  au  pouvoir  et  que,  par  affection,  je  le  retiendrais. 

J'honore  Odilon-Barrot,  mais  je  le  plains.  Je  le  plains  et  je  le 
blâme.  Car  il  n'est  pas  comme  moi,  comme  tant  d'autres,  maître 
de  son  individualité  politique.  Il  est  plus  qu'une  personne,  il  est 
aujourd'hui,  dans  la  chambre  et  dans  la  nation,  la  tête  d'une  opi- 
nion collective,  le  représentant  de  la  bourgeoisie  libérale,  le  chef 
avoué  et  incontestable  d'un  parti  nombreux  et  puissant.  Odilon- 
Barrot  guide  au  combat  la  plus  nombreuse  phalange  de  la  chambre. 
Le  reste  n'est  que  soldats  de  rencontre,  agrégations  forcées,  ba- 
taillons accidentels,  officiers  sans  troupes,  tirailleurs,  guérillas, 
aventuriers  et  mercenaires.  Mais  à  force  de  dire  à  ses  gens  d'être 
bien  raisonnables,  bien  sages,  de  ne  pas  fourbir  leurs  armes,  de  ne 
pas  faire  trop  de  bruit,  d'attendre,  d'attendre  toujours,  Odilon- 
Barrot  les  a  rendus  précautionneux,  traînards  de  la  jambe  et  pres- 
que trembleurs.  Il  a  si  bien  rogné  les  ailes  à  l'Opposition  dynas- 
tique, de  peur  apparemment  qu'elle  ne  s'échappât,  qu'elle  ne 
peut  plus  ni  voler,  ni  même  marcher.  Il  a  tellement  châtré  les  orga- 
nes de  sa  virilité,  qu'elle  est,  comme  un  vieillard,  tombée  dans  la 
caducité  de   l'impuissance.  Au  lieu  de  renvoyer  à  ses  adversaires 
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llèclie  pour  flèche,  elle  se  contenle  très-chréliennement  d'élancher 
son  sang  el  de  poser  des  appareils  sur  sa  blessure.  Au  lieu  de 
couler  toujours  dans  le  môme  lit  et  de  garder  son  nom,  elle  s'est 
mêlée  avec  d'autres  fleuves  venus  d'autres  sources,  de  manière  à 
ce  qu'on  ne  puisse  plus  reconnaître  ni  sa  pente,  ni  son  eau.  Elle 
n'a  plus  d'individualité  propre  et  distincte.  Elle  va  et  vient  comme 
un  corps  fluctuosé,  d'un  rivage  à  l'autre.  Elle  éclate  et  se  dissipe. 
Elle  s'étend  et  se  replie.  Elle  n'a  plus  de  limites,  parce  qu'elle 
n'a  plus  d'empire,  et  qu'elle  transfère  son  territoire  et  son  dra- 
peau où  le  caprice  des  vents  la  porte  et  la  relient.  Elle  est  alliée  à 
qui  veut  d'elle,  mais  sous  la  condition  bizarre  de  ne  jamais  profiter 
de  la  victoire.  Elle  prête  à  qui  veut  lui  emprunter,  mais  à  la  charge 
qu'on  ne  lui  rendra  pas.  Elle  donne  et  ne  reçoit  jamais.  Elle  s'en- 
chaîne à  des  partis  qui  restent  libres  d'elle.  Elle  assume  tous  les 
devoirs  sans  revendiquer  les  droits,  toutes  les  charges  sans  jouir 
des  bénéfices.  Elle  a  peur  de  ses  ennemis,  au  point  de  ne  pas  les 
regarder  en  face.  Elle  a  peur  d'elle-même,  au  point  de  ne  pas  se 
compter.  Elle  prend  ses  illusions  pour  des  sentiments,  et  ses  sen- 
liments  pour  des  maximes.  Elle  est  polie  et  courtoise,  mais  elle 
est  dupe.  Elle  est  honnête,  désintéressée,  vertueuse,  éloquente,  mais 
elle  n'est  pas  habile.  Elle  fait  les  aflaires  du  pouvoir,  mais  elle 
ne  fait  pas  celles  de  la  France.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  laisser 
les  égouts  de  la  corruption  se  dégorger,  sans  se  mêler  à  leurs  fanges, 
répudier  des  conjonctions  adultères  et  déshonorantes,  se  serrer  au- 
tour de  son  drapeau,  combattre  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son 
sang  pour  l'éternelle  vérité  des  principes,  et  dire  comme  François 
premier,  en  rendant  son  épée:  «  Tout  est  perdu,  fors  l'honneur?» 

Mais  c'est  que  l'Opposition  dynastique  n'en  est  pas  réduite  là, 
et  que  rien  n'est  perdu  pour  elle,  ni  l'honneur  ni  le  reste. 

J'insiste,  parce  que  cette  anomalie  est  le  trait  le  plus  caractéristique 
de  la  physionomie  d'Odilon-Barrot;  on  ne  vit  jamais  tant  de  force  el 
tant  de  faiblesse,  tant  de  combats  avec  une  si  grosse  troupe  et  si  peu 
de  victoires,  tant  de  discours  et  si  peu  d'aclion,  tant  de  bruit  et  si 
peu  d'effet.  A  quoi  ou  à  qui  s'en  prendre  ?  A  la  fatalité,  au  vice  du 
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principe,  au  défaut  de  laclique,  à  la  couleur  du  drapeau,  aux  soldais 
ou  au  général?  Que  veut-on  de  plus  cependant,  et  quand  sera-t-on 
mieux  servi?  Je  ne  crois  pas  exagérer  en  disant  qu'à  l'heure  où 
j'écris,  Odilon-Barrot,  avec  des  élections  libres,  serait,  s'il  le  vou- 
lait, nommé  député  dans  deux  cents  collèges.  Tant  il  est  l'ex- 
pression, la  formule,  la  vérité  vraie  du  monopole  bourgeois  ! 

Situation  sans  exemple  dans  nos  annales ,  fortune  inouïe  et  qui 
semble  lui  être  venue  en  dormant!  mais  aussi  responsabilité  plus 
grande  que  celle  d'aucun  ministre,  et  dont  il  devra  compte  un  jour 
à  son  pays.  N'entend-il  pas  déjà  la  France  électorale  lui  crier  : 
«  Varus,  rends-moi  mes  légions  !  « 

C'est  pourtant  dommage  !  quelle  belle  et  vaillante  troupe  vous 
aviez  à  conduire,  et  oii  ne  vous  aurait-elle  pas  mené,  Yarus,  si 
vous  aviez  su  éviter  les  défdés  et  les  gorges  de  la  Germanie  !  Quels 
soldats  !  Mais  puisqu'ils  défdent  devant  moi,  pourquoi  n'en  ferais- 
je  pas  à  la  hâte  le  dénombrement  ? 

C'était  vous,  d'abord,  M.  Dufaure,  effroi  des  doctrinaires,  mi- 
nistre mort  et  couché  tout  de  votre  long  dans  le  suaire  du  29  octo- 
bre, mais  qui  ne  demanderiez  pas  mieux  que  de  ressusciter  avant 
le  jugement  dernier,  et  qui  aviez  commencé  par  être  l'aide  de 
camp  d'Odilon-Barrot.  Vous  alliez,  les  jours  de  bataille,  porter  les 
ordres  de  votre  général  et  vous  caracoliez  sur  les  ailes  de  l'Oppo- 
sition dynastique.  Vous  souteniez  les  troupes  fatiguées  et  vous 
î)rotégiez  leur  retraite.  Vous  étiez  le  colonel  de  la  grosse  cavalerie. 
Votre  arme  était  l'argumentation  et  vous  excellez  à  la  manier. 
Vous  maîtrisez  les  questions  de  droit.  Vous  les  prenez  par  tous  les 
bouts.  Vous  les  divisez,  vous  les  séparez,  vous  les  déplissez  en 
quelque  sorte,  et  vous  les  nettoyez  à  fond. 

C'était  vous  aussi,  M.  Ducos,  aux  yeux  pleins  de  feu,  à  la  figure 
pâle  et  contemplative.  M.  Ducos  a  du  girondin  dans  la  pompe  et 
le  coloris  de  son  langage.  Il  fait  parler  son  cœur  avec  une  reli- 
gieuse abondance  et  les  mots  sacrés  de  patrie,  de  conscience,  de 
vertu  s'échappent  onctueusement  de  ses  lèvres.  On  voit  qu'il  se 
berce  avec  complaisance  dans  le  vague  de  ces  grandes  et  flatteuses 
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images,  et  qu'il  aime  à  s'enivrer  du  son  de  ses  propres  paroles.  Je 
crains  qu'il  n'y  ait  plus  d'imagination  et  de  tendresse  d'âme  dans 
son  talent  que  de  logique.  M.  Ducos  a  quelque  chose  de  candide 
qui  touche  et  qui  plaît.  Il  a  les  entrailles  et  l'organe  d'un  orateur. 

Lors  de  la  fameuse  discussion  sur  le  tripotage  des  créances  amé- 
ricaines, M.  Ducos  a  pu  voir  ce  que  c'est  que  de  s'engager  dans 
une  fausse  route.  Comme  il  s'était  servi  de  termes  mystérieux, 
couverts,  inexplicables  en  apparence,  pour  dire,  pour  ne  pas  dire 
où  les  créances  avaient  passé,  M.  Guizot,  sa  férule  au  bout  du 
poignet,  courut  à  la  tribune,  et  du  ton  d'un  maître  qui  appelle  à 
lui  un  écolier,  il  somma  M.  Ducos  d'expliquer  ses  hiéroglyphes. 

M.  Ducos  balbutia,  et  il  faisait  plaisant  de  voir  le  doctrinaire  tenir 
M.  Ducos  dans  ses  griffes  comme  un  pauvre  oiseau,  et  ne  pas  vouloir 
le  lâcher  jusqu'à  rétractation  formelle  de  ce  qu'il  avait  dit  ni  pas 
dit.  Il  n'y  avait  pas,  en  vérité,  de  quoi  tant  se  courroucer.  Personne 
n'a  jamais  prétendu  que  M.  Guizot  eût  pillé,  volé  ,  trafiqué,  bro- 
canté, vendu,  revendu,  escompté,  gaspillé  la  créance  américaine. 
Eh  !  mon  Dieu  !  M.  Guizot,  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  de 
vous  qu'on  parlait.  Vous  n'achetez  pas,  vous,  des  actions  verreuses 
dans  les  cavernes  de  l'agiotage.  Vous  ne  faites  point,  vous,  passer 
de  l'or  en  barre  aux  banques  d'Angleterre  et  des  États-Unis.  Vous 
n'êtes  pas,  vous,  un  gros  capitaliste,  un  immense  agioteur.  Vous  savez 
fort  bien  que  ces  créances,  pour  se  trouver  nominalement  entre  les 
mains  des  armateurs  américains,  n'en  étaient  pas  moins  réellement 
et  salement  tombées  entre  des  mains  que  nous  n'osons  nommer,  qui 
font  argent  de  tout,  qui  sont  d'une  proverbiale  rapacité,  et  qui  se- 
ront, un  jour,  attachées  au  pilori  de  l'histoire.  Vous  saviez  tout 
cela,  M.  Guizot,  vous  le  saviez  aussi  bien  que  nous.  Faut-il  donc 
qu'on  vous  écrive  les  noms  avec  le  doigt?  Allons,  allons,  un  peu  de 
bonne  volonté  et  vous  finirez  par  ne  pas  ignorer  ce  que  personne 
n'ignore. 

Vous  aussi,  n'étiez-vous  pas,  n'étes-vous  pas  encore  un  des  talents 
de  la  troupe,  vous,  M.  Isamblut,  homme  érudit  en  droit  civil,  crimi- 
nel, administratif,  dijdomalique  et  commercial,  je  ne  dis  pas  ecclé- 
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siastique,  car  nous  ne  nous  entendons  pas  sur  ces  matières  où  j'ai 
eu  l'honneur  de  vous  combattre  et  peut-être  de  vous  battre.  Homme 
consciencieux,  où  prenez-vous  d'être  éloquent,  lorsque  parfois  vous 
l'êtes?  Eh!  dans  votre  cœur.  Fureteur  de  pièces,  de  documents 
secrets  et  de  traités  inoffîciels,  où  allez-vous  déterrer  tout  cela?  Eh  ! 
où  votre  science  et  votre  ardeur  vous  guident,  où  les  autres  ne  vont 
pas,  ne  savent  pas  étudier,  explorer,  butiner.  M.  Isambert  secoue 
la  poussière  des  archives  et  des  vieux  livres.  Il  compulse,  il  extrait, 
il  déchiffre  les  manuscrits.  Il  collationne  les  éditions,  confère  les 
passages  et  rapproche  curieusement  les  dates.  Il  amalgame  ensuite 
le  tout  dans  une  exposition  savante  et  nourrie  de  faits,  de  calculs 
et  de  citations.  Il  ne  dresse  pas  de  ces  théories  qui  tombent  en  belle 
cadence  et  qui  flattent  agréablement  Toreille,  à  la  manière  des  rhé- 
teurs ampoulés  du  parti  social.  Il  argumente  sur  pièces  et  sur  chif- 
fres, car  les  ministres,  qui  se  moquent  bien  des  théories,  ne  se  mo- 
quent pas  autant  des  faits.  Si  les  faits  ne  sont  pas  vrais,  ils  les  nient  ; 
s'ils  sont  vrais,  ils  les  nient  toujours.  Mais  M.  Isambert  leur  étale 
sous  les  yeux  les  textes,  et  s'ils  ne  veulent  pas  les  lire  eux-mêmes, 
il  les  leur  lit.  M.  Isambert  les  désespère  et  les  met  au  supplice. 
Pauvres  gens!  Qu'ont-ils  donc  fait  pour  mériter  qu'on  les  traite  ainsi? 

Vous  marchiez  aussi  dans  les  rangs  de  cette  phalange,  vous, 
M.  DE  MosnouKG,  laborieux  et  opiniâtre  investigateur  de  chiffres,  qui 
portez  la  lumière  dans  les  sombres  arcanes  du  budget,  et  qui  traitez 
avec  une  habileté  supérieure,  les  hautes  questions  de  comptabilité 
et  de  finances;  Saviez-vous  qu'un  jour  que  vous  aviez  proposé  de 
faire  rentrer  dans  la  Charte  les  ministres  qui  en  sortaient,  deux 
de  ces  messieurs,  en  quittant  la  séance,  bras  dessus,  bras  dessous, 
disaient  :  Il  faut  que  ce  soit  un  bien  méchant  homme  que  ceM.de 
Mosbourg!  C'est  tout  naturel  :  ceux  qui  défendent  les  principes 
sont  toujours  très-méchants  aux  yeux  de  ceux  qui  les  violent. 

Celui-ci,  dont  les  cheveux  avaient  blanchi  avant  l'âge,  dont  la 
figure  était  si  pâle  et  que  la  mort  a  surpris  dans  un  dilemme,  c'était 
NicoD,  dialecticien  puissant,  esprit  large  et  vigoureux,  qui  abor- 
dait son  sujet  sans  indécision,  et  qui  le  dominait  sans    fatigue. 

.57 
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Les  pensées  de  Nicod  coulaient  vives  et  abondantes.  Sa  lorce  n'a- 
vait rien  de  trop  tendu  ni  de  trop  saillant.  Démocrate  par  convic- 
tion, indépendant  malgré  son  amovibilité,  passionné  mais  pour  la 
justice.  Quand  il  s'animait,  quand  il  s'indignait  sur  la  violation 
d'un  principe,  il  trouvait  l'éloquence  en  ne  défendant  que  le  droit 
et  en  ne  cherchant  que  la  vérité. 

Voici  BiGNON  que  j'aperçois  et  que  l'impitoyable  mort  a  déjà 
enveloppé  de  ses  ombres,  Bignon,  écrivain  habile,  discoureur  in- 
génieux et  savant,  amoureux  de  notre  nationalité,  mais  modéré 
jusqu'à  la  timidité.  Il  y  en  a  qui  trahissent  leur  mandat  par  l'abus 
de  la  parole,  il  y  en  a  qui  le  trahissent  par  l'abus  de  leur  silence. 
Depuis  longtemps  on  demandait  pourquoi  Bignon,  le  premier  di- 
plomate de  la  Chambre,  ne  parlait  plus  sur  les  affaires  étrangères. 
Étions-nous  donc  redevenus  les  vainqueurs  de  l'Europe?  Bignon 
n'était  pas  si  fier!  Il  avait  l'honneur  d'être  député,  le  premier 
honneur  du  pays,  et  il  se  laissa  contre-griffer  pair  de  France.  0 
faiblesse  de  l'âge  ! 

Passez,  passez  devant  moi,  vous,  M.  Charamaule,  jurisconsulte 
opiniâtre,  dialecticien  subtil,  et  questionneur  embarrassant.  Vous, 
M.  Charlemagne,  si  exact  et  si  pénétrant.  Vous,  M.  Dubois,  doctrinal 
plutôt  que  doctrinaire ,  métaphysicien  profond  et  solide,  chaud  et 
rayonnant  écrivain  !  Vous  concevez  avec  fécondité  et  vous  enfantez 
avec  peine.  Lorsque  vos  pensées  et  vos  sentiments  débordent,  vous 
ne  pouvez  les  contenir.  Il  semble  qu'ils  vous  inondent,  qu'ils  vous 
prennent  à  la  gorge  et  qu'ils  vous  étouffent.  Vous  voudriez  les  rendre 
tous  à  la  fois,  et  votre  parole  incomplète  n'y  peut  suffire.  Vous  les 
cherchez  qui  s'enfuient,  vous  vous  troublez,  vous  vous  embarrassez, 
vous  vous  interrompez,  et  pour  les  rappeler  vous  frappez  à  coups 
redoublés  sur  le  marbre  sonore  de  la  tribune.  Il  y  a  des  orateurs 
que  les  mots  suffoquent,  chez  M.  Dubois  ce  sont  les  idées. 

Vous,  M.  Havin,  observateur  naïf  et  piquant,  qui  touchez  avec 
adresse  aux  sujets  les  plus  scabreux  et  qui  dites  aux  ministres,  en 
riant,  de  bonnes  vérités  qui  ne  les  font  pas  rire.  Officier  d  ordon- 
nance d  Odilon-Barrot,  n  est-ce  pas  vous,  oh!  oui,  c'est  bien  vous 
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qui  nous  avez  narré  le  banquet  de  Thorigny  avec  une  richesse  de 
description  et  une  habileté  de  parti  dont  je  crois  bien  vous  avoir 
déjà  fait  mon  compliment. 

Vous,  M.  Pages,  élève  et  brillant  héritier  de  Benjamin  Constant. 
Moins  souple  peut-être,  moins  rompu  à  la  langue  des  affaires,  ne 
sachant  pas  aussi  bien  que  votre  maître,  vous  tordre  comme  un  ser- 
pent autour  d'une  thèse,  et  l'enlacer  dans  les  mille  plis  de  l'argu- 
mentation. Moins  dialecticien ,  moins  fécond ,  moins  naturel  et 
moins  ingénieux.  Mais  peut-être  plus  habile  et  plus  exercé  dans 
l'art  de  réduire  avec  précision  les  idées  en  axiomes,  plus  étince- 
lant  dans  la  variété  de  vos  antithèses ,  plus  religieux  dans  vos  mo- 
ralités politiques,  plus  châtié ,  plus  pur  dans  les  formes  de  votre 
langage,  et  le  seul  député  dont  les  discours  écrits  puissent  captiver, 
par  l'éclat  soutenu  du  style  et  des  pensées,  l'attention  d'une  Cham- 
bre distraite ,  nonchalante  et  fort  peu  sensible  à  toutes  les  peines 
qu'on  se  donne  de  lui  faire  de  l'éloquence. 

Vous,  M.  Real,  intègre  magistrat,  rapporteur  impartial  et  sagace. 

Vous,  M.  Roger,  spécialité  financière  et  maritime;  utile  et  sin- 
cère député,  qui  remplîtes  la  Chambre  d'un  frémissement  d'hor- 
reur, lorsque  vous  peignîtes  devant  elle,  avec  de  si  vivantes  cou- 
leurs, les  tortures  de  la  détention  sous  le  ciel  morne  et  dévorant 
du  Sénégal. 

Vous,  M.  DE  Sade,  dissertateur  consciencieux,  qui  récitez  d'une 
voix  sourde  et  psalmodiante  des  discours  appris,  laborieusement 
travaillés.  Publiciste  instruit,  libéral  modéré  et  l'un  des  plus  hon- 
nêtes gens  de  la  Chambre. 

Vous,  M.  DE  Tracy,  philanthrope  universel,  champion  de  l'hu- 
manité, homme  vertueux  et  pur,  qui  trouvez  dans  votre  belle  âme 
des  mouvements  d'éloquence,  et  qui  avez  préféré  les  palmes  de  la 
députation  élective  aux  stigmates  brûlants  et  ineffaçables  de  la 
pairie  ministérielle. 

Vous,  général  Bertrand,  énergique  et  vrai  patriote,  dont  le 
nom  ne  périra  pas  tant  que  la  fidélité  au  malheur  sera  honorée 
parmi  les  hommes,  et  tant  que  le  rocher  de  Sainte-Hélène  restera 
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debout  au  milieu  des  mers.  Liberté  illimitée  de  la  presse!  s'écriait- 
il  à  la  fin  de  chacun  de  ses  discours,  et  en  effet,  tout  le  gouverne- 
ment représentatif  est  là.  Si  Tami  de  Napoléon  est  autant  libéral, 
il  ne  fallait  donc  pas  que  Napoléon  fût  autant  despote  !  C'est  que, 
malgré  l'absolu  de  son  gouvernement ,  il  y  avait  plus  d^idées  de 
liberté  dans  la  tête  de  Napoléon,  que  dans  celle  de  tous  les  rois 
vivants  de  l'Europe  actuelle. 

Vous,  M.  Chapuys  de  Mointlaville ,  qui  vous  êtes  avisé,  je  ne 
sais  pourquoi,  de  me  peindre  en  pied  avec  un  manteau  de  pour- 
pre, une  figure  d'artiste  et  des  beautés  de  fantaisie  qui  font  plus 
d'honneur  à  votre  imagination  qu'à  votre  jugement.  Pour  moi,  je 
ne  ferai  pas  même  votre  ébauche  oratoire,  et  je  ne  veux  pas  qu'on 
vienne  me  dire  :  «  Ah  !  Timon,  Timon,  vous  louez  qui  vous  loue  et 
«  vous  avez  donc  aussi  des  compères  !   » 

Vous,  M.  Chambolle,  élève  de  Garrel,  athlète  infatigable  de  la 
presse,  qui  multipliâtes  sous  votre  plume  habile  et  pure,  les  amis 
de  la  liberté,  et  qui  ne  laissâtes  jamais  sans  flétrissure,  ni  une  apos- 
tasie de  parti  ni  une  trahison  de  principes. 

Vous,  M.  Salverte,  excellent  homme,  philanthrope  sévère,  cou- 
rageux citoyen,  littérateur  érudit.  Exact  à  votre  poste,  vous  arri- 
viez le  premier  à  la  Chambre  et  vous  en  sortiez  le  dernier.  Cloué 
sur  votre  banc,  vous  suiviez  continuellement  des  yeux  de  l'intelli- 
gence,  les  discussions  les  plus  épineuses  et  les  plus  fatigantes.  Il 
n'y  avait  pas  de  loi  importante  qui  vous  trouvât  muet,  de  fourberie 
ministérielle  qui  échappât  à  la  pénétration  de  vos  regards,  ni  de 
thèse  économique  sur  laquelle  vous  ne  répandissiez  les  lumières  de 
voire  esprit  fécond,  sagace  et  appliqué.  Quels  que  soient,  même 
après  la  mort ,  l'acharnement  et  l'injustice  des  partis,  ils  ne  vous 
ôteront  pas  votre  nom  de  député- modèle. 

Et  vous  aussi,  je  ne  vous  oublierai  pas,  M.  Billaut,  orateur  élé- 
gant et  facile,  juriste  et  administrateur,  dialecticien  serré,  ner- 
veux, rapide,  incisif,  qui  n'avez  quitté  qu'à  regret  Odilon-Barrot 
et  qui ,  si  vous  en  étiez  prié,  vous  rattacheriez  à  sa  fortune. 

Voilà  les  chefs  de  file  de  la  troupe  brave,  spirituelle  et  savante. 
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qu'Odiluii-iiariot  a  laissé  couler  comme  une  eau  entre  ses  mains! 
Â  la  fin,  quelques-uns  ont  filé  dans  les  rangs  de  l'extrême  gauche. 
Les  condottieri  du  parti,  voyant  qu'on  ne  les  occupait  pas,  ont  voulu 
guerroyer  pour  leur  propre  compte.  Ils  ont  passé  avec  armes  et 
bagages,  dans  le  camp  ministériel.  Aujourd'hui,  ils  ont  mis  décote 
leur  rapière  rouillée.  Les  voici  dorés  sur  toutes  les  coutures,  en 
lleur  de  santé,  repus,  et  ils  dorment.  Les  autres,  moins  prompts, 
moins  âpres  à  la  curée,  mais  impatients  de  servir,  ont  franchi  les 
bordures  et  les  haies  de  l'Opposition  dynastique,  et  ils  se  sont  ré- 
pandus en  maraudeurs,  pour  les  vendanger,  dans  les  vignes  de 
M.  Thiers;  mais  quand  ils  auront  bien  cuvé  le  vin  de  la  contre- 
bande, ils  reviendront  peut-être  au  logis. 

Odilon-Barrol  n'a,  d'ailleurs,  presque  jamais  eu  de  peine  à  se 
donner.  A  mesure  qu'il  commet  une  faute,  on  la  répare.  A  mesure 
qu'il  s'abandonne,  on  le  soutient.  A  mesure  qu'il  se  fait  dans  ses 
rangs  un  vide,  on  le  comble.  Ainsi,  tandis  qu'une  partie  des  siens, 
faute  de  les  avoir  retenus,  échappait  à  Odilon-Barrot,  il  se  formait 
et  il  se  rassemblait  sur  ses  ailes  dégarnies,  une  petite  phalange 
aristocratique  d'origine,  constitutionnelle  de  principes,  populaire 
de  sentiments,  jeune,  agile,  ingénieuse,  dévouée,  experte  aux  exer- 
cices de  la  philosophie,  de  l'histoire  et  de  l'économie  politique, 
amie  d'un  progrès  mesuré  mais  continu,  que  la  corruption  de  ce 
qu'elle  voit,  que  la  stérilité  de  ce  qu'elle  entend  dégoûte,  que  la 
lutte  acharnée  de  tant  d'ambitions  puériles  et  sordides  fatigue,  que 
l'amélioration  du  sort  du  peuple  préoccupe,  et  qui  voudrait  déga- 
ger la  politique  de  cet  amas  de  fictions  nuageuses  dont  on  l'enve- 
ioppe,  et  la  faire  briller  de  quelques  rayons  nouveaux  et  purs.  Dans 
cette  petite  troupe  d'officiers ,  marchent  à  rangs  inégaux  mais 
pressés,  MM.  de  Tocqueville,  de  Beaumont,  de  Sivry,  de  Terre- 
basse,  de  Laborde,  de  Rampon,  de  La  Sizeranne,  de  Chasseloup, 
de  Lanjuinais,  de  Corcelles,  de  Combarel,  de  Grammont. 

Les  voici  tout  armés,  tout  équipés  et  prêts  à  monter  en  selle  !  Ils 
n'attendent,  pour  charger,  qu'un  signe  d'Odilon-Barrot.  Mais  il 
faudrait  vouloir,  ci  Odilon-Barrot  sait-il  vouloir^  Est-il  <lonc  fait 
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cependant  pour  servir  d'appoint  au  compte  de  M.  Thiers  et  pour 
ajouter  un  zéro  à  son  unité  ?  Ne  comprendra-t-il  donc  pas  que 
l'Opposition  parlementaire  ne  doit  pas  rester,  comme  une  espèce 
de  Jupiter  Olympien,  au  sein  d'une  majestueuse  immobilité,  à  re- 
garder avec  indifférence  passer  devant  soi,  les  choses  du  ciel  et  de 
la  terre?  Son  rôle  est  le  mouvement  et  le  mouvement  perpétuel. 
Quand  elle  ne  peut,  comme  l'extrême  gauche,  recueillir  que  des 
principes,  elle  ne  recueille  que  des  principes.  Quand  elle  peut, 
comme  la  gauche,  recueillir  à  la  fois  et  les  principes  et  les  faits  qui 
mettent  en  action  les  principes ,  elle  doit  aller  de  la  théorie  à  la 
pratique  et  enlever  le  gouvernement  à  la  pointe  de  ses  baïonnettes. 
On  a  reproché  à  Odilon-Barrot  d'être  trop  ambitieux.  Je  lui  repro- 
cherais plus  volontiers  de  ne  l'être  pas  assez.  Il  prête  ses  fonds  à 
des  gens  qui  s'en  servent  pour  eux-mêmes,  et  qui  ne  lui  rendent  ni 
capitaux  ni  intérêts.  C'est  un  métier  de  dupe. 

Pauvre  Chambre  et  pauvre  pays  !  l'opinion  s'en  va  en  fumée  et 
le  progrès  s'encloue.  Tandis  que  le  parlement  fait  halte,  la  cour 
recule  à  pas  de  géant  dans  le  passé.  La  camarilla  nous  fde  des 
jours  de  honte  et  de  servitude.  Le  gouvernement  tombe  en  que- 
nouille. 

Durant  ce  temps,  que  fait  l'Opposition  dynastique  et  regardez-la. 
La  voilà  mollement  assise  sur  le  rivage.  Elle  s'amuse  à  jeter  des 
grains  de  sable  dans  le  torrent  contre-révolutionnaire  qui  passe  et 
qui  les  emporte  ! 


BUJIPIEH  AIMÉ 


M.    DUPIN. 


Le  caméléon  qui  change  de  couleur  à  mesure  qu'on  le  regarde, 
l'oiseau  qui  fait  mille  crochets  et  qui  s'échappe  dans  l'air,  le  disque 
de  la  lune  qui  se  dérobe  sous  l'œil  au  bout  du  télescope,  la  na- 
celle qui,  sur  une  mer  agitée,  monte,  descend  et  reparaît  au  som- 
met des  vagues,  une  ombre  qui  passe,  une  mouche  qui  vole,  une 
roue  qui  tourne ,  un  éclair  qui  brille,  un  son  qui  fuit,  toutes  ces 
comparaisons  ne  donnent  qu'une  imparfaite  idée  de  la  rapidité 
des  sensations  et  de  la  mobilité  d'esprit  de  M.  Dupin. 

Comment  parviendrai-je  à  esquisser  sa  disparate  et  changeante 
physionomie,  et  par  où  la  saisir  et  la  prendre  ? 

Je  vous  dis,  M.  Dupin,  que  si  vous  vous  remuez  toujours  sur 
votre  chaise,  que  si  vous  tournez  à  tout  moment  la  tête  et  que  si  vous 
ne  posez  pas  mieux  que  cela,  je  vais  briser  ma  palette  et  jeter  là  mes 
pinceaux  !  Vous  voulez  que  je  vous  fasse  ressemblant,  n'est-ce  pas  ? 
Eh  bien ,  laissez-moi ,  de  grâce,  vous  examiner  pendant  quelques 
minutes  seulement.  N'allez  pas  me  gronder  non  plus  si  les  pro- 
portions de  votre  visage  ne  sont  pas  toujours  d'accord  et  si  quelques- 
uns  de  vos  traits  grimacent.  Je  suis  peintre,  et  pour  imiter  la  na- 
ture, je  dois  faire  le  tableau  conforme  au  modèle. 
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Il  y  a  dans  M.  Dupin  deux,  trois,  quatre  hommes,  une  infinité 
d'hommes  différents.  Il  y  a  l'homme  de  Saint-Acheul  et  l'homme 
gallican,  l'homme  des  Tuileries  el  l'homme  des  boutiques,  l'homme 
de  courage  et  l'homme  de  peur,  l'homme  de  prodigalité  et  l'homme 
d'économie,  l'homme  de  l'exorde  et  l'homme  de  la  péroraison, 
l'homme  qui  veut  et  l'homme  qui  ne  veut  pas,  l'homme  du  passé  et 
l'homme  du  présent,  jamais  l'homme  de  l'avenir. 

M.  Dupin  est  auteur,  avocat ,  magistrat ,  président ,  orateur  et 
diseur  de  bons  mots. 

M.  Dupin  a  écrit  beaucoup ,  même  en  latin ,  en  méchant  latin 
sans  doute,  mais  enfin  c'est  toujours  du  latin,  qu'il  a  appris  tard, 
presque  sans  maître  et  avec  une  force  d'intelligence  rare.  Il  a  for- 
mulé une  multitude  de  traités  élémentaires  sur  le  droit,  tant  bons 
que  mauvais,  qu'on  pourrait  enfiler  les  uns  au  bout  des  autres 
comme  des  chapelets,  et  qui  composent  tout  son  bagage  d'auteur. 
Ces  petits  traités  ne  sont  guère  que  des  compilations  de  science 
commune,  brefs,  concis,  judicieux,  mais  sans  originalité. 

M.  Dupin  n'est  pas  doué  de  cette  faculté  d'investigation  patiente 
et  appliquée  qui  creuse  une  matière  et  qui  arrive  profondément 
jusqu'aux  sources  des  principes.  Il  voit  de  près,  juste  et  vite;  il  ne 
voit  pas  de  loin  et  longtemps.  Il  a  la  philosophie  de  l'expérience, 
il  n'a  pas  la  philosophie  de  l'invention.  Il  ne  sait  pas  créer,  il 
arrange.  11  broche  un  manuel  comme  il  bâcle  une  charte;  il  ne  com- 
poserait pas  un  livre. 

Avocat,  il  plaidait  d'une  manière  vive,  acérée,  heurtée,  saccadée, 
avec  habileté  mais  sans  méthode ,  avec  force  jiiais  sans  grâce.  Il 
portait  le  respect,  jusqu'à  la  superstition,  pour  la  toge  et  les  perru- 
ques de  l'ancien  parlement.  Il  se  montrait  très-entêté  sur  ce  qu'il 
appelait  les  prérogatives  de  son  ordre,  et  vous  l'eussiez  vu  prêt  à  se 
dévouer,  à  mourir  s'il  l'eût  fallu,  pour  la  défense  de  sa  toque  et  de 
son  rabat,  ce  qui  est  assurément  fort  héroïque.  11  compulsait  Justi- 
nien  pour  y  trouver  des  apophthegmes  ;  l'histoire,  pour  y  ramasser 
des  citations,  et  les  vieux  auteurs,  pour  en  extraire  des  rébus,  et  il 
mêlait  le  tout  avec  des  hilarités  de  son  crû  ,  ce  qui  en  faisait  un 
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assaisonnement  piquant  et  singulier.  Brusque,  impétueux,  inégal, 
allant  par  bonds,  enfileur  (ranectlotes,  prodigue  de  saillies,  il  amu- 
sait l'auditoire,  le  l)arreau,  les  juges  et  les  clients. 

Procureur  général  de  la  cour  la  plus  grave  de  France,  M.  Dupin 
n'a  gardé  de  son  talent  d'avocat  que  le  côté  sérieux  et  solide.  Il  ne 
possède  pas  la  vaste  érudition  de  Merlin,  ni  les  trésors  de  sa  juris- 
prudence, ni  son  argumentation  déliée  et  un  peu  subtile.  Mais  il 
a  une  raison  droite,  un  jugement  sûr,  et  ses  réquisitoires  sont  des 
modèles  de  clarté,  de  précision  et  de  logique.  Il  est  légiste  plutôt 
que  législateur,  amoureux  des  textes  plutôt  que  de  l'esprit.  S'il  y  a 
deux  interprétations,  l'une  philosophique,  l'autre  vulgaire,  c'est  la 
vulgaire  que,  par  instinct,  il  choisira.  Il  a  beaucoup  de  sens  et  peu 
de  génie.  Mou,  inconsistant,  et  presque  lâche  dans  les  causes  poli- 
tiques; mais  dans  les  causes  civiles,  ferme,  progressif,  impartial  et 
digne. 

Président  de  la  Chambre,  M.  Dupin  a  de  grandes  qualités  et 
quelques  défauts,  il  sait  les  précédents  et  la  jurisprudence,  il  ap- 
plique avec  sagacité  le  règlement  et  il  maintient  les  prérogatives 
parlementaires  contre  les  empiétements  des  ministres.  Debout,  ses 
yeux  font  la  ronde  sur  tous  les  points  de  la  salle.  Il  régente,  comme 
un  pédagogue,  les  députés  bruyants  et  indociles,  et  il  leur  donne, 
de  temps  en  temps,  sur  les  doigts,  de  bons  coups  de  martinet. 

Personne  ne  débrouille  mieux  que  lui  le  fil  des  pelotons  législa- 
tifs. Si,  par  hasard,  une  question  tombe  entre  les  mains  d'orateurs 
confus  et  embarrassés  qui  la  hérissent  d'amendements ,  de  sous- 
amendements,  de  distinctions  et  de  sous-distinctions,  et  qui,  ne 
pouvant  plus  la  comprendre,  la  laissent  là,  M.  Dupin  la  ramasse,  la 
nettoie  et  la  dévide.  Il  lui  restitue  son  sens,  son  économie,  ses  divi- 
sions, son  principe  et  ses  conséquences.  Il  résume  admirablement 
les  débats,  et  il  expose  avec  tant  de  netteté  l'ordre  logique  de  la 
délibération,  que  les  moins  clairvoyants  s'y  reconnaissent  et  disent  : 
C'est  cela  ! 

Si  quelque  député  malencontreux  s'approche  trop  près  de  lui,  il 
se  roule  comme  un  hérisson ,  et  les  ministres  eux-mêmes  n'osent 
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pas  se  frotter  à  ses  piquants.  Si  quelque  orateur  novice  débute  au 
milieu  des  causeries ,  et  se  retourne  pour  réclamer  le  silence  , 
M.  Dupin  lui  jette  ,  pour  toute  réponse ,  un  sarcasme  désolant  qui 
étourdit  le  pauvre  homme  et  vous  le  tue.  Non  pas  que  M.  Dupin 
soit  méchant,  mais  il  oublie  quelquefois  qu'il  préside,  et  quand  un 
bon  mot  le  démange,  il  faut  qu'il  se  gratte. 

ïl  y  a  encore  deux  hommes  à  peindre  dans  M.  Dupin  :  le  poli- 
tique et  l'orateur. 

M.  Dupin  est  la  personnification  la  plus  expressive  et  la  plus 
vraie  du  bourgeois ,  non  pas  du  bourgeois  élégant  et  poli  de  la 
Chaussée-d'Antin  qui  singe  le  gentilhomme,  non  pas  du  petit  bour- 
geois qui  porte  les  galons  de  laine  et  qui  en  vend ,  mais  du  bour- 
geois rentier,  du  bourgeois  fonctionnaire,  du  bourgeois  propriétaire, 
du  bourgeois  avocat,  du  bourgeois  notaire,  du  bourgeois  négociant, 
du  gros  bourgeois  qui  n'a  pas  de  goût  pour  les  grands  seigneurs  et 
qui  fait  fi  du  prolétaire.  Vivre  chacun  pour  soi  et  chacun  chez  soi , 
voilà  ses  maximes  favorites  de  philanthropie  intérieure  et  de  poli- 
tique étrangère.  Advienne  ensuite  du  peuple  que  pourra  ! 

Il  a  l'instinct  roturier,  il  n'a  pas  l'instinct  révolutionnaire.  Il  a 
été  légitimiste  après  avoir  été  impérialiste.  Il  est  aujourd'hui  phi- 
lippiste  et  demain  il  serait  républicain,  sans  qu'il  en  fût  trop  marri. 
Mais  ,  au  demeurant ,  les  bourgeois  qu'il  représente,  n'ont-ils  pas 
été  tour  à  tour  et  ne  seraient-ils  pas  encore  tout  cela  ? 

M.  Dupin  va  parler  :  sera-t-il  aujourd'hui  peuple  ou  valet?  c'est 
à  choisir.  L'un  et  l'autre  à  la  fois,  c'est  encore  mieux,  ou  l'un  après 
l'autre,  devant,  derrière,  comme  vous  voudrez  et  sans  que  cela  le 
gêne  le  moins  du  monde.  Il  lui  prend  toujours  trois  ou  quatre  en- 
vies de  partir  de  trois  ou  quatre  pieds  différents,  et  il  se  jette  ordi- 
nairement par  le  travers  du  premier  flot,  sans  savoir  et  sans  s'in- 
quiéter, au  surplus,  comment  il  abordera  le  rivage  :  planche,  liège, 
cordage,  voile  ou  vapeur,  tout  lui  est  bon.  Il  se  fie  à  son  étoile. 

Quelquefois,  il  a  des  bouffées  de  bon  sens  plus  grosses  qu'il  n'en 
arriva  jamais  à  nul  homme  de  France.  Il  s'indigne  tout  à  coup  de 
quelque  violation  de  la  loi,  de  quelque  dilapidation  du  trésor,  de 
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(|uclque  grave  et  solennelle  injure  à  Thonneur  national.  Sa  probité 
se  crispe,  son  patriotisme  s'émeut  et  bouillonne.  Le  l'eu  de  l'oppo- 
sition lui  monte  au  visage.  Il  trépigne  sur  son  siège.  Il  renfonce 
son  chapeau  sur  ses  yeux  jusqu'aux  bords.  Il  lire  sa  brave  lame  du 
fourreau,  et  le  voilà  qui  vous  la  prend  à  deux  mains  et  qui  va  tout 
ravager  !  Mais  un  vent  de  la  Cour  passe  de  nuit  sur  ce  front  superbe 
et  triomphant,  et  ce  vent  l'a  courbé.  Le  lion,  devenu  agneau,  relire 
ses  griffes  en  dedans,  et  on  vous  le  mène  à  la  laisse.  Il  bêle  encore 
de  petits  murmures ,  et  puis  il  va  se  coucher  aux  pieds  de  son 
maître. 

M.  Dupin  ouvre  de  mauvaise  grâce  les  cordons  de  la  bourse  na- 
tionale,  mais  il  l'ouvre.  Il  s'est  fait  inscrire  pour  parler  contre  et  il 
parlera,  mais  pour.  Il  a  promis  de  dire,  dès  l'entrée,  le  mot  (|ui  dil 
tout,  le  mol  décisif,  el  il  finira  jtar  ne  pas  même  conclure.  Il  a  juré 
ses  grands  dieux  qu'il  ferait  tempête,  et  le  zéphyr  n'a  pas  plus  de 
douceur  que  le  souffle  de  ses  paroles;  qu'il  irait  droit  au  droit,  el 
il  reste  dans  le  fait;  qu'il  traiterait  l'une  des  questions,  et  c'est 
l'autre;  qu'il  argumenterait  solidement  sur  la  thèse  principale,  et 
il  n'effleure  que  l'accessoire.  Le  flux  n'arrive  en  mer  que  douze 
heures  après  le  reflux.  Mais  dans  la  têle  de  M.  Dupin,  le  flux  et  le 
reflux  ballottent  sa  volonté,  en  sens  contraire,  dans  la  même  minute. 
Il  est  plus  mobile  que  la  mer  la  plus  agitée. 

Un  jour  un  éditeur,  ce  n'était  pas  le  mien ,  fit  la  biographie  de 
tous  les  députés  et  il  les  mil  el  les  classa,  qui  ministériel,  qui 
opposant,  qui  à  gauche,  qui  à  droite,  qui  dans  les  entre-deux,  qui 
au  centre.  Mais  quand  il  s'en  vint  à  la  lettre  D,  et  au  tour  de 
M.  Dupin,  il  ne  sut  que  dire  de  son  opinion,  ni  que  faire  de  sa 
place,  et  force  lui  fut  de  se  taire.  Notez  bien  à  la  louange  de  la 
Chambre  autant  que  de  M.  Dupin,  que  M.  Dupin  sortait  d'être 
nommé ,  presque  à  l'unanimité ,  Président  de  cette  Chambre  el 
avouez,  Lecteur,  que  c'est  là  un  trait  charmant. 

M.  Dupin  en  est  encore  à  se  dire  gallican,  et  il  se  préoccupait 
beaucoup  plus,  en  rédigeant  la  Charte,  de  savoir  s'il  faisait  pièce 
aux  ultramonlains,  que  de  savoir  si  le  principe  même  du  gouver- 
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nement  n'étail  pas  changé  ilu  tout  au  tout.  La  révolution  de  juillet 
étant  tombée  dans  les  mains  d'hommes  de  cette  portée,  comment 
vouliez-vous  qu'elle  tournât  autrement?  M.  Dupin  s'est  imaginé 
que  le  peuple  s'était  battu,  à  la  plus  grande  ardeur  du  soleil,  pen- 
dant trois  jours,  uniquement  pour  camper  son  maître,  à  lui  Dupin, 
sur  le  trône ,  et  lui  Dupin  sur  les  fleurs  de  lis  de  la  Cour  de  cas- 
sation. Vraiment,  le  peuple  avait  mieux  à  faire! 

M.  Dupin  a  trois  antipathies,  les  loups-cerviers,  les  aristocrates 
et  les  traîneurs  de  sabre.  Il  craint  toujours  que  les  éperons  de  ces 
derniers  ne  déchirent  le  bas  de  sa  toge,  et  il  bride  à  la  Chambre 
le  parti  militaire. 

Il  a  du  courage  et  il  n'a  pas  de  courage.  Il  a  eu  du  courage 
lorsque  des  bandes  de  forcenés  assiégeaient  son  hôtel,  et  hurlaient 
contre  lui  des  chants  d'assassinat.  Il  n'a  pas  eu  de  courage  lors- 
qu'il a  refusé  de  porter  la  parole  à  la  Cour  de  cassation  et  à  la 
Chambre,  contre  les  infamies  de  l'abominable  état  de  siège. 

Il  n'est  ni  ambitieux  ni  désintéressé,  ni  sans  simplicité  ni  sans 
ostentation.  Il  poursuit  ardemment  la  fortune  si  elle  lui  résiste , 
et  si  elle  s'offre  à  lui,  il  la  rate. 

Il  a  de  l'esprit  autant  et  plus  qu'on  ne  puisse  en  avoir,  et  il 
en  fait  peu  de  cas.  Mais  si  vous  voulez  lui  plaire,  dites-lui  qu'il 
a  beaucoup  de  constance  dans  ses  opinions,  et  il  vous  croira. 

On  l'appréhende  aux  Tuileries  plus  qu'on  ne  l'y  aime  ;  on  l'y 
tolère  plus  qu'on  ne  l'y  attire;  car  il  est  brusque  dans  ses  manières 
et  âpre  dans  son  langage.  C'est  une  espèce  de  paysan  du  Danube 
qui  a  chaussé  les  talons  rouges.  Regardez  derrière  la  porte  du 
salon  de  Diane,  et  vous  verrez  les  souliers  ferrés  qu'il  y  a  laissés 
en  entrant. 

Il  est  gauche  à  la  Cour  et  mal  appris.  Il  y  offense,  par  ses  lazzis, 
de  princières  susceptibilités.  Les  excursions  de  sa  faconde  impor- 
tunent ;  mais  on  ne  l'empôche  pas  de  courir  à  travers  plaine,  parce 
qu'on  sait  qu'il  revient  au  gîte  et  se  laisse  prendre  facilement 
par  les  deux  oreilles. 

M.  Du|)in  est  le  plus  rustre  des  courtisans  et  le  plus  courtisan  des 
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rustres.  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  les  courtisans  de  cette  espèce 
ne  sont  pas  les  moins  maniables.  Le  dessus  de  l'écorce  est  rude 
au  toucher,  mais  le  dessous  est  lisse. 

M.  Dupin  a  pour  son  Roi  toute  la  tendresse  d'un  procureur,  et 
il  est  probable  que,  dans  rintimilc  de  leurs  augustes  confidences, 
son  Roi  l'entretient  plus  volontiers  de  la  rédaction  de  quelque 
bail  que  du  génie  des  ministres,  et  des  arrangements  de  sa  domes- 
ticité que  de  la  politique  du  Grand  Turc. 

Vingt  fois  M.  Dupin  a  été  sur  le  point  de  saisir  le  portefeuille. 
On  le  lui  a  même  fourré  dans  la  main,  et  il  l'a  laissé  tomber.  Il  a 
les  caprices  et  l'humeur  d'un  enfant.  11  veut  et  il  ne  veut  pas.  Il 
rit  et  il  pleure.  Il  saute  à  votre  cou  d'un  air  gai  et  confiant,  et  puis 
il  va  dans  un  coin  pour  y  bouder.  11  fait  la  moue,  et  si  vous  vous 
approchez  de  lui,  il  vous  égraligne. 

Il  est  hardi,  résolu,  beau  parleur  dans  les  coulisses  ;  mais  sitôt 
qu'il  monte  sur  le  théâtre,  il  trébuche,  oublie  son  rôle ,  balbutie , 
rabat  sa  perruque  sur  ses  yeux  et  fait  le  muet. 

M.  Dupin  a  longtemps  passé  pour  le  général  du  tiers- parti.  Du 
tiers-parti  !  qu'était-ce  donc  que  le  tiers-parti? 

Vous  savez  qu'après  la  mort  de  Casimir  Périer,  la  majorité  triom- 
phante se  disloqua.  Les  apostats  de  juillet,  les  légitimistes  honteux, 
les  sabreurs,  les  valets  de  cour,  les  doctrinaires  de  pur  sang,  les 
fonctionnaires  ambitieux  et  les  loups-cerviers  firent  bande  à  part 
et  formèrent  le  gros  de  l'armée. 

Mais  quelques  combattants  se  mirent  à  déserter,  ne  voulant 
point,  par  pudeur  ou  par  prévoyance,  s'enrégimenter  sous  la  férule 
des  doctrinaires.  Us  voyaient  poindre  dans  l'avenir  un  ministère 
naissant,  et,  vingt  fois,  ils  ont  été  sur  le  i)oint  de  saisir  et  ils  ont 
même  attrapé  pendant  quelques  minutes,  l'ombre  après  laquelle 
ils  couraient.  Cette  fraction  de  dissidents  s'appela  le  tiers- parti 
Que  faisait-il  ce  parti?  que  voulait-il?  avait-il  des  chefs?  avait-il 
des  soldats  et  où  étaient- ils?  On  dit  qu'assis  sur  les  confins  du 
ministère  et  de  l'opposition,  ils  inclinaient  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre.    Mais  ils  se  cachaient  si    bien   (|u'om   cùI    usé 
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ses  yeux  à  les  chercher,  el  ils  passaient  si  vile  d'un  principe  à 
l'autre,  qu'on  eût  usé  son  intelligence  à  les  définir.  Il  n'y  avait  que 
leur  main  droite  qui  sût  exactement  de  quelle  couleur  était  la  boule 
que  tenait  leur  main  gauche,  et  le  secret  de  leur  vote  se  perdait  dans 
l'urne.  Ils  ne  se  trahissaient  point,  parce  qu'ils  ne  se  connaissaient 
point.  Ils  ne  se  comptaient  point,  parce  qu'ils  ne  savaient  pas  quels 
ils  étaient.  Ils  convoitaient  le  pouvoir,  et  ils  n'osaient  ni  le  prendre 
ni  le  retenir,  lis  étaient  ministres  trois  jours,  et  puis  après  ils  n'é- 
taient plus  rien,  ni  minisiériels  ni  opposants.  Personne  n'aurait  pu 
dire  qu'ils  fussent  ni  vivants,  ni  mourants,  ni  morts.  Ils  n'avaient 
pas  la  force  d'amener  à  terme  une  résolution,  un  vote,  un  principe, 
et  leur  fécondité  n'était  qu'une  succession  de  fausses  couches.  Sin- 
gulières gens,  que  la  divine  Providence  avait  très-probablement  com- 
posés, ainsi  que  nous,  de  chair  et  d'os,  qui  buvaient,  mangeaient, 
parlaient  et  votaient  comme  le  reste  des  mortels,  et  avec  lesquels 
nous  avons  vécu,  siégé,  discuté  et  légiféré  une  bonne  moitié  de 
la  journée,  pendant  des  années  entières,  sans  que  nous  puissions 
dire  bien  précisément  quel  était  leur  nom  et  s'ils  en  avaient  un, 
ni  quelle  était  leur  opinion  et  s'ils  en  avaient  une. 

N'importe,  le  Tiers-parti  passe  pour  avoir  existé  dans  les  temps 
fabuleux,  et  M.  Dupin  passe  pour  l'avoir  conduit  de  la  façon  que 
vous  l'allez  connaître. 

Oh!  qu'en  effet,  il  faisait  beau  voir  cet  habile  et  éloquent 
général,  lorsqu'il  quittait  sa  tente  et  qu'il  haranguait  ses  gens 
avec  les  façons  d'un  empereur  romain,  et  de  la  sorte  : 

((  Officiers  et  Soldats  du  tiers-parti,  mes  chers  camarades,  l'heure 
«  est  venue  de  montrer  que  vous  n'êtes  pas  des  êtres  de  raison, 
«  des  corps  dubitatifs,  des  impalpabilités,  des  fantômes.  Paraissez 
«  enfin  au  grand  jour,  et  faites  voir  qui  vous  êtes,  combien  vous 
<(  êtes  et  surtout  ce  que  vous  savez  faire!  Les  Dieux  n'accordent 
'<  leur  faveur  qu'aux  guerriers  hardis  et  persévérants.  Honte  à  veu\ 
«  qui  lâchent  i)ied  avant  d'avoir  combattu!  Si  la  main  vous  trem- 
«  l)le,  si  le  cœur  vous  uianque,  et  si  vous  vous  sentez  prêts  à  vous 
«  évanouir  comme  Monseigneur  le  comte  Camille  de  Mont  livet. 
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<(  regardez  mon  punaclie  iiiiillicolore  et  suivez-le,  il  vous  conduira 
«  au  chemin  de  la  victoire.  Mais  si  la  fortune  trahissait  ma  con- 
<i  slance  et  votre  valeur,  Officiers  et  Soldats ,  souvenez-vous  qu'il 
«  est  digne  de  vous  et  de  moi,  qu'il  est  beau,  qu'il  est  glorieux 
'<  de  rester,  chacun  de  nous,  ferme  à  son  poste,  et,  s'il  le  faut, 
«   d'y  tomber  mort,  la  face  tournée  vers  l'ennemi!  » 

(^e  disant,  M.  Dupin  affilait  sa  parole  et  s'équipait  de  pied  en 
cap.  Posté  sur  la  hauteur,  le  Napoléon  de  la  tribune  braquait  sa 
lorgnette  sur  toute  l'armée,  et  quand  les  feux  étaient  nourris  et 
(jue  le  gros  du  liers-parti  était  engagé,  il  entrait  en  lice,  il  tirait 
les  flèches  de  son  carquois  et  il  les  lançait,  en  se  retournant,  contre 
les  siens.  Puis,  il  partait  d'un  rire  moqueur,  faisait  une  pirouette, 
battait  de  son  pied  l'arène  et  se  dérobait.  Où  est-il  ce  vainqueur  de 
ses  propres  troupes?  Où  est-il  ce  grand  capitaine?  Qu'on  le  cherche 
pour  le  couronner  de  palmes!  On  va,  on  vient,  on  court  de  tous 
côtés,  on  furète  à  droite,  à  gauche,  chez  vous,  chez  moi,  chez  lui, 
dans  tous  les  coins  de  sa  tente  et  jusque  parmi  les  bagages  du  camp 
ennemi.  C'était  en  vain  :  on  ne  savait  absolument  ce  qu'il  était 
devenu,  et  on  dit  que,  pour  le  retrouver,  il  fallait  allumer  les  tor- 
ches et  battre  la  générale. 

M.  Dupin,  qu'il  en  convienne,  se  trouve  dans  la  plus  fausse 
des  positions.  L'antipathie  de  son  opinion,  l'irritabilité  de  son 
caractère  et  la  vigueur  de  son  talent  le  porteraient  à  faire  aux 
doctrinaires  une  guerre  ouverte,  ardente,  impétueuse,  et  il  faut 
qu'il  exhale  sa  colère  en  sarcasmes  de  couloirs,  et  qu'il  se  con- 
damne à  un  mutisme  dont  son  cœur  s'indigne,  dont  ses  lèvres  fré- 
missent. Hélas  !  il  subit  la  peine  de  son  passé. 

S'il  voulait  secouer  la  honte  de  ce  passé  sur  la  tête  des  doctri- 
naires, ceux-ci,  qui  jusqu'ici  l'ont  ménagé,  lui  répondraient  :  «  De 
«  quoi  vous  plaignez-vous?  N'avez-vous  pas  trempé  comme  nous, 
«  il  y  a  onze  ans,  dans  l'usurpation  de  la  souveraineté  nationale? 
u  N'avez-vous  pas,  comme  nous,  en  fidèle  et  obéissant  serviteur  et 
«  sujet,  voté  à  votre  maître  l'énormité  de  sa  liste  civile?  N'avez- 
H  vous  pas  octroyé  annuellement,  comme  nous^  au  gouvernement 
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•<■  (le  voire  choix,  le  tlon  gracieux  de  plus  d'un  milliard?  iN'avez- 
«  vous  pas,  comme  nous,  refoulé  au  fond  des  cœurs  les  sympa- 
<(  lliies  excentriques  de  juillet,  en  faisant  entendre  ces  nobles  et 
«  généreuses  paroles,  chacun  chez  .soi.,  chacun  puur  soi  F  N'avez-vous 
«  pas,  dans  votre  ministérielle  indignation,  lacéré  le  compte  rendu, 
u  et  déclamé  comme  nous,  d'une  grosse  voix,  contre  vos  amis  actuels 
'(  de  l'opposition?  N'avez- vous  pas,  comme  nous,  trouvé  admirable 
«.  cet  infâme  état  de  siège  et  toutes  ces  lois  perverses  et  sauvages 
c<  qui  ont  corrompu  le  peuple,  violé  la  Charte  et  opprimé  la  liberté? 
<(  Si  nous  sommes  coupables,  vous  êtes  notre  complice;  mais  si 
K  nous  sommes  innocents  et  glorieux,  pourquoi  ne  vous  jetez- vous 
«  point  dans  nos  bras,  et  que  ne  venez-vous  partager  avec  nous 
«  les  bénédictions  d'un  peuple  reconnaissant  et  la  joie  de  notre 
a  triomphe?  » 

Certes,  M.  Dupin  n'aurait  rien  de  solide  à  répondre  à  cette  fou- 
droyante allocution  des  doctrinaires.  Aussi  que  fait-il?  il  ne  répond 
pas. 

M.  Dupin  est  de  ces  hommes  qu'on  ne  peut  pas  avoir  sûrement 
pour  ami  politique  et  qu'on  ne  doit  pas  avoir  pour  ennemi.  Il  est 
un  embarras  à  peu  près  égal  pour  le  ministère  avec  lequel  il  n'est 
pas,  et  pour  le  ministère  avec  lequel  il  serait.  Il  n'est  point  assez 
souple,  assez  conciliant,  assez  insinuant  pour  dénouer  les  mille  dif- 
ficultés de  mille  affaires.  Il  a  l'esprit  façonné  en  serpe  qui  scie  plus 
qu'elle  ne  tranche.  S'il  était  ministre,  il  déferait  le  lendemain  le  plan 
de  la  veille,  et,  dans  ses  moments  de  joyeuse  humeur,  il  passerait 
tous  ses  collègues  au  fd  de  ses  bons  mots. 

Il  n'a  dépendu  que  de  M.  Dupin  d'être  l'homme  le  plus  popu- 
laire de  France,  et  il  l'eût  été  à  un  point  où,  nous  avons  beau 
faire,  nous  n'arriverons  jamais,  tous  tant  que  nous  sommes.  C'était 
une  belle  position  à  prendre,  la  plus  belle  !  Mais  M.  Dupin  a  mieux 
aimé  être  l'homme  de  la  grosse  bourgeoisie.  Tout  ce  que  je  puis 
dire,  c'est  que  j'en  suis  fâché  pour  nous  et  pour  lui. 

M.  Dupin  figurerait  mal  dans  les  petits  soupers  de  la  Cour  avec 
l'épée  au  côté  et  l'aiguillelle  d'or  nouée  sur  l'épaule  gauche,  et  il 
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conviendra  des  premiers  qu'il  avait  bien  mauvaise  grâce  à  chevau- 
cher, en  Don  Quichotte,  tout  bardé  de  l'armure  féodale ,  sur  le 
dada  de  l'Apanage.  Il  aurait  dû  laisser  ces  héroïques  coups  de  lance 
aux  chevaliers  de  la  triste  figure. 

La  llatterie  des  autres,  qui  gâte  les  présidents  et  les  rois,  a  aussi 
gâté  M.  Dupin  qui  ne  s'est  pas  moins  gâté  lui-même,  et  j'ai  eu 
grand'pitié  de  lui  lorsqu'il  s'en  est  venu  nous  dire  ,  dans  un  accès 
de  vanité  comique  :  «  Messieurs,  vous  en  croirez  ce  que  vous 
«  voudrez ,  mais  apprenez  que  je  suis  Démoslhène  à  la  tribune, 
«  Cicéron  au  barreau,  et  Caton  l'Ancien  dans  les  champs  *.  »  Non, 
monsieur  Dupin ,  nous  ne  vous  en  croirons  pas  :  car  ces  trois  fiers 
républicains,  que  vous  dites  représenter  à  vous  tout  seul,  ne  seraient 
pas  descendus  jusqu'à  porter  la  livrée  de  Louis-Philippe,  et  à  baiser 
le  bas  des  jupes  de  nos  Demoiselles  royales.  Il  n'y  a  rien  de  com- 
mun, il  faut  bien  que  M.  Dupin  le  sache,  entre  un  pauvre  petit 
Welche  comme  lui,  et  tous  ces  glorieux  Grecs  et  tous  ces  glorieux 
Romains  ! 

Démosthène,  après  avoir  dévoué  aux  dieux  infernaux  Philippe 
de  Macédoine,  mourut,  frappé  du  poignard  d'un  sicaire,  en  embras- 
sant les  autels  de  la  liberté,  et  M.  Dupin,  que  nous  sachions,  n'a 
guère  envie  de  lancer  de  pareilles  imprécations  à  Philippe  d'Or- 
léans, ni  de  mourir  de  la  même  manière  que  Démosthène. 

Cicéron  combattit  dans  le  sénat  romain,  cette  Assemblée  de  rois, 
io  fourbe  et  doucereux  Octave  qui  donnait  des  poignées  de  main 
à  tout  le  monde  et  qui  méditait  déjà  le  renversement  de  la  répu- 
blique, et  M.  Dupin  a  présidé  bourgeoisement  une  Chambre  de 
loups-cerviers  ,  de  jugeurs,  de  procureurs,  de  camarillaires  et  de 
fournisseurs  de  bois,  de  houilles,  de  lainage,  de  cuir  et  de  bonnets 
de  coton,  qui  n'ont  pas  la  moindre  ressemblance  avec  une  Assem- 
blée de  rois. 

Enfin,  Caton  l'Ancien  vivait  de  brouet  noir  dans  la  frugalité  des 
champs,  et  ne  tirait  guère  de  mandats  à  vue  sur  le  trésor  de  Rome, 

*  Dictionnaire  de  la  Conversation. 
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tandis  que  M.  Dupin  s'enlumine  de  roses  et  de  vin,  au  feu  de  mille 
bougies ,  dans  ses  fêtes  étincelantes ,  et  cumule  tout  ce  qu'il  est 
possible  de  cumuler  d'or  et  de  billets  de  banque ,  après  m'avoir 
loué,  moi  qui  vous  parle,  de  mon  courage  à  combattre  les  abus  du 
cumul*. 

M.  Dupin  n"a  jamais  eu  qu'une  ambition  vulgaire  et  facile  à  con- 
tenter. S'il  n'a  voulu  être  que  président  de  la  Chambre,  procureur 
général  à  la  Cour  de  cassation  et  grand-croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur, il  fallait  qu'il  fît  des  discours  et  non  des  pamphlets.  Mais 
s'il  voulait  arriver  à  la  postérité ,  il  fallait  qu'il  fît  des  pamphlets 
et  non  des  discours. 

Je  ne  veux  pas  dire  cependant  que  M.  Dupin,  pour  n'être  pas 
tout  à  fait  aussi  éloquent  que  Cicéron ,  ni  aussi  logicien  que  Dé- 
mosthène,  ne  soit  pas  un  très-remarquable  improvisateur.  Sans 
doute,  son  élocution  n'est  pas  aussi  savante  de  méthode,  aussi  haute 
de  pensée,  aussi  pure  de  forme  que  celle  de  M.  Berryer,  mais  elle 
est  peut-être  plus  substantielle,  plus  animée  et  plus  pittoresque.  Vues 
à  la  loupe  du  goût,  les  saillies  de  M.  Dupin  paraissent  un  peu  ra- 
boteuses, mais  à  distance  elles  saisissent  par  leur  naturel  et  par 
leur  grossièreté  même.  Il  tire  ses  comparaisons  des  choses  com- 
munes, des  habitudes  de  la  vie,  des  usages,  des  mœurs,  des  termes 
de  droit  et  des  façons  de  parler  proverbiales,  et  il  fait  rire  ses  au- 
diteurs d'un  rire  franc  et  national.  Il  a  parfois  l'éloquence  du  gros 
bon  sens,  et  il  l'a  d'une  manière  neuve,  rare,  originale,  admirable. 

Vif,  bouillant,  plein  de  feu,  il  éleclrise  une  assemblée.  Il  ne  la 
laisse  pas  respirer,  et  lorsqu'il  entre  dans  une  bonne  cause  et 
qu'il  est  en  veine,  il  la  suit  avec  une  vigueur  et  une  précision 
étonnantes.  Alors  toutes  ses  idées  s'enchaînent,  tous  ses  mots  por- 
tent, toutes  ses  preuves  se  déduisent  l'une  de  l'autre.  Alors  il  est 
nourri,  pressant,  nerveux,  concis  et  d'une  éclatante  lucidité.  Alors 
M.  Dupin  est  comparable  à  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  rationnel 
parmi  nos  dialecticiens  et  de  plus  véhément  parmi  nos  orateurs. 

*  Srssion  (\e   I8-2'). 
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Malheureusement,  M.  Dupin  est  souvent  inégal  et  il  tombe  dans 
le  trivial  et  le  bas.  Son  imagination  le  domine.  Si  quelque  bon  mot 
passe  devant  lui  pendant  qu'il  gesticule  à  la  tribune,  il  l'attrape 
à  la  volée,  et  le  prenant  par  le  milieu  du  corps ,  il  le  lance  sur  la 
Chambre,  au  risque  de  blesser  la  première  tête  venue. 

11  a  plus  de  virilité  dans  la  parole  que  dans  les  principes,  plus 
de  puissance  d'argumentation  que  de  jugement,  et  plus  d'indépen- 
dance de  tête  que  de  cœur.  Il  a  été  mêlé  à  tant  d'événements  poli- 
tiques et  il  a  plaidé  le  vrai  et  faux  dans  tant  et  de  si  diverses  causes, 
qu'on  ne  saurait  trop  dire  s'il  a  fait  plus  de  bien  que  de  mal  à  la 
liberté,  ni  aussi  plus  de  mal  que  de  bien  à  lui-même. 

Ces  sortes  d'orateurs,  genre  rare  à  ce  point-là  surtout,  sont  des 
hommes  d'entrain  et  qui  ne  parlent  jamais  mieux  que  lorsqu'ils 
parlent  à  la  minute.  Ils  se  trémoussent,  ils  se  frottent  sur  leur 
banc  et  ils  prennent  feu  comme  une  allumette  chimique. 

Le  voyez  -  vous  cet  inflammable  orateur  qui  entre  brusque- 
ment dans  la  salle!  Il  s'assied,  il  se  lève,  il  s'agite,  il  se  démène, 
étend  la  main,  monte  à  la  tribune  et  pérore.  Ne  lui  demandez  pas 
pourquoi  il  a  commencé,  ne  lui  demandez  pas  surtout  comment  il 
finira.  Est-ce  que  vous  devez  vous  étonner  s'il  parle  pour  et  s'il  vote 
contre?  Est-ce  que  vous  ne  savez  pas  qu'il  s'abandonne  au  courant 
de  ses  inspirations,  sans  se  douter  où  elles  l'entraînent?  Il  part,  et 
chemin  faisant,  il  bat  les  buissons  pour  y  fureter  des  arguments. 
Chasseur  hardi,  vous  le  cherchiez  des  yeux  sur  la  montagne,  et  le 
voilà  qui  s'amuse  dans  un  pré  à  cueillir  des  fleurs.  Puis  il  repart, 
va,  vient,  s'égare,  se  retrouve  et  disparaît.  Fiez-vous  donc  à  ces 
politiques  inconsistants  que  leurs  amis  du  matin  ont  le  soir  pour 
adversaires,  à  ces  étranges  logiciens  qui  posent  un  principe  et  qui 
reculent  devant  ses  conséquences,  à  ces  esprits  légers  qui  volti- 
gent après  une  image,  et  qui  tournoient  sur  eux-mêmes  comme  la 
feuille  légère,  au  gré  du  vent  qui  souffle  et  qui  les  emporte! 

Cependant,  qui  le  croirait,  iM.  Dupin  insiste  encore  et  il  veut 
contre  vents  et  marées  ,  passer  pour  un  homme  constant,  très 
constant. 
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Constant,  sur  quoi? Constant,  avec  qui?  peut-il  le  dire,  et  nous? 
Hélas  !  nous  ne  pouvons  pas  nous  changer.  Faibles  et  volages  mor- 
tels, nous  sommes  ce  que  les  dieux,  nous  ont  faits.  A  chaque 
rayon  son  ombre,  à  chaque  qualité  son  défaut.  Si  M.  Dupin  n'avait 
pas  la  mobilité  qu'il  a,  il  n'aurait  pas  le  talent  qu'il  a.  Veut-il 
n'avoir  pas  sa  mobilité  ou  n'avoir  pas  son  talent?  Soit,  mais  qu'il 
choisisse  ! 

Je  veux  en  finissant,  lecteur,  vous  faire  très-secrètement  part  de 
mon  embarras  et  vous  demander  conseil,  et  surtout  n'allez  pas  dire 
ceci  à  M.  Dupin.  Vous  saurez  donc  que  l'honorable  législateur  a 
voté  à  l'Académie,  au  rebours  de  monsieur  son  frère,  pour  moi 
Timon,  votre  serviteur  indigne  et  le  sien.  Que  dois-je  faire,  et  sot 
que  je  suis!  faut-il  vous  le  demander?  Gomment,  pour  le  caprice 
d'un  fauteuil ,  moi  Timon  d'Athènes ,  peintre  sans  talent ,  mais 
homme  sincère,  je  manquerais  à  M.  Dupin,  à  vous  lecteur,  à  moi- 
même,  en  ne  disant  pas  la  vérité? 

Non,  lecteur,  et  j'avertirai  plutôt  charitablement  M.  Dupin,  de  ne 
point  se  faire  louanger  de  la  tête  aux  pieds  comme  un  petit  saint, 
dans  des  biographies  complaisantes  qu'il  écrit  lui-même  ou  qu'il 
dicte,  ce  qui  est  à  peu  près  la  même  chose. 

Que  les  gens  d'esprit  ont  des  façons  singulières  !  M.  Dupin  veut 
absolument  être  un  autre  que  lui.  C'est  son  idée  fixe.  Il  se  mire  avec 
coquetterie  dans  son  miroir,  et  comme  il  change  de  physionomie  à 
mesure  qu'il  se  regarde,  par  l'effet  apparemment  de  sa  grande  habi- 
tude, il  vient  tout  à  l'heure  même  de  me  dire  :  Ce  n'est  pas  moi  que 
vous  avez  crayonné,  je  ne  suis  pas  M.  Dupin  ! — Comment  donc,  vous 
n'êtes  pas  M.  Dupin?  mais  je  vous  assure  que  c'est  bien  vous  qui 
posez  en  ce  moment  devant  Timon.  C'est  vous  que  je  vois,  c'est  vous 
que  je  peins,  c'est  vous,  c'est  bien  vous  que  je  viens  de  peindre  ! 

Allons,  voyons,  que  voulez-vous  que  je  fasse  pour  vous  apaiser? 
Voulez- vous,  par  exemple,  que  je  dise  que  d'autres  orateurs  ont  été 
aussi  inconstants  que  vous;  que  les  Grecs  et  les  Romains  ont  llotté, 
ni  plus  ni  moins  que  vous ,  dans  les  sentences  du  forum ,  de  la 
tribune  et  de  l'écritoire:  que  Voltaire,  Pascal,  Fénclon,  Rousseau, 
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ont  varié  en  toutes  sortes  de  matières;  enfin,  et  ceci  vous  plaira 
davantage,  qu'il  s'est  rencontré  des  pamphlétaires,  de  ces  maudits 
pamphlétaires  qui  auraient  été  d'abord  tories  puis  radicaux,  d'abord 
légitimistes  puis  quasi  républicains,  d'abord  républicains  puis 
constitutionnels,  d'abord  radicaux  puis  impérialistes,  d'abord  abso- 
lutistes puis  radicaux,  d'abord  libéraux  puis  monarchistes,  d'abord 
monarchistes  puis  libéraux?  Morts  ou  vivants,  mettez  à  ceux-ci  le 
nom  que  vous  voudrez,  avec  le  leur  mettez-y  le  mien,  ne  vous  gênez 
pas,  faites  à  votre  envie. 

Mais  vous  entendez  bien,  monsieur  Dupin,  que,  pour  gagner  vos 
bonnes  grâces,  je  n'irai  pas  perdre  celles  du  public  et  gâter  l'un  de 
mes  meilleurs  portraits.  Après  tout,  si  vous  vous  fâchez,  si  je  ne 
suis  pas  académicien  de  votre  main,  je  le  serai  de  la  mienne,  ou 
plutôt  de  la  vôtre,  lecteur,  ce  qui  vaut  bien  l'autre,  n'est-ce  pas? 

Toutefois,  je  me  sens  pris  de  pitié,  M.  Dupin  va  dire  que  c'est 
de  remords,  et  je  voudrais,  avec  votre  permission,  lecteur,  con- 
soler ce  pauvre  affligé  et  verser  un  peu  de  baume  sur  sa  bles- 
sure. Je  voudrais  dire ,  et  si  je  ne  le  disais  pas  j'aurais  tort ,  que 
M.  Dupin  a  d'excellentes  parties  morales;  qu'il  est  généreux,  inof- 
fensif, pas  rancunier  et  j'en  suis  la  preuve;  qu'il  a  un  vif  sentiment 
de  la  justice  et  du  droit;  qu'il  a  de  l'indépendance,  quoiqu'un  peu 
rétive;  qu'il  est  épargneux  de  l'argent  du  trésor,  si  ce  n'est  pour  lui 
et  pour  son  maître;  qu'il  est  bienfaisant,  charitable  et  naturel- 
lement ami  du  peuple. 

Ajouterai-je  à  sa  peinture  cet  autre  trait,  qu'il  a  du  faible  pour 
les  privilégiés,  et  que  cependant  il  n'aime  pas  le  privilège;  qu'il  a 
du  faible  pour  la  cour,  et  que  cependant  il  n'aime  ni  la  cour  ni  les 
courtisans. 

Dois-je  enfin  répéter,  et  sur  ce  point  M.  Dupin  ne  trouvera  pas 
mou  résumé  trop  long,  qu'il  est  étincelant  de  verve,  de  sarcasme 
et  de  gaieté  dans  la  conversation  familière ,  subtil  et  profond,  clair, 
nerveux  et  savant  dans  ses  réquisitoires ,  ingénieux  e(  original  dans 
sa  littérature. 

Encore  un  mol  pour  corupléler  son  porirail. 
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M.  Dupin  a  la  voix  pleine,  grave,  sonore,  accentuée  dans  le  mé- 
dium ,  quelquefois  forte  et  entraînante.  Son  visage  est  couturé , 
tacheté,  haché,  plissé.  Mais  quand  cette  physionomie  est  en  mouve^ 
ment,  que  la  passion  l'anime,  que  l'argumentation  la  contracte,  elle 
ne  manque  ni  d'élévation  ni  de  noblesse.  Ses  yeux  caves  pétillent 
de  feu,  et  ils  brillent  au  fond  de  leur  orbite,  comme  deux  petits 
diamants,  et  vraiment,  je  n'appelle  pas  cela  un  homme  laid. 

Notez ,  lecteur,  que  ceci  est  tout  frais  de  pinceau  et  du  pur 
ajouté.  M.  Dupin  sera-t-il  satisfait?  il  devrait  l'être,  et  vous  verrez 
cependant  qu'il  ne  le  sera  pas  si  je  ne  dis  qu'il  est  constant.  Hh 
bien,  non,  je  ne  le  dirai  point  ! 


;aB,'TEm^ 


M.    BERRYER. 


Il  est  juste,  il  est  loyal  que  toutes  les  opinions  politiques  du 
pays  soient  représentées  dans  la  Chambre  des  députés.  La  Chambre 
tire  son  autorité  morale  de  ses  illustrations ,  et  que  servirait  au 
ministère  lui-même  une  législature  inepte  et  ridicule,  qu'il  traîne- 
rait à  sa  suite  parmi  les  bagages  de  sa  domesticité  ? 

Le  parti  Légitimiste  a  fait  ce  que  devraient  toujours  faire  les 
minorités  intelligentes,  il  a  suppléé  au  nombre  par  la  qualité.  Les 
députés  qu'il  a  choisis,  sont  des  hommes  éloquents  et  probes.  Leur 
tenue  a  de  la  dignité,  leur  conduite  de  la  prudence,  leur  langage 
de  la  politesse  et  de  la  mesure,  et  leurs  doctrines  ne  se  reproduisent 
qu'avec  l'urbanité  des  convenances  parlementaires. 

Mais  leur  position  est  fausse.  Ils  ont  été  envoyés  à  la  Chambre 
par  les  hommes  de  leur  parti  pour  y  relever  le  drapeau  blanc,  et 
sitôt  qu'ils  font  apparaître  le  plus  petit  bout  de  ce  drapeau,  l'orage 
universel  qui  s'élève  et  qui  souffle,  les  condamne  à  le  replier  bien 
vite.  Il  faut  donc  qu'ils  se  mettent  à  la  traînée  de  l'Opposition, 
qu'ils  s'accrochent  aux  pans  de  son  habit,  qu'ils  imitent  son  lan- 
gage, qu'ils  parlent  comme  elle  de  liberté  et  de  liberté  large,  et  ce 
sont  là  des  paroles  bien  étranges,  bien  nouvelles  dans  leur  bouche, 
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des  paroles  qui  auraient  passé  pour  séditieuses  sous  le  règne  de 
Charles  X,  et  qui  ne  s'accordent,  en  effet,  ni  avec  le  principe  ni 
avec  les  actes  de  son  gouvernement.  On  se  méfie  de  ces  protestations 
libérales  ,  qui  paraissent  plutôt  un  stratagème  d'opposition  que 
l'expression  d'une  conversion  sincère.  On  craint  que  les  légitimistes 
ne  jetassent  bientôt  le  masque  si  Henri  V  revenait,  et  que,  comme 
ils  ne  font  aujourd'hui  que  de  la  liberté,  ils  ne  fissent  alors  que 
du  pouvoir. 

Les  députés  légitimistes  forment,  dans  la  Chambre,  une  troupe 
séparée.  C'est  une  petite  église  qui  a  ses  dogmes  invariables,  et 
où  ils  chantent  en  chœur  les  louanges  de  leur  seigneur  et  maître. 
Ils  ressemblent  un  peu  aux  enfants  d'Israël,  séparés  de  leur  patrie 
et  qui  pleuraient,  dans  le  secret  du  tabernacle,  l'exil  de  leur  Dieu 
et  le  renversement  de  leur  temple  et  de  leurs  saintes  lois. 
A  leur  tête  et  le  premier  de  tous,  brille  M.  Berryer. 
M.  Berryer  a  été  longtemps  le  seul  orateur  et  presque  le  seul 
député  de  son  parti.  Non  pas  qu'il  n'y  ait  à  la  Chambre  un  certain 
nombre  de  légitimistes  honteux  qui  se  groupent  dans  les  hauteurs 
du  centre,  et  qui  feraient  bon  marché  de  la  quasi-légitimité,  si 
Henri  V  reparaissait,  le  drapeau  blanc  à  la  main,  à  vingt-cinq  ou 
trente  lieues  de  Paris.  Mais  ces  légitimistes  déguisés  ne  révèlent 
qu'au  scrutin  leurs  secrets  penchants,  et,  le  reste  du  temps,  ils 
ficèlent  si  bien  le  masque  du  juste-milieu  à  l'entour  de  leur  visage, 
qu'il  est  impossible  de  l'en  arracher.  Si,  dans  les  premières  légis- 
latures, M.  Berryer,  entraîné  par  la  pente  de  l'improvisation,  lais- 
sait échapper  quelques  regrets  un  peu  trop  vifs  sur  l'absence  de 
son  roi,  les  légitimistes  honteux  étaient  les  premiers  à  faire  en- 
tendre un  murmure  de  fâcherie  et ,  s'ils  avaient  tenu  à  la  main 
quelque  pierre ,  ils  n'auraient  pas  balancé  à  la  lui  jeter,  le  pu- 
blic des  tribunes  les  regardant  faire.  Mais  dans  les  couloirs,  ils 
ne  jouaient  plus  ce  rôle  de  courroucés,  et,  s'ils  rencontraient 
M.  Berryer  à  l'écart,  ils  lui  froissaient  l'épaule,  lui  serraient  dis- 
crètement les  doigts,  et  lui  disaient  :  «  Oh  !  que  vous  avez  raison, 
«   monsieur  Berryer!  Aile/,  nous  sommes  avec  vous  !  Qui  ne  regrel- 


«  terait  pas  ces  excellents  princes?  »  M.  Berryer  admirait  beau- 
coup la  haute  prudence  de  ces  nobles  procédés.  Mais  il  aurait 
voulu  qu'on  lui  fournît  un  peu  plus  d'aide  lorsqu'il  montait  à  In 
tribune. 

Peut-être  aussi  ce  sentiment  d'indulgence,  de  convenance,  de 
loyauté,  qui,  surtout  dans  une  Assemblée  française,  environne  un 
athlète  courageux,  luttant  seul  contre  un  bataillon  d'adversaires, 
a-t-il  servi  M.  Berryer  mieux  que  n'aurait  pu  le  faire  l'adhésion 
d'un  nombreux  parti.  Peut-être  la  difficulté  même  de  cette  posi- 
tion extraordinaire  a-l-elle  donné  à  son  talent  plus  d'énergie  et 
plus  d'éclat,  comme  on  voit  le  jet  d'eau  sortir  plus  vigoureux  dn 
tube  étroit  qui  le  renferme. 

Berryer  est,  après  Mirabeau,  le  plus  grand  des  orateurs  fran- 
çais. 

Oui,  depuis  Mirabeau,  personne  n'a  égalé  Berryer  :  ni  le  général 
Foy,  qui  récitait  plus  qu'il  n'improvisait,  et  qui  ne  réunissait  pas 
la  dialectique  serrée  des  affaires  à  la  puissance  d'organe  et  à  la 
vaste  éloquence  de  Berryer  ;  ni  Laine,  qui  n'avait  qu'un  son  har- 
monieux et  pathétique;  ni  de  Serre,  qui,  lourd  et  embarrassé  dans 
ses  exordes,  ne  laissait  échapper  que  par  intervalles  le  cri  de  sa  pas- 
sion oratoire  ;  ni  Casimir  Périer,  dont  la  véhémence  ne  se  déployait 
que  dans  l'apostrophe  ;  ni  Benjamin  Constant,  dont  le  talent  avait 
plus  de  souplesse  et  d'art  que  de  mouvement  et  d'énergie;  ni  Ma- 
nuel enfin  ,  qui  était  doué  d'un  jugement  sûr  et  courageux,  mais 
qui,  plus  dialecticien  qu'orateur,  n'arrachait  pas  comme  Berryer, 
des  frémissements  involontaires  à  son  auditoire  ravi  et  transporté. 

La  nature  a  traité  Berryer  en  favori.  Sa  stature  n'est  pas  élevée, 
mais  sa  belle  et  expressive  figure  peint  et  refiète  toutes  les  passions 
de  son  âme.  Il  vous  fascine  de  son  regard  fendu  et  velouté,  de  son 
geste  merveilleusement  beau  comme  sa  parole.  Il  est  éloquent  dans 
toute  sa  personne. 

Il  domine  l'assemblée  de  sa  tôte  haute.  Il  In  porte  en  arrière 
comme  Mirabeau,  ce  qui  la  dilate  et  l'épanouit. 

Il  s'établit  à  la  tribune  et  il  s'en  empare  comme  s'il  en  était  Ir 

m 
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maîiro,  j'allais  dire  lo  rlespole.  Sa  poitrine  se  gonfle,  son  hiisic 
s'étale,  sa  taille  s'allonge  et  l'on  dirait  un  géant. 

Son  front  rugueux  s'échauffe,  et  quand  sa  léte  bout,  chose 
étrange!  ses  pores  transsudent  du  sang. 

Mais  ce  qu'il  a  crincomparable ,  et  par-dessus  lous  les  autres 
orateurs  de  la  Chambre ,  c'est  le  son  de  la  voix ,  la  première  des 
beautés  pour  les  acteurs  et  pour  les  orateurs.  Les  hommes  ras- 
semblés sont  extrêmement  sensibles  aux  qualités  physiques  de 
l'orateur  et  du  comédien.  Talma  et  mademoiselle  Mars  n'ont  dû 
leur  renommée  qu'au  charme  divin  de  leur  voix.  Donnez  à  made- 
moiselle Mars,  donnez  à  ïalma  une  voix  commune,  quels  que  fus- 
sent la  profondeur  de  leur  jeu  et  le  sentiment  exquis  de  leur  art, 
mademoiselle  Mars  et  Talma  eussent  vécu  ignorés.  C'est  par  l'or- 
f^ane,  souvent  plus  que  par  les  raisonnements,  qu'on  agit  sur  une 
Assemblée.  M.  Barthe  lui-même ,  si  vide  d'idées,  si  faible  de  dia- 
lectique, ébranlait  les  centres  par  l'accent  pathétique  de  sa  voix, 
et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  soit  descendu  une  seule  fois  de  la  tri- 
bune sans  exciter  des  bruissements  laudatifs. 

Mais  M.  Berryer  ne  doit  pas  seulement  sa  prééminence  a^:  hasard 
de  ses  qualités  extérieures.  11  est  maître  aussi  dans  l'art  oiatoire. 
La  plupart  des  autres  parleurs  s'abandonnent  à  la  verve  de  leurs 
inspirations,  et  ils  rencontrent  dans  le  désordre  de  leurs  excur- 
sions, de  beaux  mouvements,  mais  ils  manquent  de  méthode.  On  ne 
sait  pas  toujours  bien,  et  ils  ne  le  savent  pas  eux-mêmes,  d'où  ils 
partent  et  où  ils  veulent  arriver.  Ils  se  reposent  en  roule  et  foni 
halle  pour  reconnaître  leur  chemin.  Ce  qui  rend  M.  Berryer  supé- 
rieur à  eux,  c'est  que,  dès  le  seuil  de  son  discours,  il  voit,  comme 
d'un  point  élevé,  le  but  où  il  tend.  Il  n'attaque  pas  brusquement 
son  adversaire;  il  commence  par  tracer  autour  de  lui  plusieurs 
lignes  de  circonvallaiion -,  il  le  débusque  de  poste  en  poste;  il  le 
trompe  par  des  marches  savantes;  il  s'en  rapproche  peu  à  peu,  il 
\o.  suit,  il  l'enveloppe,  il  le  presse,  il  l'étreint  dans  les  nœuds  re- 
doublés de  son  argumentation.  Cette  mélhode  est  celle  des  larges 
esprits,   et   elle  fatiguerait  bienlôt  un  auditoire  aussi   inaltentil 
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«ju'une  Cliaiiilu(j  française,  si  M.  Beiryer  ne  suulenail  pas  sa  pré- 
occupation légère  par  le  charme  de  sa  voix,  raiiimation  de  son 
gesle  et  la  noblesse  élégante  de  sa  diction. 

D'ailleurs,  après  s'être  laissé  entraîner  à  la  suite  de  l'orateur,  el 
au  moment  où  l'on  se  croit  dévié  de  sa  Joute  et  égaré,  on  se  sent 
ramené  au  but  par  un  détour  liabile  el  ingénieux  et  l'on  applaudit 
avec  transport  à  la  puissance  de  son  arl. 

Mirabeau  ne  grandissait  que  sous  la  contradiction  el  l'obstacle. 
Il  lui  fallait  des  indisciplines  et  des  rébellions  à  gouverner.  C'était 
un  lutteur,  un  homme  de  guerre.  Il  n'était  jamais  plus  beau  que 
dans  le  feu  de  la  bataille. 

Mirabeau  était  assiégé  de  murmures  au  point  d'en  être  inter- 
rompu. Berryer  parle  au  milieu  d'un  silence  attentif  et  en  quelque 
sorte  respectueux. 

On  l'écoute  et  l'on  dirait  que  son  auditoire  sympathique  répèle 
tout  bas  en  chœur  les  notes  qui  s'échappent  de  ce  bel  et  mélodieux 
instrument. 

Il  subjugue  l'Assemblée  ,  il  se  la  soumet  comme  le  magnétisé 
([u'on  fait  parler,  se  taire,  marcher,  s'arrêter,  poursuivre,  dormir; 
mais  s'il  se  réveille,  le  charme  est  rompu.  De  même,  lorsque  l'As- 
semblée s'ébranle  et  descend  de  ses  gradins  pour  aller  voler,  l'in- 
térêt matériel ,  les  principes  ou  les  passions  reprenant  le  dessus , 
elle  scrutine  contre  le  plus  grand  de  nos  orateurs  non  plus  que 
si  elle  venait  d'ouïr  l'un  des  huissiers  de  service  criant  :  Silence, 
Messieurs  ! 

Berryer  impuissant,  délaissé  dans  la  sphère  de  ses  principes,  n'a 
de  force  qu'en  se  plaçant  sur  le  terrain  de  l'opposition  libérale  et 
en  se  servant  des  armes  mêmes  de  cette  opposition  qu'il  manie 
admirablement. 

Il  questionne,  il  interpelle,  il  étourdit  son  adversaire,  afin  qu'il 
se  découvre  à  l'improviste  et  qu'il  puisse  le  percer  sur-le-champ  au 
défaut  de  la  cuirasse. 

Il  ébranle  sur  sa  base  un  fait,  un  document,  mais  il  a  soin  de  ne 
pas  le  renverser  entièrement,  et  il  lui  suffît  qu'il  se  soutienne  mal. 
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loul  disjoint  qu'il  est.  Les  doutes  qu'il  exprime,  valent  pour  autant 
d'ai'firmations  ,  de  lui  à  ses  auditeurs;  mais,  des  ministres  à  lui, 
ils  ne  valent  que  comme  des  doutes,  et  il  ôte  ainsi,  d'avance,  une 
partie  de  ses  avantages  à  leur  réponse. 

Si  quelque  croupier  des  fonds  secrets  de  police,  si  quelque  fami- 
lier des  cuisines  du  château,  se  sent  piqué  au  vif,  il  pourra  bien 
laisser  échapper  de  son  œsophage,  un  gémissement  caverneux  et 
sourd;  mais  n'ayez  garde  qu'il  interpelle  l'orateur,  de  peur  que 
Berryer,  en  se  retournant  pour  voir  qui  se  permet  ainsi  de  lui 
répondre,  ne  l'écrase  d'un  revers  de  sa  massue. 

Mais  si  quelque  ministre  marmotte  une  interruption  saisissable, 
M.  Berryer  se  retire  un  peu  en  arrière  de  la  tribune  et  le  regarde 
s'enferrer;  et  puis,  revenant  tout  à  coup  sur  lui  comme  sur  une 
proie,  il  le  secoue,  le  soulève  et,  le  laissant  retomber,  il  le  cloue 
<it  l'aplatit  sur  son  siège  par  une  réplique  foudroyante. 

Sa  vaste  et  fidèle  mémoire  contient  sans  efl'ort  les  dates  les  plus 
compliquées  ,  et  son  doigt  se  pose  sans  hésitation  sur  les  passages 
dispersés  des  nombreux  documents  qu'il  analyse  et  qui  fortifient  la 
Ira  me  de  ses  discours. 

Rien  n'égale  la  variété  de  ses  intonations,  tantôt  simples  et  fami- 
lières, tantôt  hardies,  pompeuses,  ornées,  pénétrantes. 

Sa  véhémence  n'a  rien  d'amer  et  ses  personnalités  rien  d'inju- 
rieux. 

Il  tire  d'une  cause  tout  ce  qu'elle  contient  à  la  fois  de  spécieux 
et  de  solide,  et  il  la  hérisse  d'arguments  si  captieux  et  si  serrés 
qu'on  ne  sait  plus  par  où  l'aborder  ni  la  prendre. 

Lorsqu'il  a  parcouru  la  série  de  ses  preuves,  il  s'arrête  un  courl 
moment;  alors,  il  les  entasse  les  unes  sur  les  autres,  et  il  en  fait  un 
monceau  sous  lequel  il  accable  ses  adversaires. 

Il  enchaîne,  il  retient,  il  délasse  l'attention  de  ses  auditeurs  pen- 
dant plusieurs  heures  de  suite;  il  les  promène,  sans  les  égarer, 
MHis  le  péristyle  et  à  travers  les  belles  colonnades  de  son  discours. 
Il  les  éblouit  par  le  spectacle  varié  de  son  génie.  Il  les  tienl  sus- 
pendus au  charme  de  sa  magnifi((ue  parole. 
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Homme  du  monde,  liomme  de  dissipation  et  de  plaisir,  et  d'un 
caractère  enjoué,  M.  Berryer  n'est  pas  naturellement  laborieux.  Il 
est  doué  cependant  d'une  grande  aptitude  pour  les  affaires.  Nul, 
quand  il  le  veut,  n'approfondit  mieux  une  question,  n'en  rassemble 
les  détails  avec  une  investigation  plus  curieuse,  n'en  compose  un 
ensemble  plus  savant  et  mieux  ordonné. 

Peut-être,  au  milieu  de  sa  vaste  diction,  n'est-il  pas  quelquefois 
très-correct  ;  mais  ce  défaut ,  commun  à  tous  les  improvisateurs 
parlementaires,  ne  nuit  pas  à  l'eflet  de  ses  discours.  Nous  avons 
déjà  dit  qu'il  ne  fallait  ni  analyser  ni  lire  nos  orateurs ,  il  faut  les 
entendre.  Leur  renommée  serait  plus  grande  si  la  presse  ne  les 
reproduisait  pas.  Ils  ont  un  ennemi  dans  chaque  sténographe. 

Depuis  la  Révolution  de  juillet ,  il  y  a  eu  dans  la  longue  et  im- 
mense carrière  de  nos  orateurs,  des  éclairs  de  génie,  quelques 
axiomes  saillants ,  quelques  vives  pensées ,  quelques  mots  spiri- 
tuels,  quelques  phrases  à  effet,  quelques  mouvements  oratoires; 
mais  il  n'y  a  pas  eu  un  seul  discours  qui  puisse  passer,  à  la  lecture, 
pour  un  véritable  modèle  d  éloquence.  On  les  a  coUigés  tous,  im- 
primés dans  les  recueils,  édités  avec  luxe,  et  que  sais-je?dorés  sur 
tranche,  mais  personne  ne  les  lit. 

C'est  comme  une  amphore  débouchée  dont  l'ambroisie  s'évapo- 
rerait et  qui  ne  serait  plus  digne  d'être  servie  à  la  table  des  Dieux. 

La  Pythonisse  aussi  est  belle  sur  son  trépied  et  dans  son  temple  ; 
mais  hors  de  là,  ce  n'est  plus  qu'une  vieille  femme,  nue,  décré- 
pite, et  je  ne  vois  plus  que  sa  laideur  et  ses  haillons. 

Oui,  l'impression  tue  les  orateurs,  et  si  j'étais  à  la  place  de 
M.  Berryer ,  je  poursuivrais  par  toutes  voies ,  même  en  police 
correctionnelle,  tout  éditeur  qui  m'aurait  fait  l'injure  de  publier 
mes  discours,  encore  bien  qu'il  produisît  devant  le  juge  ma  signa- 
ture au  pied  du  bon  à  imprimer,  car  il  ne  l'aurait  extorquée, 
n'est-ce  pas,  que  par  trahison,  que  par  surprise  ? 

Mais  quoi  donc,  il  ne  resterait  plus  de  Berryer  que  son  nom! 
Kh  !  que  reste-t-il,  je  vous  prie,  deTalma,  de  Mars  et  dePaganini? 
Que  reste-t-il  d'Apelles  et  de  Phidias,  des  comédies  de  Ménandre, 
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des  soupirs  de  Sapho,  de  la  sagesse  de  Socrate  et  de  la  grâce 
d'Aspasie?  Un  nom  seul,  un  nom! 

Rien  déplus,  et  pour  Berryer,  pour  sa  gloire,  c'est  assez.  Arra- 
chez maintenant  cet  orateur  de  son  trépied  sacré,  et  traînez-le 
sans  inspiration  et  sans  voix,  sur  les  degrés  vulgaires  du  péri- 
style !  Faites  reproduire  par  un  sténographe,  cette  inimitable  voix 
dont  les  cordes  vont  remuer  la  fibre  des  organisations  nerveuses  ! 
Voyez,  lorsqu'il  les  a  mises  physiquement  en  rapport  avec  lui, 
comme  il  leur  communique,  par  une  sorle  d'électricité,  les  rapides 
émotions  de  son  âme  !  Il  est  non-seulement  orateur  par  la  pas- 
sion et  par  l'éloquence,  mais  il  est  encore  musicien  par  l'organe, 
peintre  par  le  regard,  poëte  par  l'expression. 

Il  faut  le  voir  couvrir  son  adversaire,  le  saisir  et  s'en  emparer;  il 
le  captive,  il  l'élreint  entre  ses  redoutables  serres,  et  lorsque,  après 
l'avoir  meurtri  et  déchiré ,  il  le  rejette  du  haut  de  la  tribune,  vous 
voyez  le  ministre  conl'us,  humilié,  courbé  sur  son  banc  de  douleur, 
cacher  entre  ses  deux  mains  la  rougeur  de  son  front  et  le  cynisme 
de  ses  apostasies  ! 

M.  Berryer  n'imite  pas  ces  députés  de  la  Restauration  senti- 
mentalement niais  qui,  pour  toute  réponse  aux  arguments  de  l'op- 
position, s'écriaient  :  «  J'aime  mon  Roi,  ô  mon  Roi!   « 

M.  Berryer  ne  s'en  tient  pas  là,  et  s'il  aime  aussi  son  roi,  ce  que 
nous  croyons,  au  moins  il  ne  le  fait  pas  trop  voir.  Il  évite,  en 
homme  qui  sait  sa  Chambre,  de  marcher  sur  le  terrain  brûlant  des 
personnalités  dynastiques,  et  il  aime  mieux  aborder  de  grandes 
thèses  de  nationalité  où  son  talent  s'élance,  s'élève  et  se  déploie. 
Il  ne  s'évertue  pas  à  justifier,  article  par  article,  les  bévues  de  la 
Restauration.  Il  les  avoue,  et,  dans  la  brillante  accumulation  de 
ses  souvenirs  historiques,  il  démontre  que  les  précédents  gouver- 
nements ,  pour  avoir  manqué  aux  devoirs  éternels  de  la  justice, 
ont  tous  échoué  sur  les  écueils  et  disparu  dans  la  tempête.  Cette 
manière  est  pleine  de  grandeur,  car  elle  permet  à  M.  Berryer  de 
planer,  avec  toute  l'étendue  de  ses  ailes  d'aigle,  dans  la  haute 
région  des  principes.  Elle  est  pleine  aussi  d'habileté,  car,  sans  pa- 


raître  s'occuper  dos  ministres,  elle  laisse  les  auditeurs  eux-môrnes 
leur  faire  l'applicalion  immédiate  et  particulière  des  objections 
générales  de  l'orateur. 

M.  Berryer  ne  demande  pas  grâce  pour  le  dogme  de  la  légiti- 
mité. Il  ne  défend  point  ce  qui  n'est  pas,  ce  qui  ne  peut  pas  être 
mis  en  question  dans  la  Chambre.  Mais  il  change  le  point  d'attaque, 
et  c'est  avec  leurs  propres  armes  qu'il  combat  les  ministres.  11  les 
presse,  il  les  pousse,  de  conséquence  en  conséquence,  jusqu'aux 
extrémités  de  l'argumentation  parlementaire,  et,  la  souveraineté  du 
peuple  à  la  main,  il  les  accule  dans  la  violalion  de  la  charte  et  dans 
le  parjure  de  leurs  serments. 

Ainsi  donc,  tous  les  défenseurs  des  pouvoirs  déchus  qui  ont  pesé 
sur  la  France  sont  obligés,  pour  faire  illusion  au  monde,  d'invoquer 
le  saint  nom  de  la  liberté.  Ah  !  ne  nous  en  plaignons  pas  !  il  faut 
que  la  vérité  soit  dans  notre  cause,  puisque  nos  adversaires  eux- 
mêmes  la  confessent.  Il  faut  que  la  force  y  soit  aussi ,  puisqu'ils 
viennent  y  tremper  leur  glaive  et  jusqu'à  leur  bouclier,  et  l'hom- 
mage tardif  des  légitimistes  avance  autant  nos  affaires  que  les 
trahisons  combinées  de  la  camarilla  et  de  la  doctrine. 

Toutefois,  ne  nous  faisons  pas  illusion.  Au  fond  du  cœur, 
M.  Berryer  n'a  pas  nos  principes,  et  sur  les  lèvres  il  n'a  pas  même 
les  siens.  Oui,  son  principe  à  lui,  ce  légitimisme  vivace  et  brûlant 
qui  le  consume,  il  ne  le  défend  pas  à  la  tribune,  il  le  refoule  en 
lui-même,  il  le  cache  et  il  semble  qu'il  en  redoute  l'explosion.  Il 
se  jette  dans  des  voies  de  côté,  comme  s'il  craignait  de  marcher  sur 
la  grande  route  de  Goritz,  comme  si  cette  route  était  pour  lui  barrée 
par  le  travers  et  bordée  d'abîmes  et  de  précipices  !  Il  ne  cherche 
pas  à  raisonner,  à  discuter,  à  prouver.  C'est  une  éloquence  dv'  mou- 
vements plus  que  de  dialectique ,  d'action  plus  que  de  pei:sée , 
<le  sentiment  plus  que  de  démonstration.  C'est  Berryer,  c'est  un 
orateur,  un  grand  orateur  qu'on  entend,  mais  ce  n'est  pas  un  légi- 
timiste. Ce  n'est  pas  un  homme  politique,  c'est  un  orateur,  je  lo 
répète,  un  de  ces  orateurs  qui  ne  s'appartiennent  pas  à  eux-mêmes, 
(jui  sont  pour  le  moins  autant  entraînés  qu'ils  ne  voiis  entraînent. 
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qui  s'impressionnent  malgré  eux,  de  môme  que  M.  Thiers,  de  mem(î 
que  tous  les  artistes  sensiblement  organisés. 

Necroyez  pas  qu'il  poursuive,  qu'il  sollicite  ses  inspirations,  elles 
luiviennent.il  frémit  dans  tous  les  membres,  des  pieds  à  la  tête.  Il 
s'attendrit,  il  pleure,  il  se  courrouce,  il  plie,  il  succombe  sous  les 
émotions  de  l'Assemblée  comme  sous  les  siennes.  Une  fois  entré 
dans  le  courant  populaire,  il  n'y  résistera  point.  Il  roulera  avec  le 
torrent,  il  mugira  avec  la  tempête.  On  sent  qu'il  ne  peut  rester  à 
l'étroit  dans  son  principe;  que  les  chaînes  qu'il  secoue,  lui  pèsent; 
que  l'air  lui  manque,  que  le  terrain  lui  manque,  qu'un  auditoire 
carliste  lui  manque ,  et  il  lui  faut  à  lui  de  l'air,  un  terrain  et  un 
auditoire.  Il  faut  qu'il  passionne  les  speclaleurs,  qu'il  répande  son 
âme ,  qu'il  se  joue  dans  les  ondulations  de  sa  voix  harmonieuse , 
qu'il  parcoure  librement  l'espace  et  qu'il  se  déploie  dans  son  vol. 
Alors  il  oubliera  qu'il  est  légitimiste,  pour  ne  se  souvenir  que  de 
ce  qu'il  est  français.  Alors  il  se  fera  national.  Il  s'ap])uiera  comme 
Antée,  pour  renouveler  ses  forces,  sur  le  sol  généreux  de  la  patrie. 
Il  se  plongera ,  il  s'absorbera  dans  la  splendeur  de  la  France  et  il 
en  sortira  la  tête  couronnée  de  magnifiques  rayons.  Il  se  promè- 
nera avec  l'Assemblée  autour  de  notre  carte.  Il  posera  sur  nos  fron- 
tières l'Italie,  la  Suisse,  l'Espagne,  la  Prusse,  la  Belgique.  Il  nous 
représentera  environnés  d'une  ceinture  de  fer,  d'ennemis  et  de  rui- 
nes, et  dans  son  patriotique  enthousiasme,  il  s'écriera  :  «  Je  remer- 
((  cie  la  Convention  d'avoir  sauvé  l'indépendance  de  la  France  !  » 

Il  se  révoltera  des  lâches  concessions  de  notre  diplomatie,  et,  la 
main  étendue  au-dessus  de  la  tribune  avec  un  geste  d'une  beauté 
singulière  :  «  Cette  main,  dira-t-il,  se  séchera  avant  de  jeter  dans 
«  l'urne,  une  boule  qui  dise  que  le  ministère  est  jaloux  de  la  di- 
«  gnité  de  la  France.  Jamais  !  Jamais  !  » 

Et,  comme  ne  pouvant  maîtriser  son  émotion  oratoire,  il  se  tour- 
nera incidemment  vers  M.  Thiers  arrivé  là  par  le  fd  de  la  discus- 
sion, et  il  lui  dira  :  «  Je  vous  honore,  monsieur,  parce  que  vous 
«  avez  fait  deux  actes  honorables  en  soutenant  Ancône  et  en  don- 
«   nant  votre  démission.  Quelque  dislance  qui  doive  naturellemenl 
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'(  subsister  entre  nous  deux ,  faites  pour  la  France  quelque  chose 
«  d'utile  et  de  grand,  je  vous  applaudirai ,  parce  qu'après  tout  je 
«   suis  né  en  France  et  que  je  veux  rester  Français  !  » 

Une  autre  fois,  il  mettra  la  Russie  aux  prises  avec  l'Angleterre 
et  il  s'indignera  de  ce  que  sa  brave,  sa  glorieuse  France  reste  de- 
vant elles,  la  spectatrice  impuissante  de  leurs  combats  et  du  par- 
tage de  leurs  conquêtes  : 

«  Voyez  ce  vaste  antagonisme  politique  et  militaire  qui  s'étend 
«  depuis  les  frontières  de  la  Tartarie  jusqu'aux  rives  de  la  Médi- 
«  terranée ,  entre  deux  nations  qui  doivent  lutter  un  jour  Tune 
«  contre  l'autre. 

«  Voyez  du  fond  du  monde  jusqu'à  nos  frontières,  l'Angleterre 
«  établir  sa  parallèle  guerroyante  contre  la  Russie  qui  la  menace 
«  à  son  tour  sur  les  limites  de  ses  magnifiques  colonies  de  l'Inde. 

«  Considérez  ces  grandes  expéditions  à  cinq  cents  lieues  de  leurs 
«  frontières.  D'un  côté  l'expédition  de  Caboul,  de  l'autre  la  ten- 
«  tative  de  Kiwa.  Voyez  ces  deux  grandes  nations  marcher  à  tra- 
<(  vers  le  monde ,  pour  dresser  leurs  lignes  de  précautions  l'une 
c(  contre  l'autre. 

<(  Quoi,  Messieurs,  la  France  ne  sera  qu'une  puissance  conti- 
«  nentale,  en  dépit  de  ces  vastes  mers  qui  viennent  rouler  leurs 
«  flots  sur  nos  rivages  et  solliciter  en  quelque  sorte  le  génie  de 
((  notre  intelligence  !   » 

Cette  image  est  fort  belle  et  M.  Berryer,  ainsi  que  tous  les  grands 
orateurs,  affecte  surtout  le  style  figuré,  dans  les  divers  procédés  de 
son  éloquence. 

Il  y  a,  en  effet ,  plusieurs  manières  d'agir  puissamment  sur  les 
Assemblées.  C'est  de  s'adresser,  ou  à  leur  logique  par  la  vigueur  ei 
le  serré  des  raisonnements,  ou  à  leur  esprit  par  la  vivacité  et  le 
piquant  des  mots,  des  allusions  et  des  reparties ,  ou  à  leurs  cœurs 
par  les  émotions  de  la  sensibilité,  ou  à  leurs  passions  par  la  véhé- 
mence des  invectives,  ou  à  leur  imagination  par  l'éclat  des  figures 
oratoires.  Mais  le  plus  souvent  c'est  par  la  figure,  c'est  par  l'image 
que  l'éloquence  produit  ses  plus  grands  effets.  La  prosopopée  des 
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.guerriers  morls  à  Marathon,  de  Démosthène  ;  les  citoyens  romains 
xtllachés  sur  l'infâme  gibet  de  Verres,  de  Cicéron  ;  la  nuit,  la  nuil 
i?ffroyable  où  la  mort  d'Henriette  retentit  comme  un  coup  de  ton- 
nerre, de  Bossuet;  la  poussière  vengeresse  de  Marins,  l'apostrophe 
des  baïonnettes  et  la  roche  tarpéienne,  de  Mirabeau;  de  l'audace, 
de  l'audace  et  toujours  de  l'audace,  de  Danton  ;  la  République  qui , 
comme  Saturne,  dévore  ses  enfants,  deVergniaud;  la  voix  éclatante 
des  lacs  et  des  montagnes,  d'O'Connell  ;  le  char  qui  porte  les  funé- 
railles de  l'Irlande,  de  Grallan  ;  le  turban  qui  marque  sur  la 
<;arte,  la  place  de  l'empire  turc,  de  Lamartine;  l'Algérie,  dont  le 
Cruit  ne  se  présente  pas  même  en  fleur  sur  l'arbre  arrosé  de  notre 
san'y,  de  Berryer;  les  pères  de  la  Révolution,  ces  nobles  esprits 
(|ui  se  penchent  du  haut  des  cieux,  de  Guizot;  c'est  là  de  l'élo- 
(juence  d'images. 

Quel  dommage  que  Berryer,  qu'un  si  puissant  orateur,  ne  com- 
batte pas  dans  nos  rangs,  à  la  tête  du  parti  populaire?  Comment 
un  pareil  esprit  ne  sent-il  pas  le*  vide  des  doctrines  de  la  légiti- 
mité? Gomment  ne  travaille-t-il  pas  avec  nous,  dans  les  voies  de 
la  liberté,  à  l'émancipation  du  genre  humain?  Comment  ne  com- 
prend-il pas  que  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple  est  le 
seul  vrai,  le  seul  que  la  raison  avoue,  le  seul  que  l'avenir  de  toutes 
les  nations  glorifiera? 

Déjà  Napoléon,  déjà  Chateaubriand,  déjà  Lamennais,  déjà  Bé- 
ranger,  ont  proclamé  l'ère  future  de  la  république  européenne. 
Malheureusement,  les  orateurs  n'ont  pas  la  vue  aussi  longue  que 
ces  grands  hommes.  Ils  s'absorbent,  ils  s'épuisent  dans  les  passions 
et  les  préjugés  du  moment.  Ils  se  contentent  de  rendre  admirable- 
ment sur  l'instrument  de  la  parole,  le  son  du  jour  que  leur  oreille 
écoute.  Ils  s'amusent  à  charmer  sur  le  pont  du  navire  l'auditoire 
(|ui  les  entoure  et  qui  bat  des  mains.  Mais  ils  n'embrassent  pas 
de  leur  regard  la  vaste  étendue  des  mers.  Ils  n'interrogent  pas  le 
souffle  des  vents  ni  la  marche  des  étoiles,  et  ils  ne  cherchent  pas 
à  découvrir  au  loin  les  rivages  oij  le  vaisseau  orageux  qui  porl<.i 
l'humanité  doit  jeter  l'ancre. 


PubUe  par  Pairuerre 
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M.    ARAGO. 


Puisque  vous  voulez  bien,  Arago,  poser  devant  moi,  permettez- 
moi  ,  pendant  que  je  nettoie  ma  palette,  de  vous  adresser  un<ï 
question. 

Comment  se  fait-il  que  les  hommes  de  science  et  de  lillérature, 
dont  la  plupart  sont  glorieusement  nés  dans  les  rangs  du  peuple, 
que  ces  hommes,  qui  sont  la  parure  éclatante  de  la  France  et  qui 
constituent  la  seule  et  véritable  aristocratie,  puisqu'il  n'y  en  a  plus 
d'autre  aujourd'hui  que  celle  du  talent,  mettent  leur  âme  aux  pieds 
du  pouvoir,  qu'ils  en  soient  les  complaisants  apologistes,  qu'ils 
n'aient  pas  le  moindre  souci  de  l'oppression  systématique  de  la 
liberté,  et  qu'ils  aient  perdu  jusqu'au  sentiment  de  leur  dignité 
politique?  Pourquoi  le  même  phénomène  se  reproduit-il  en  Au- 
iriche,  en  Bavière,  en  Prusse,  en  Russie,  en  Hollande,  en  Italie 
C't  dans  tous  les  pays  de  l'Europe?  Car,  chose  étrange!  ce  n'esl 
point  tant  dans  la  classe  des  riches,  des  puissants,  des  grands  sei- 
gneurs, où  le  despotisme  trouve  ses  plus  ardents,  ses  plus  dévoués 
et  ses  plus  opiniâtres  sectaires,  c'est  plutôt  dans  la  classe  des 
professeurs,  des  académiciens,  des  lettrés  et  des  savants.  Ce  sont 
eux  qui  ont  la  direction  et  la  rédaction  des  journaux ,  des  mani- 
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lestes,  des  noies  secrètes,  des  déclarations,  des  pamphlets  que  l'Eu- 
lope  absolutiste  lance  sur  nous  et  que  nos  ministres  et  nos  camaril- 
laires  reçoivent  avec  autant  de  respect  et  d'humilité  que  le  dernier 
des  Musulmans  recevrait  un  firman  du  Grand  Turc.  Cet  inexpli- 
cable abaissement,  cette  dégradation  volontaire  des  plus  nobles  en- 
fants, des  êtres  de  choix,  des  privilégiés  de  Tespèce  humaine,  faut- 
il  les  rapporter  à  la  profonde  corruption  de  notre  nature,  ou  faut-il 
croire  avec  Rousseau,  que  l'homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé, 
([ue  la  liberté  n'est  pas  faite  pour  le  peuple,  et  qu'il  doit  être  mené  à 
<oups  de  verges  parles  rois  elles  grands  de  la  terre?  Diles-nous, 
Arago,  comment  résoudre  ce  désolant  problème?  Dites-nous  si  vous 
ne  pensez  pas  qu'on  puisse  attribuer  la  servilité  politique,  presque 
universelle ,  des  savants  et  des  lettrés,  à  cette  mauvaise  organisa- 
lion  sociale  qui  les  lient  en  laisse  de  tous  les  gouvernements? 
]N'est-ce  pas  en  flattant  l'ambition,  la  vanité  et  l'amour  des  jouis- 
sances développés  chez  eux  au  plus  haut  point  par  la  culture  in- 
tellectuelle, que  le  pouvoir  les  a  corrompus?  L'oppression  physique 
du  pauvre  et  l'oppression  morale  du  savant,  ne  seraient-elles  pas 
les  fatales  mais  inévitables  conséquences  de  nos  Constitutions  tanl 
vantées?  Artistes,  littérateurs,  mathématiciens,  naturalistes,  il  faut 
se  vendre  au  pouvoir  ou  mourir  de  faim.  Car  le  savant  ne  naît 
point,  d'habitude,  comme  les  fds  aînés  d'un  roi,  avec  douze  mil- 
lions de  liste  civile  en  expectative,  ni  comme  les  fds  cadets  avec 
des  apanages  de  cinq  cent  mille  francs  qui  valent  un  million.  Si 
l'on  n'a  point  confessé  tout  haut,  devant  témoins,  par  trois  fois,  el 
les  mains  croisées  sur  sa  poitrine,  que  l'on  aime  son  roi,  pas  d«' 
chaires  en  Sorbonne ,  à  l'école  normale  el  dans  les  collèges,  pas 
d'inspections  générales,  pas  d'entrées  au  conseil  d'Ëlat ,  pas  de 
missions  à  l'étranger,  pas  de  décorations  rouges  h  la  boutonnière, 
pas  de  fauteuils  à  l'Académie,  pas  de  commandes  d'ouvrages,  de 
mémoires,  de  statues  et  de  tableaux,  pas  de  pensions  sur  les  fonds 
arbitraires  de  l'inslruclion  publique.  Fussiez-vous  un  Chènicr,  un 
Monge,  un  David,  un  Carnot,  un  Condorcet,  vous  ne  seriez  pas 
Irouvè  digne  d'aller  vous  asseoir  parmi  les  jugeoteurs  les  plus  obs- 
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curs  du  Luxembourg.  Il  vous  sera  même  interdit,  de  par  le  grand 
maître  de  l'Université,  qui  peut  n'être  qu'un  ane,  de  professer 
i)ubliquement  votre  science,  votre  art,  votre  liltérature,  votre  philo- 
sophie. Vous  dormirez  sur  votre  génie  comme  sur  des  monceaux  d'or 
renfermés  et  scellés  dans  un  coffre  à  triple  serrure.  Si,  dans  notre 
France,  un  savant,  un  lettré,  un  artiste,  ne  veut  pas  être  quelque 
valet  de  roi  ou  de  ministre,  il  n'est  plus  qu'un  esclave,  un  ilote, 
un  moins  que  cela.  N'est-ce  pas  là,  Arago,  la  cause,  la  vraie,  la  seule 
cause  de  l'humble  prosternation  du  monde  savant  devant  le  pou- 
voir, et  qu'aurions-nous  besoin  de  l'aller  chercher  avec  vous,  cette 
cause,  dans  les  astres?  Elle  est  plutôt  dans  cette  boue  de  corrup- 
tion qui  nous  empêche  de  marcher  vers  les  glorieuses  destinées  de 
l'avenir;  elle  est  dans  le  vice,  hélas!  irrémédiable,  je  le  crains 
bien,  de  notre  organisation  sociale  et  politique. 

Pour  vous,  Arago,  vous  avez  su  vous  affranchir,  par  un  effort 
rare  et  presque  héroïque,  de  cette  dépendance  servile  où  le  pou- 
voir retient  tant  de  beaux  génies  et  de  nobles  caractères ,  et  vous 
avez  préféré  de  rester  avec  nous  que  d'aller  vous  asseoir  aux  pieds 
d'un  principicule  dans  les  boudoirs  de  la  Cour,  ou  de  gouverner 
votre  pays  avec  les  oppresseurs  de  la  liberté! 

Quand  je  dirais  de  M.  Arago  qu'il  est  un  savant  européen,  je  ne 
le  flatterais  pas  beaucoup.  Mais  je  lui  plairai,  faiblesse  de  l'homme! 
si  je  dis  qu'il  est  un  écrivain  supérieur,  et  je  dirai  vrai.  S'il  n'a- 
vait pas  voulu  n'être  que  de  l'Académie  des  sciences,  il  serait  de 
l'Académie  française.  Car  il  possède  les  secrets  de  la  langue  aussi 
bien  que  les  secrets  des  cieux. 

Singulière  société  que  la  nôtre  !  Un  prince  fait  pour  être  évêque, 
sera  commandant  des  troupes.  Un  fat  naît  duc,  il  est  pair  de  France. 
Un  sot  a  dix  mille  livres  de  rente,  il  est  électeur  et  éligible.  Si 
Arago  n'avait  eu  que  du  génie ,  il  ne  serait  pas  même  électeur  de 
son  village,  il  serait  resté  un  simple  ilote.  Mais  il  paye,  de  hasard, 
cinq  cents  francs  de  contributions,  et  le  voilà  député  de  la  France  ! 
La  civilisation  va  au  rebours  du  gouvernement.  L'une  avance, 
l'autre  recule. 
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Nos  Chambres,  qui  ne  reconnaissent  pas  la  supériorité  du  lalenl 
et  de  la  vertu,  mais  la  supériorité  exclusive  de  la  propriété  fon- 
cière, ne  sont  dans  la  réalité,  de  quelque  nom  libéral  qu'on  les  dé- 
core, que  des  Chambres  féodales.  Les  députés  censitaires  d'aujour- 
d'hui sont  tous  plus  ou  moins  aristocrates;  aristocrates  de  fortune, 
ce  qui  est  plus  que  de  l'être  de  naissance,  aristocrates  de  privilège,  ce 
qui  est  plus  que  de  l'être  comme  les  hauts  barons  du  moyen  âge,  puis- 
que les  députés  sont  membres  du  souverain,  qu'ils  font  et  défont  les 
rois  et  les  ministres,  et  qu'ils  octroient  l'impôt  si  la  fantaisie  ne  leur 
prend  pas  de  le  refuser,  et  voilà  les  gens  qui  sont  chargés  de  faire 
des  rois  dans  l'intérêt  de  la  démocratie  !  C'est  bien  là,  on  l'avouera, 
l'établissement  électif  le  plus  déraisonnable  qui  soit  au  monde,  car 
est-il  possible  que  la  conséquence  soit  logique,  lorsque  le  principe 
ne  l'est  pas?  Étonnons-nous  après  cela  qu'il  y  ait  dans  la  Chambre, 
tant  de  propriétaires  fonciers  et  si  peu  de  savants  !  Ce  n'est  pas, 
qu'à  mes  yeux,  la  première  et  la  plus  noble  de  toutes  les  sciences 
ne  soit  la  science  politique,  car  elle  apprend  aux  hommes  à  être 
moraux ,  heureux  et  libres  ;  science  qui  est  autant  au-dessus  des 
autres  sciences  que  l'homme  est  au-dessus  des  animaux  et  l'esprit 
au-dessus  de  la  matière  ;  science,  haïe  de  tous  les  gouvernements  eu- 
ropéens sans  exception,  parce  qu'elle  condamne  sévèrement  leurs 
actions  et  leurs  maximes.  Ils  pensionneront,  au  contraire,  ces  gou- 
vernements, ils  honoreront,  ils  décoreront,  ils  caresseront,  ils  enri- 
chiront les  naturalistes  qui  font  l'analomie  comparée  d'un  éléphant 
et  d'un  ciron,  et  qui  descendent  dans  les  profondeurs  de  l'Océan 
pour  y  décrire  les  infiniment  petites  excroissances  d'un  polype  ou 
d'une  herbe.  La  plupart  de  ces  savants  sont  d'ordinaire  illibéraux, 
parce  que  l'étude  de  l'homme ,  de  ses  phénomènes  intellectuels, 
de  ses  appétits  physiques  et  de  ses  besoins  moraux ,  ne  les  inté- 
resse guère,  et  j'avoue  que  j'aime  mieux  les  voir  siéger  à  l'Aca- 
démie, qu'à  la  Chambre,  derrière  le  banc  des  ministres.  Mais  je 
n'en  dirai  pas  autant  de  ces  autres  savants  chimistes,  physiciens, 
mécaniciens,  ingénieurs,  hydrauliciens,  architectes,  dont  les  théo- 
ries éclairent,  fécondent,  et  dirigent  les   applications  usuelles  de 
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lindustrie.  De  ces  savants-là,  il  n'y  en  a  pas  de  trop  dans  la  Gham 
hre,  il  n'y  en  a  pas  assez.  On  ne  peut  plus  s'en  passer,  aujour- 
d'hui que  toute  l'énergie  de  la  nation  semble  s'être  misérablement 
concentrée  dans  l'exploitation  des  intérêts  matériels ,  et  que  les 
canaux,  les  chemins  de  1er  et  les  travaux  publics,  absorbent  une  si 
^'rosse  part  du  budget. 

Les  savants,  quand  ils  sont  lettrés  comme  Arago,  initient  la 
Chambre  aux  mystères  de  l'art.  Ils  comparent  les  divers  produits  de 
la  fabrication.  Ils  évaluent  avec  plus  de  justesse ,  la  dépense  et  la 
recette.  Ils  sondent  le  terrain  des  expériences.  Ils  déjouent  les 
ruses  de  la  spéculation.  Ils  dissipent  les  illusions  de  la  présomption 
et  de  l'ignorance.  Ils  disent  ce  qui  est  exécutable,  ce  qui  n'est  que 
probable ,  ce  qui  est  impossible.  Ils  mettent  les  financiers  et  les 
praticiens  sur  les  voies  de  l'économie.  Ils  apportent ,  en  quelque 
sorte,  sur  le  bureau,  les  pièces  du  procès,  décomposent  la  matière, 
font  voir  l'intérieur  des  corps,  enseignent  le  jeu  divers  des  machi- 
nes, résolvent  les  problèmes,  et  illuminent  toutes  les  parties  d'une 
ihèse.  C'est  ainsi  que  le  savant  rapport  d'Arago  sur  les  chemins  de 
(ér,  a  remué  plus  d'idées  que  tous  les  projets  des  commissions  et 
des  ministres.  Ce  rapport  est  un  chef-d'œuvre  d'exposition  et  d'a- 
nalyse. 

Lorsque  Arago  monte  à  la  tribune,  la  Chambre,  attentive  et  cu- 
rieuse, s'accoude  et  fait  silence.  Les  spectateurs  se  penchent  pour 
le  voir.  Sa  stature  est  haute,  sa  chevelure  est  bouclée  et  flottante, 
et  sa  belle  tête  méridionale  domine  l'assemblée.  Il  y  a  dans  la  con- 
traction musculeuse  de  ses  tempes,  une  puissance  de  volonté  et  de 
méditation  qui  révèle  un  esprit  supérieur. 

A  la  différence  de  ces  orateurs  qui  parlent  sur  tout  et  qui  ne  savent 
les  trois  quarts  du  temps,  ce  qu'ils  disent,  Arago  ne  parle  que  sur 
des  questions  préparées  qui  joignent  à  l'attrait  de  la  science  l'in- 
térêt de  la  circonstance.  Ses  discours  ont  ainsi  de  la  généralité  et 
de  l'actualité,  et  ils  s'adressent  en  même  temps  à  la  raison  et  aux 
passions  de  son  auditoire.  Aussi ,  ne  tarde-t-il  pas  à  le  maîtriser. 
A  peine  est-il  entré  en  matière,   qu'il  attire  et  qu'il  concentre 
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sur  lui  tous  les  regards.  Le  voilà  qui  prend,  pour  ainsi  dire,  la 
science  entre  ses  mains  !  Il  la  dépouille  de  ses  aspérités  et  de 
ses  formules  techniques,  et  il  la  rend  si  perceptible,  que  les 
plus  ignorants  sont  aussi  étonnés  que  charmés  de  le  comprendre. 
Sa  pantomime  expressive  anime  tout  l'orateur.  Il  y  a  quelque 
chose  de  lumineux  dans  ses  démonstrations ,  et  des  jets  de  clarté 
semblent  sortir  de  ses  yeux,  de  sa  bouche  et  de  ses  doigts.  Il 
coupe  son  discours  par  des  interpellations  mordantes,  qui  défient 
la  réponse,  ou  par  de  piquantes  anecdotes  qui  se  lient  à  son  thème 
et  qui  Tornent  sans  le  surcharger.  Lorsqu'il  se  borne  à  narrer  les 
faits,  son  élocution  n'a  que  les  grâces  naturelles  de  la  simplicité. 
Mais  si ,  face  à  face  de  la  science,  il  la  contemple  avec  profondeur 
pour  en  visiter  les  secrets  et  pour  en  étaler  les  merveilles ,  alors 
son  admiration  commence  à  prendre  un  magnifique  langage,  sa 
voix  s'échauffe,  sa  parole  se  colore,  et  son  éloquence  devient  grande 
comme  son  sujet. 


ILAMAIRVniMEo 


M.    DE    LAM  VRTIM:. 


Lorsqu  iino  Cliaiuhre  n'esl  travaillée  que  par  deux  principes 
comme  celui  de  la  nationalité  et  celui  du  privilège,  les  nuances 
d'opinions  s'elïacent .  les  individualités  disparaissent,  et  il  n"v  a. 
en  présence  l'un  do  l'autri.'.  que  deux  drapeaux,  deux  camps,  deux 
corps  de  bataille.  C  est  ce  qui  arriva  sous  la  Restauration. 

Benjamin  Constant.  Casimir  Périer,  Stanislas  Girardin,  Chau- 
velin,  Bignon,  Dupont  do  l'Eure,  Fov.  Manuel,  Lafûlte,  marchaient 
a  la  tête  de  la  nalionalilo,  contre  lo  privilège  défendu  par  Cor- 
bière. Villèle.  Labourdonnaye,  Sallaberry  et  Marcellus. 

La  Chambre,  qui  n'est  qu  un  largo  miroir,  reflétait  alors,  comme 
elle  reflétera  toujours,  l'ojiinion  du  dehors.  Les  orateurs  de  la 
droite  représentaient  la  noblesse,  le  clergé,  la  magistrature,  la 
garde  royale,  les  fonctionnaires  et  la  cour.  Les  orateurs  de  la  gauche 
représentaient  la  jeunesse,  les  soldats,  la  bourgeoisie  movenne,  h- 
barreau,  les  artistes  et  le  peuple. 

Mais  lorsque,  comme  aujourd'hui,  le  privilège,  sous  le  nom  de 
légitimité,  n'ose  marcher  le  front  levé  de  peur  de  passer  pour  rt^- 
trograde,  et  que  la  nationalité,  sous  le  nom  de  souveraineté  du 
peuple,  n'ose  se  déployer  de  peur  do  passer  pour  révolutionnaire, 
il  n'v  a  plus  de  liens  communs,  plus  de  doctrines  arrêtées,  plus 
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(Fétat-major,  plus  de  vaste  tente  où  les  chefs  puissent  se  réunir 
pour  tracer  avec  uniformité  leur  plan  de  campagne.  On  y  compte 
presque  autant  de  généraux  que  de  soldats.  On  s'arme,  on  s'équipe, 
on  se  bariole  cà  sa  fantaisie.  L'un  porte  un  shako,  l'autre  un  blanc 
cimier;  celui-ci  un  bonnet  rouge,  celui-là  va  sans  cocarde.  Chacun 
fait  la  guerre  pour  soi,  se  poste  dans  la  plaine  ou  sur  la  montagne, 
tiraille  à  droite  ou  à  gauche  et  perd  sa  poudre  et  son  plomb. 

Ce  pêle-mêle  parlementaire  reproduit  exactement  la  confusion 
de  la  société  actuelle.  La  jeunesse  rêve  les  formes  républicaines. 
Les  hommes  mûrs  regrettent  l'ordre  glorieux  de  l'Empire.  Le 
clergé  et  la  noblesse,  en  partie,  invoquent  Henri  V.  Les  artisans  et 
les  laboureurs  veulent  du  travail.  Le  corps  électoral  veut  le  mono- 
pole. La  bourgeoisie  veut  le  repos,  n'importe  comment  ni  sous  qui. 
Le  parti  militaire  veut  le  despotisme.  Le  parti  doctrinaire  veut  du 
pouvoir  et  de  l'argent.  Le  parti  national  veut  la  liberté  et  l'égalité, 
elle  parti  social  ne  sait  ce  qu'il  veut. 

Qu'est-ce  donc  que  le  parti  social  ?  Le  })arti  social  est  un  mé- 
lange de  saint-simonisme,  de  romantisme  et  d'un  libéralisme  bâ- 
tard, étourdissant  de  mots  et  vide  d'idées. 

Chaque  parti  cherche  dans  les  Chambres  un  représentant  de  son 
opinion,  parce  que  les  plus  belles  théories  restent,  en  dehors  des 
Chambres,  à  l'état  de  théories.  Mais  dans  les  Chambres,  les  théo- 
ries lorsqu'elles  triomphent,  prennent  le  nom  et  l'autorité  des  lois 
et  elles  se  tournent  en  applications.  Or,  toutes  les  opinions ,  par 
l'invincible  pente  des  choses  humaines,  aboutissent  à  une  appli- 
cation. 11  n'y  a  pas  d'utopie  qui  ne  prétende  à  se  réaliser.  Il  n'y 
a  pas  de  désintéressement  qui  ne  veuille  finir  par  le  pouvoir. 

Le  parti  social  n'a  pas  été  en  reste  des  autres  partis  et  il  avait  cru 
trouver  son  représentant  dans  M.  de  Lamartine. 

Il  y  a  dans  M.  de  Lamartine  deux  personnages  ;  le  poëte  et  le 
politique  ;  mais  comme  le  politique  n'est  que  le  reflet  du  poêle, 
il  faut  d'abord  définir  le  poêle. 

Or,  voici  comment  les  critiques  les  plus  accrédités  de  mon 
temps,  définissent  et  jugent  M,  de  Lamartine. 
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La  France ,  disent-ils,  a  eu  ses  révolutions  en  littérature  comnu' 
en  politique. 

Sous  Montaigne  et  Amiot,  notre  langue  n'était  guère  que  du  grec 
et  du  latin  écrits  en  français.  Il  semble  que  leurs  lèvres  soient  en- 
core suspendues  aux  mamelles  de  l'antiquité,  pleines  d'un  lait  si 
abondant  et  si  pur. 

Le  style  du  siècle  de  Louis  XIV  atteint  la  perfection  de  riiomme 
fait.  Il  a  de  la  maturité,  du  nerf  et  du  coloris,  de  la  majesté  et  de  la 
grâce.  Il  n'a  de  force  cependant  que  ce  qu'il  faut  pour  n'ôtre  pas 
tendu.  Il  n'a  d'originalité  que  ce  qu'il  faut  pour  n'être  pas  bizarre. 
Il  n'a  de  naïveté  que  ce  qu'il  faut  pour  n'être  pas  vulgaire.  Il  n'a 
de  pompe  que  ce  qu'il  faut  pour  n'être  pas  emphatique.  On  croit 
voir  encore  le  sang  des  Grecs  couler  dans  ses  veines  qu'il  enfle  et 
qui  bleuissent  sous  sa  peau. 

Plus  tard,  l'invasion  des  termes  philosophiques  et  industriels,  ainsi 
que  les  dérivés  des  idiomes  slaves  et  bretons,  gâtèrent  la  langue  en 
l'enrichissant,  comme  un  fleuve,  grossi  du  mélange  de  plusieurs 
ruisseaux,  perd  la  limpidité  de  sa  source. 

Cependant  Voltaire  garda  le  feu  sacré  de  l'antiquité  et  il  est  par 
l'universalité  des  connaissances,  la  pureté  exquise  du  goùl  et  la 
justesse  de  son  esprit,  fort  au-dessus  de  tous  nos  lettrés  actuels, 
qui,  nous  le  savons,  n'en  conviendront  pas. 

Il  y  a  plus  de  vraie  philosophie  dans  une  page  de  Voltaire  que  dans 
toutes  les  pages  réunies  de  messieurs  Cousin,  Jouffroy  et  compa- 
gnie, qui  visent  beaucoup  trop  à  la  sublimité  et  à  la  profondeur. 
Voltaire  est  l'un  des  derniers  maîtres  du  bon  sens.  Savez-vous  ce 
que  les  Lycophrons  de  nos  jours,  qui  creusent  leur  style  sous  terre, 
lui  reprochent  à  ce  Voltaire,  à  ce  petit  génie?  c'est  d'être  trop 
clair.  Le  soleil  aussi  est  trop  clair  pour  les  taupes. 

De  même  que  notre  prose  littéraire,  noire  poésie  ne  ressemble 
plus  à  la  poésie  antique. 

Ce  n'est  plus  l'une  des  grâces  que  le  brillant  génie  d'Athènes 
couronnait  de  fleurs.  C'est  un  spectre  hurleur  qui  secoue  ses  osse- 
ments entre  les  fentes  des  tombeaux. 


','.)■>  I.IVUE   I)1-:S   ORATELUS. 

M.  de  Lamarlino  soinble  avoir  répandu  loule  son  àme  de  [joële 
dans  ses  premières  Méditations.  Il  chantait,  et  Naples,la  voluptueuse 
Napies,  nous  apparaissait  dans  ses  vers.  Ces  beaux  rivages  d'Italie, 
ces  îles  d'enchantement,  ces  brises  parfumées,  ces  molles  plaintes 
de  l'amour,  ces  notes  voilées  qui  tombaient  de  sa  lyre,  nous  jetaient 
dans  une  sorte  de  vague  et  mélancolique  tristesse  :  ce  n'était  ni 
])ur  comme  l'antique,  ni  sévère  comme  le  christianisme,  ni  posilil' 
comme  le  siècle  :  mais  c'était  une  poésie  tendre  et  rêveuse  qui 
avait  du  charme  comme  une  ombre  qui  passe,  un  flot  qui  mur- 
mure, une  vierge  qui  soupire,  une  harpe  qui  gémit. 

S'il  y  avait  eu  dans  ce  temps-là  un  peu  de  critique  littéraire,  on 
eût  appris  à  M.  de  Lamartine,  qui  savait  écrire,  à  penser.  Il  chante 
trop  négligemment.  Il  rompt  la  liaison  grammaticale  des  mots  et  la 
liaison  rationnelle  des  idées.  Il  affecte  toujours  le  même  son,  un  sou 
monotone.  Il  emploie  loujours  la  même  couleur,  la  couleur  bleue. 
C'est  le  bleu  de  l'œil,  le  bleu  du  firmament,  le  bleu  de  la  mer,  le  bleu 
du  cadavre,  des  bleus,  toujours  des  bleus  !  Il  choisit  une  pierre  de 
tombeau,  il  la  tourne  et  la  retourne;  il  la  mesure  à  Téquerre  et  il 
la  cube  ;  il  dessine  et  colorie  les  plus  petites  herbes  qui  végètent  a 
l'entour;  il  dépeint,  une  à  une,  les  feuilles  de  cyprès  qui  l'ombra- 
gent; ensuite,  il  use  la  pierre  avec  ses  habits,  ses  pleurs  et  ses  gé- 
missements. Il  compte  sur  l'aiguille  de  sa  montre,  les  pulsations  du 
bras  d'un  mourant.  Mort,  il  le  reprend,  dissèque  ses  chairs,  trépane 
sa  cervelle  et  fait  craquer  ses  os.  Mais  n'est-ce  pas  là  une  douleur 
d'anatomiste  plutôt  qu'une  douleur  de  poëte,  vraie,  profonde,  na- 
turelle, sentie?  Oh  !  que  nous  sommes  plus  touchés  d'entendre 
Malherbe  s'écriant  : 


Lllf  ('t;iil  (k-  ce  mondi',  on  les  |)lris  belles  ttioscs 

Ont  lo  piiT  (ie.sliii, 
f't  rose,  elle  a  vécu  ee  (jne  \i>ent  les  roses . 
L'espace  d  un  nialinl 


Décrire^  analyser,  comme  Dubarlas  et  Ronsard,  les  ])lus  secrètes 
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beaulés  d'une  femme,  les  cils  et  l'iris  de  ses  yeux,  les  taches  de 
sa  peau,  l'émail  de  ses  dents,  les  veines  de  son  sein,  les  délicatesses 
de  sa  taille,  même  avec  accompagnement  de  métaphysique  langou- 
reuse, c'est  revenir  à  renf'ance  de  Tari. 

Praxitèle  ne  surchargeait  point  Vénus  d'ornements  coquets,  de 
roses,  de  Heurs  bleues  et  de  plumes  d'autruche.  Il  ne  lui  niellait 
pas  du  fard  sur  les  joues  et  des  rubis  à  chaque  doigt.  Il  la  faisait 
nue,  mais  décente,  belle  et  dans  la  simplicité  de  la  nature.  Tous 
les  grands  génies  ont  été  simples,  tous,  Homère,  Virgile,  Racine, 
Shakespeare,  Raphaël. 

Les  vrais  poêles  ont  été  d'aussi  merveilleux  logiciens  que.  les 
philosophes.  Qui  a  mieux  connu  le  cœur  humain  que  Molière,  mieux 
peint  que  le  vieux  Corneille  la  grandeur  de  la  vertu,  mieux  soupiré 
([ue  Racine  les  faiblesses  de  l'amour?  Qui  eut  jamais  un  goût  plus 
sain ,  un  esprit  plus  exact  que  Voltaire?  Et  de  nos  jours,  y  a-t-il 
un  homme  de  gouvernement,  de  barreau  ou  de  tribune,  dont  le  ju- 
gement soit  plus  droit  que  celui  de  notre  Réranger?  C'est  que  la 
poésie,  la  vraie  poésie,  n'est  que  la  raison  ornée  par  l'imagination 
et  par  le  rhythme. 

Malheureusement,  on  ne  peut  en  dire  autant  des  poésies  de 
M.  de  Lamartine.  Il  jette  des  cris  sublimes,  des  cris  de  l'âme.  Il 
rend  des  sons  inattendus  qui  ravissent  l'oreille.  Mais  aussi  quel 
désordre  d'imagination  !  que  de  notes  fausses  et  saccadées  dans  sa 
mélodie  !  quelle  prodigalité  d'épithètes  ambitieuses  !  quel  abus  du 
descriptif,  de  l'inversion,  de  la  métaphore  et  de  la  couleur  !  De  plan 
et  d'ordonnance,  point.  De  progression  dramatique,  aucune.  M.  de 
Lamartine  semble  trop  avoir  oublie  que  les  mots  ne  sont  pas  des 
idées,  ni  le  heurt  des  sons,  de  l'harmonie,  ni  la  confusion,  de  la 
science,  ni  la  physiologie,  de  la  douleur.  Si  la  langue  française  vient 
à  mourir,  et  si  M.  de  Lamartine  passe  à  la  postérité  avec  les  autres 
poètes  de  la  décadence,  il  sera  par  l'incohérence  de  ses  pensées 
et  de  son  style,  l'un  des  auteurs  les  plus  difficiles  à  expliquer,  et 
il  fera  un  jour  le  désespoir  des  écoliers  et  des  commentateurs. 

C'est  ainsi  que  les  critiques  jugent  M.  de  Lamartine  comme 
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poëte.  Mais  il  est  jugé  encore  plus  sévèrement  comme  député,  par  les 
puritains  de  la  gauche,  et  voici  ce  qu'ils  en  disent. 

M.  de  Lamartine,  comme  orateur  politique,  vit  sur  sa  réputation 
de  poëte.  Il  n'a  rien  de  passionné,  rien  d'inspirateur  dans  le  re- 
gard, le  geste  et  la  voix.  Il  est  sec,  compassé,  sentencieux, 
impassible.  II  brille  et  n'échauffe  point.  Il  est  religieux  et  n'a 
point  de  foi.  Il  ne  sent  pas  ses  entrailles  remuer,  ses  lèvres 
trembler,  et  sa  parole  s'animer  et  vivre. 

Ce  n'est  pas  que  M.  de  Lamartine  se  distingue  dans  sa  poé- 
sie par  les  qualités  des  siècles  d'Auguste  et  de  Louis  XIY,  la 
savante  ordonnance  du  plan,  l'observation  des  caractères,  la  gra- 
dation de  l'art,  la  sagesse  des  détails,  la  pureté  du  trait,  l'en- 
chaînement et  la  justesse  des  pensées.  Mais  du  moins  la  con- 
trainte du  mètre  et  de  la  rime,  force  ses  idées  à  un  certain  ordre 
qu'il  ne  suit  pas  dans  ses  harangues.  Son  style  oratoire  est  mou 
et  fluent,  et  il  se  dandine  sur  l'une  et  l'autre  jambe.  Encore  plus 
brillante  que  brillant,  plus  monotone  qu'harmonieux,  plus  gon- 
flé que  plein,  il  n'a  pas  l'allure  libre,  dégagée,  ferme  et  naturelle 
de  la  belle  prose.  Il  ne  peut  marcher  sans  un  bagage  d'épilhèles 
oiseuses.  Il  abandonne  l'idée  pour  courir  après  les  doux  sons 
d'oreille  et  les  effets  de  prosodie.  Il  se  complaît  et  se  berce  dans 
les  désinences  euphoniques.  Il  noie  sa  pensée  dans  un  déluge  de 
tropes  et  de  métaphores,  et  ses  motions  parlementaires  linissenl 
en  queue  de  strophes. 

Le  vent  sort  de  ses  discours  ronllants  qui  étourdissent  l'oreille 
et  qui  n'y  laissent  pas  même  du  son. 

Si  avec  vos  phrases  mélodieuses  vous  ne  voulez  faire  que  de  la 
musique,  nous  aimons  autant  aller  entendre  Rossini. 

M.  de  Lamartine  est  à  nos  bons  orateurs,  ce  que  la  rhétorique 
est  à  l'éloquence. 

Le  Parlement  n'est  pas  un  théâtre  où  les  acteurs  doivent  venir 
débiter  des  amplifications  ilùtées  et  des  périodes  arrondies,  pour 
l'amusement  des  spectateurs.  Vous  dites  que  vous  représentez  le 
peuple!  Parlez  donc  comme  parlerait  le  peuple  qui  parlerait  bien. 
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M.  de  Lamartine  peut  émerveiller  les  députés  de  province  par 
le  reflet  scintillant  de  ses  couleurs,  mais  il  ofîense  la  délicatesse 
des  hommes  de  goût.  Le  genre  délibératif  a  ses  règles  et  ses  beau- 
tés, qui  ne  sont  point  les  règles  et  les  beautés  du  genre  lyrique.  Le 
style  de  l'orateur  doit  être  plein ,  mais  clair.  Ses  pensées  doivent 
être  grandes,  mais  simples.  Elles  doivent  marcher  et  s'enchaîner 
dans  un  ordre  précis  et  rigoureux.  Or,  M.  de  Lamartine  est  diffus 
et  redondant.  Il  n'a  ni  profondeur  d'idées ,  ni  vigueur  d'argumen- 
tation. Il  se  rencontre  des  gens  cependant  qui  prennent  ces  dithy- 
rambes de  tribune  pour  de  l'éloquence.  On  a  bien  raison  de  dire 
que  nous  sommes  en  pleine  anarchie ,  car  non-seulement  il  n'y  a 
plus  en  France  de  vertu  politique,  mais  encore  il  n'y  a  plus  môme 
ce  qu'il  y  a  eu  de  tout  temps,  il  n'y  a  plus  de  goût. 

Nous  insistons  :  la  phrase  oratoire  de  M.  de  Lamartine  a  plus  de 
couleur  dans  le  tissu  que  de  fermeté  dans  la  chair,  plus  d'éclat  que 
de  profondeur,  plus  de  relief  que  de  nerf,  plus  de  sonorité  que  de 
substance,  plus  d'abondance  que  de  précision,  plus  de  développe- 
ment que  de  suite. 

Loin  de  nous  de  ne  pas  rendre  une  pleine  justice  aux  sentiments 
moraux  et  religieux  de  M.  de  Lamartine,  à  l'élévation  de  son  carac- 
tère, à  ses  charmantes  qualités ,  à  son  noble  cœur.  Il  sait  trouver 
de  généreuses  paroles  contre  l'arbitraire  et  les  vengeances  du  pou- 
voir, et  nous  le  remercions  de  ses  inspirations  d'honnête  homme. 
Mais  comme.il  ignore  la  langue  des  affaires,  qu'il  n'attaque  point 
les  abus  par  le  côté  positif  et  qu'il  ne  descend  point  aux  applica- 
tions, les  ministres  le  laissent  volontiers  errer  et  se  perdre  dans  le 
vague  de  ses  oraisons.  Ils  se  moquent  bien  des  beaux  sentiments! 

Quand  M.  de  Lamartine  leur  prêcherait  toute  la  journée,  en 
manière  de  Bible,  des  moralités  parlementaires,  qu'est-ce  que 
cela,  je  vous  prie,  peut  faire  aux  aurivores  du  ministère!  Ils  n'ont 
jamais  prétendu  gagner  le  ciel  par  leurs  bonnes  œuvres.  Eh  !  mon 
Dieu,  pourvu  qu'on  les  laisse  en  paix  sur  la  terre,  avec  leurs  por- 
tefeuilles, leurs  fonds  secrets,  leurs  télégraphes,  leurs  pols-de-vin 
et  leurs  traités  d'Amérique,  d'Orient  et  d'Afrique,  ils  n'en  deman- 
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dent  pas  davantage.  Si  M.  Mauguin  lit  à  la  tribune  un  petit  billet 
honnête  et  bien  tourné  de  M.  de  Polignac,  sur  les  documents  venus 
d'outre-mer  et  entachés  de  faux  matériels  *;  si  M.  Berryer  imprime; 
les  brûlures  de  sa  parole  au  front  des  signataires  du  fameux  traité, 
les  ministres  crieront  à  l'alliance  carlo- républicaine  qui  s'avise 
méchamment  d'appeler  les  choses  par  leur  nom  '*.  Mais  si  un  dé- 
puté de  l'opposition  jette  la  proie  de  son  vote  aux  loups  cerviers 
des  deux  mondes,  M.  Fulchiron  sautera  de  banc  en  banc,  renver- 
sant sur  son  passage  plumes,  écritoires  et  chapeaux,  pour  aller 
presser  ce  député  dans  ses  embrassements  vengeurs  '**.  Si  M.  de 
Lamartine  propose  à  son  tour  de  faire  payer  vingt-cinq  millions 
par  les  ouvriers  français  aux  banquiers  américains ,  les  ministres 
eux-mêmes  riront  beaucoup  de  cette  sensibilité  logique  qui  con- 
siste à  soulager  les  gens  de  leur  misère  en  leur  prenant  leur 
argent  ***\ 

Qu'un  poëte  chante,  sur  la  même  lyre,  les  soutTrances  de  la  croix 
et  les  mystères  d'Isis;  qu'il  célèbre  du  même  ton  la  pureté  des 
vierges  chrétiennes  et  les  grâces  de  la  blonde  et  voluptueuse  Néère; 
qu'il  ail,  presque  en  même  temps,  des  odes  d'enthousiasme  pour 
Napoléon  et  des  chants  graves  pour  la  liberté,  à  la  bonne  heure  !  Pas 
sions  du  cœur,  diversité  de  caractères,  chute  d'États,  héros, 
guerres,  fêtes,  scènes  de  la  nature,  fleurs  des  champs,  éruption  de 
llamme,  orages  des  montagnes,  doux  souffle  des  vents,  tonnerre, 
mers,  cieux,  astres  de  l'immensité,  tout  l'univers  est  à  lui  ! 

Mais  lorsque  le  poëte  se  fait  député,  lorsqu'il  daigne  s'asseoir 
avec  le  vulgaire  de  ses  compagnons  sur  les  banquettes  du  Par- 
lement, on  lui  demande  et  l'on  a  droit  de  lui  demander  :  D'où 
venez-vous,  où  allez-vous,  que  voulez-vous?  Il  ne  s'agit  plus  ici  de 
chanter,  de  tenir  Tceil  fixé  sur  le  firmament  bleu  et  de  se  percher 
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dans  les  nuages,  f^tes-vous  homme  ou  oiseau,  ange  ou  diable? 
Habitez-vous  le  ciel  ou  la  lerre  ?  Voulez- vous  être  légitimiste ,  répu- 
blicain ou  ambassadeur?  Voyons,  dites-le,  (ju'on  le  sache,  qu'on 
vous  nomme,  et  parlez  ! 

Vous  nous  apprenez  qu'il  y  a  eu  deux  drapeaux,  le  blanc  et  le 
tricolore.  Nous  le  savions  bien  ;  mais  ce  que  nous  ne  savons  pas,  c'est 
quel  est  le  vôtre  ?  Vous  tirez  de  votre  téorbe  d'égales  louanges 
pour  nos  soldats  et  pour  les  Vendéens,  mais  de  quel  côté  plantez- 
vous  donc  votre  tente?  Vous  versez  d'évangéliques  larmes  sur  la 
dureté  de  cœur  des  ministres,  et  puis,  quand  vient  le  moment 
de  scrutiner,  il  se  fait  une  espèce  de  révolution  païenne  au  bout 
de  vos  doigts,  et  la  boule  blanche  s'en  échappe!  vous  appuyez 
de  mauvaises  lois  pour  être  agréable  aux  ministériels,  et  vous 
dites  que  ces  mauvaises  lois  ne  valent  rien,  pour  être  agréable  à 
l'opposition  !  Vous  vous  apitoyez  sur  l'indigence  des  prolétaires 
français,  et  vous  leur  faites  payer  vingt-cinq  millions  la  philan- 
thropie américaine  de  votre  vote  !  Vous  louez  le  ministère  d'avoir 
maintenu  ce  que  vous  appelez  l'ordre  public,  et  vous  l'accusez  de 
faire  un  procès  à  ceux  qui  se  sont  indignés  contre  cet  ordre-là  !  Vous 
trouviez  admirable  le  grand  Péricr,  le  petit  Thiers  et  sa  com- 
pagnie, et  puis  quand  le  petit  Thiers  vous  demandait  des  fonds 
secrets  pour  continuer  le  sujet  de  vos  admirations,  vous  repoussiez 
les  fonds  secrets  !  Vous  flétrissez  l'esclavage ,  et ,  au  même  mo- 
ment, vous  prétendez  que  la  loi  de  la  société  peut  enchaîner  le 
citoyen!  Vous  professez  l'émancipation  des  nègres,  et  vous  votez 
au  gouvernement  de  l'or  et  des  gendarmes  pour  empêcher  l'éman- 
cipation !  Vous  plaidez  éloquemment  la  cause  des  enfants  trouvés, 
vous  pleurez  sur  la  misère  du  peuple,  et  vous  vous  opposez  à  la  con- 
version des  rentes  servies  par  l'argent  du  peuple  !  Tâchez  donc 
d'accorder  un  peu  mieux,  dussiez-vous  déplaire  au  ministère,  votre 
péroraison  avec  votre  exorde,  et  vos  conclusions  avec  vos  pré- 
misses ! 

Mais  où  M.  de  Lamartine  a  été  tout  à  fait  au-dessous  de  lui- 
même,  c'est  quand  il  a  voulu,   par  un   bizarre  et  inexplicable 
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caprice,  défendre  la  loi  de  Disjonction,  Dans  tout  autre  pays  et 
avec  une  tout  autre  Chambre,  un  ministère  qui  se  serait  permis 
de  faire  évader  le  coupable  et  de  mettre  en  jugement  les  com- 
plices, aurait  été  lui-même  poursuivi  pour  violation  de  la  loi.  Si 
le  jury  de  Strasbourg  n'avait  pas ,  tout  d'une  voix ,  acquitté  les 
compagnons  de  Louis  Bonaparte,  il  aurait  manqué  à  la  loi  divine 
qui  est  la  loi  de  la  conscience,  et  à  la  loi  humaine  qui  est  la  loi  de 
la  raison.  M.  de  Lamartine,  en  défendant  la  stupide  et  abominable 
loi  de  Disjonction,  a  péché  par  défaut  de  jugement,  ce  qui  ne  nous 
surprend  pas,  et  par  défaut  de  cœur,  ce  qui  a  affligé  ceux  qui  l'ai- 
ment. Après  cela,  fiez-vous  aux  poètes! 

Tout  son  discours,  dans  ce  malheureux  débat,  n'a  été  qu'une 
longue  aberration  et  qu'un  entassement  de  contradictions  et  d'in- 
conséquences de  toute  espèce.  Il  dit  qu'il  aime  par-dessus  tout  la 
liberté  et  l'égalité ,  et  il  débite  le  discours  le  plus  aristocratique 
de  la  session.  Il  flétrit  la  loi  de  Disjonction  du  nom  de  coup  d'État 
législatif,  et  il  vote  pour  ce  coup  d'État.  Il  respecte  l'immuabilité 
de  la  Charte,  et  il  veut  d'une  seconde  Assemblée  constituante.  Il 
entend  préserver  la  patrie,  et  il  excuse  l'attaque  à  main  armée  de 
la  patrie.  Il  ne  fait  que  d'apprendre  la  distinction  de  la  connexité 
d'avec  l'indivisibilité,  et  il  disserte,  comme  Barthole,  sur  cette 
distinction  de  jurisprudence  pure.  Il  demande  qu'on  obéisse  aux 
lois,  et  il  sape  l'inviolabilité  du  jury.  Il  réprouve  les  révolu- 
tions militaires,  mais  il  s'accommoderait  assez  volontiers  des  ré- 
volutions populaires,  pourvu,  voyez -vous,  qu'elles  ne  vinssent 
que  de  temps  en  temps,  et  tout  le  reste  du  discours  est  de  la 
même  force. 

Au  surplus,  M.  de  Lamartine  n'était  pas  là  sur  son  terrain,  et 
l'on  ne  doit  pas  s'étonner  qu'il  battît  un  peu  la  campagne.  Com- 
ment parlerait-il  la  langue  des  affaires?  il  n'en  sait  point  l'argot, 
heureusement  pour  sa  muse.  Mais  il  brille  quelquefois,  pas  tou- 
jours, dans  les  questions  littéraires  qui  ont  fait  l'étude  et  la  gloire  de 
sa  vie,  et  dans  les  questions  de  sentiment,  poésie  des  nobles  cœurs. 

Nous  écoulons,  lorsque  M.  de  Lamartine,  barde  religieux,  chante 
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lin  hymne  à  la  religion.  Nous  rions,  lorsque  M.  Thiers,  railleur  et 
sceptique  voUairien,  se  recommande  de  la  divine  Providence.  C'est 
que  l'un  croit  à  quelque  chose  et  que  l'autre  ne  croit  à  rien. 

Mais  si  M.  de  Lamartine,  au  lieu  de  chanter  raisonne,  nous  avons 
à  voir  s'il  n'aurait  pas  manqué,  dans  son  argumentation,  aux  règles 
de  la  logique,  et  nous  ne  laisserons  point  non  plus  passer  ses 
chiffres  pour  cause,  sans  vérifier  l'addition. 

M.  de  Lamartine  approche  quelquefois  plus  de  la  vérité  que  les 
autres  orateurs,  entraîné  qu'il  est,  à  son  insu,  par  les  inévitables 
conséquences  des  principes  qu'il  pose,  et  on  lui  laisse  achever  des 
phrases  radicales  qu'on  n'eût  pas  permis  à  Michel  de  Bourges  ou 
à  Garnier-Pagès  de  commencer.  C'est  que  l'auditoire  parlemen- 
taire n'attache  pas  d'importance  sérieuse  à  l'opinion  des  poètes.  Il 
sait  qu'ils  suivent  en  politique,  à  travers  les  événements,  comme 
en  poésie,  à  travers  les  plaines,  les  caprices  sombres  ou  riants 
de  leur  imagination  ;  pareils  à  ces  harpes  d'Éolie  qui ,  suspen- 
dues dans  les  bois  sacrés,  frémissaient  mollement  à  la  passée  des 
zéphyrs,  ou  qui  vibraient  d'une  corde  éclatante  au  souffle  de  la 
tempête. 

Que  M.  de  Lamartine  ne  se  fasse  pas  illusion  :  si  la  Chambre 
lui  prête  une  attention  universelle  et  bienveillante,  lorsqu'il  parle 
de  littérature  et  de  morale,  c'est  que,  par  un  secret  et  complai- 
sant retour  sur  soi-même,  il  n'y  a  pas  un  seul  député,  ministériel 
ou  puritain,  qui  ne  se  pique  d'être  un  homme  sensible  et  un  es- 
prit délicat.  Mais  trop  souvent,  lorsque  M.  de  Lamartine  défend 
les  lettres  humaines,  il  tombe  dans  l'amphigourique.  Il  semble 
qu'il  compose  son  discours  d'hexamètres  rompus,  de  sons  d'oreille, 
de  phrases  inachevées.  JEgri  somnia. 

Voyageur  de  nuages,  il  se  plaît  dans  une  sorte  de  métaphysique 
aérienne  et  quintessenciée,  qu'il  s'imagine  être  de  la  science  so- 
ciale et  qui  n'est  qu'une  sorte  de  déisme  rêveur  appliqué  aux  choses 
de  la  terre.  11  construit,  dans  ses  songes,  des  définitions  baro- 
ques dont  le  sens  échappe  à  l'analyse. 

Voici,  par  exemple,  sa  théorie  sur  la  littérature  : 
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«  Le  beau  est  la  vertu  de  l'esprit.  En  restreignant  le  culte,  crai- 
gnons d'altérer  plus  lard  la  vertu  du  cœur.  » 

Que  dire  de  M.  de  Lamartine  débitant,  en  pleine  Chambre,  de 
pareils  logogriphes,  et  que  dire  surtout  des  députés  béats  qui  y 
applaudissaient? 

Étrange,  mais  trop  commun  travers  des  plus  nobles  esprits! 
M.  de  Lamartine  ne  se  tient  en  haute  estime  de  lui-même  que 
comme  publiciste,  et  peut-être  comme  financier.  Il  se  dédaigne 
comme  poëte.  Qu'est-ce,  pour  M.  de  Lamartine,  qu'un  poëte? 

Ce  n'est  que  par  manière  de  passe-temps,  qu'il  se  fait  apporter 
sa  lyre,  et  si  on  l'avertit  que  la  Compagnie  des  neuf  Muses  est  assem- 
blée dans  leur  salon  d'en  haut  et  qu'elles  attendent  de  ses  nou- 
velles, M.  de  Lamartine  prendra  négligemment  la  plume  et  il  dai- 
gnera leur  écrire  en  vers,  comme  Monsieur  le  Duc  de  Broglie  daigne 
quelquefois  aussi  nous  écrire  en  prose. 

Nous  ne  méconnaissons  pas  que  le  talent  de  M.  de  Lamartine  ne 
se  soit  rompu,  assoupli.  Il  improvise,  il  rétorque  même  avec  une 
brillante  facilité,  quelquefois  avec  un  grand  bonheur  de  tour  et 
d'expression,  toujours  avec  cette  conviction,  d'autant  plus  vive  et 
d'autant  plus  dangereuse  pour  le  vulgaire  des  assemblées  et  pour 
l'orateur  lui-même,  qu'il  ne  doute  de  rien  parce  qu'il  ne  découvre, 
dans  la  vision  précipitée  et  par  conséquent  incomplète  de  son  ima- 
gination, que  la  moitié  de  l'objet,  tandis  que  l'autre  lui  échappe. 
En  poésie,  M.  de  Lamartine  jette  ses  feuilles  à  l'imprimeur,  et  en 
prose,  ses  paroles  à  l'auditoire,  comme  elles  lui  viennent,  à  la  main 
courante  et  sans  s'embarrasser  de  ce  qui  précède  et  de  ce  qui  suit  : 
pour  tout  dire,  M.  de  Lamartine  ne  travaille  pas  assez;  et  sans  les 
méditations  longues,  opiniâtres  et  profondes  de  l'étude,  il  n'y  a  pas 
de  logique.  Or,  il  faut  le  répéter  aux  écrivains  et  aux  orateurs  par- 
lementaires, on  ne  vit  que  par  la  logique. 

Notre  gouvernement  représentatif  a  été  arrangé  de  la  sorte  que 
les  gens  d'imagination  y  sont  peu  propres.  Notre  législation  a  une 
langue  technicpie  qu'il  faut  avoir  apprise.  Elle  est  hérissée  de  ter- 
mes de  droit,  (]iielqiierois  barbares,  et  toute  semée  dos  arguties  do 
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l'école.  C'est  pour  cela  que  les  avocats  subtils  et  retors  aboncleni 
dans  les  Chambres.  Ils  y  sont  à  leur  place  naturelle.  Car  faire  les 
lois,  c'est  discuter,  et  ils  sont  des  hommes  de  discussion.  Nous  ne 
dirons  pas  cependant  avec  Platon:  Prenez  les  poëtes  par  la  main,  et 
après  les  avoir  couronnés  de  fleurs,  reconduisez-les  poliment 
aux  frontières  de  la  république.  Nous  ne  dirons  pas,  avec  Paul- 
Louis,  que  les  gens  de  lettres,  en  général,  dans  les  emplois,  i)erdent 
leur  talent  et  n'apprennent  point  les  affaires;  ni  avec  ^I.  Laffitte, 
que  M.  de  Lamartine  peut  être  très-poétique,  mais  qu'il  n'est  pas 
très-logique. 

Toutefois  nous  sommes  bien  forcés  de  convenir  que  les  poëtes 
seraient  assez  mal  placés  au  tribunal  de  police  correctionnelle,  au 
conseil  d'Etat,  à  l'école  des  ponts  et  chaussées,  aux  bureaux  du 
timbre  et  de  lenregislrement,  et  même  dans  les  ambassades.  Nous 
scandaliserions  beaucoup  M.  de  Lamartine  si  nous  allions  dire  et 
prétendre  qu'un  maire  campagnard,  en  sabots  si  vous  voulez,  ayant 
du  sens  et  de  l'expérience,  gouvernerait  plus  sagement  que  lui  les 
affaires  de  l'État,  et  cependant  nous  Taffirmerions  et  nous  serions 
crus  de  plusieurs. 

Si  M.  de  Lamartine,  nous  trouve  un  peu  sévères,  nous  autres 
puritains,  c'est  qu'il  n'aurait  })as  dû  sortir  de  son  rôle  naturel,  et 
que  s'étant  fait  homme  d'Etat,  nous  devons  dire  ce  que  nous  pen- 
sons du  caractère  inconsistant  et  des  inconséquences  de  l'homme 
d'État. 

Quand  on  veut  de  l'amélioration  sociale,  on  doit  vouloir  de  l'amé- 
lioration politique.  Quand  on  a  de  la  logique,  on  ne  parle  pas  pour, 
afin  de  conclure  contre.  Quand  on  est  député,  il  faut  que  l'on  sache 
ce  qu'on  veut,  que  l'on  sache  ce  qu'on  est,  que  l'on  sache  où  l'on 
siège,  que  l'on  sache  où  l'on  va.  Quand  on  aime  sincèrement  la 
gloire,  on  ne  tresse  que  pour  des  fronts  glorieux  les  lauriers 
de  la  poésie.  Quand  on  aime  sincèrement  le  peuple,  on  ne  de- 
mande pas  pour  lui  du  pain,  mais  du  travail,  de  l'honneur  et  de 
l'égalité.  Quand  (»n  aini*»  sincèrement  la  liberlé,  on  ne  vole  pas 
avec  ses  ennemis  1 
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Tels  sont  les  reproches  classiques  d'un  côté,  politiques  tie  l'au- 
tre, que  les  critiques  et  les  puritains  adressent  à  M.  de  Lamartine 
comme  poëte,  comme  orateur,  et  comme  homme  d'État. 

Qu'on  me  permette  à  mon  tour  de  le  considérer  sous  ces  trois 
aspects. 

Sans  doute  M.  de  Lamartine  n'est  pas  un  poëte  d  un  goût  classique. 
Il  n'a  pas  été  moulé  dans  le  creux  de  Tantique  Apollon  ;  mais  il  est 
le  plus  grand  improvisateur  en  vers  de  la  langue  française.  Il  est 
original,  comme  le  sont  les  hommes  de  génie,  à  sa  manière. 

Il  est  négligé,  mais  il  est  simple,  précisément  parce  qu'il  est  né- 
gligé. Il  se  joue  de  la  rime,  et  la  mélopée,  sous  ses  doigts,  se  trans- 
forme, se  module  et  se  ploie  à  toutes  ses  inspirations,  à  toutes  ses 
fantaisies.  Les  sphères  célestes  ne  roulent  pas  dans  l'immensité 
avec  plus  d'harmonie  que  ses  vers.  Le  ruisseau  ne  coule  pas  dans 
la  prairie  avec  un  plus  léger  murmure.  Le  jeune  oiseau  n'a  pas  un 
chant  plus  frais.  Les  lacs  de  Sicile,  enflés  de  molles  brises,  ne  s'il- 
luminent pas,  le  soir,  de  rayons  plus  purs  et  plus  doux.  Et  ce  n'est 
pas  seulement  sa  voix  qui  chante,  c'est  son  âme  qui  soupire  et  qui 
parle  à  mon  âme,  qui  vibre  en  moi,  qui  fait  frémir  tout  mon  être 
et  qui  m'inonde  de  sa  tendresse  et  de  ses  pleurs.  C'est  sa  médita- 
lion  qui  me  ravit  sur  des  ailes  de  flamme,  dans  les  régions  de  l'éter- 
nité, de  la  mort,  du  temps,  de  l'espace,  de  la  pensée  où  je  n'avais 
jamais  pénétré,  et  qui  exprime  des  vérités  métaphysiques  dans  un 
langage  pittoresque,  sublime,  inouï. 

Je  ne  sais  si  la  césure  de  son  vers  n'est  pas  quelquefois  brisée, 
si  sa  rime  n'est  pas  toujours  suffisante,  si  l'idée  ne  flotte  pas  dans 
le  vague,  ne  s'embarrasse  pas  dans  la  contradiction,  si  les  cordes  de 
sa  lyre  ne  rendent  pas  de  son  toujours  le  même,  et  je  ne  veux  pas 
le  savoir.  Est-ce  que  les  rames  pareilles  ne  frappent  pas  l'onde  d'un 
bruit  égal  et  mesuré?  Est-ce  que  je  me  plains  à  la  fauvette  de  ce 
(ju'elle  chante  ses  doux  chants  et  de  ce  qu'elle  les  recommence? 
Est-ce  que  le  rossignol  ne  m'enivre  pas  toujours,  toujours,  de  sa 
mélodie,  la  beauté  de  son  regard,  et  la  violette  de  son  parfum?  Est- 
ce  que  je  détourne  mon  oreille  du  bruit  lointain  de  la  cascade  et 
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mes  yeux  de  l'éclal  fixe  des  étoiles?  Est-ce  ([ue  l'àme  qui  souffre 
ne  jette  pas  éternellement  le  môme  cri?  Est-ce  que  la  mère  qui 
vient  de  perdre  son  fils,  ne  se  complaît  pas  dans  les  inconsolables 
répétitions  de  sa  douleur  ?  De  même ,  est-ce  que  je  demande  à 
Lamartine  de  prouver  dans  un  syllogisme  cadencé,  la  vérité  de  ce 
qu'il  chante  ?  Je  ne  lui  demande  que  de  rôver  sur  sa  lyre  et  je  rêve, 
de  soupirer  et  je  soupire,  d'aimer  et  j'aime,  de  jouir  et  je  jouis! 

Qui  pourrait  méconnaître,  sans  injustice,  que  Lamartine  et  Victor 
Hugo  ont  enrichi  de  leurs  brillants,  notre  couronne  poétique  déjà 
si  éclatante  ?  Tous  deux  irréguliers  dans  leur  marche  et  rebelles  au 
frein  de  la  grammaire.  Tous  deux  sans  doute  plus  soucieux  du  mot 
que  de  l'idée,  de  l'inversion  que  du  sens  droit,  de  la  nouveauté  que 
de  la  méthode,  de  l'inattendu  que  de  la  gradation,  et  parfois  de  la 
rime  que  de  la  raison.  Tous  deux  un  peu  assoupissants  dans  leur 
monotonie,  un  peu  étourdissants  dans  leur  fracas.  Mais  tous  deux 
esprits  puissants,  génies  originaux  venus  pour  renouveler  une  litté- 
rature épuisée.  L'un  jetant  de  la  flamme  et  des  étincelles  comme 
une  escarboucle  d'Orient  ;   l'autre  soupirant  comme  la  lyre  de 
Fingal  dans  les  bruyères  désolées.  L'un  emporté  dans  sa  fougue  ly- 
rique, trop  prodigue  de  sa  force  et  de  ses  richesses,  désordonné,  fan- 
tasque, quelquefois  sublime  ;  l'autre  plus  religieux,  plus  méditatif, 
plus  enveloppé  de  voiles  et  de  mythes,  plus  en  communication  avec 
le  ciel  et  chantant  comme  s'il  priait.  L'un  tordant  son  rhythme  et 
violant  la  Muse  que  l'autre  caresse.  L'un  le  bras  tendu,  semblant 
tirer  avec  effort  de  son  archet  des  sons  enflés  et  victorieux  ;  l'autre 
se  laissant  aller  comme  une  eau  limpide  à  son  facile  et  coulant  génie. 
L'un  plus  précis,  mais  plus  martelé  dans  ses  moralités  philosophi- 
ques ;  l'autre  plus  inspiré,  mais  plus  nuageux.  L'un  mêlant  l'homme 
avec  un  art  plus  dramatique,  aux  scènes  de  la  nature  ;  l'autre  plus 
tendre,  plus  ému,  plus  persuasif,  plus  éloquent  dans  la  peinture 
des  sentiments  intimes  et  des  labyrinthes  mystérieux  de  la  pensée. 
L'un  plus  éblouissant,  plus  tonnant  que  la  foudre  qui  rebondit  de 
rochers  en  rochers  et  qui  se  brise  en  éclairs  dans  les  gorges  pro- 
fondes de  l'Hémus  ;  l'autre  plus  pensif,  plus  rêveur  que  les  vierges 
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d'Israël  au  bord  du  fleuve  solitaire  qui  les  séparait  de  leur  patrie. 
L'un  allant  à  l'esprit,  l'autre  au  cœur;  l'un  au  sexe  qui  raisonne 
et  qui  agit,  l'autre  au  sexe  qui  sent  et  qui  aime. 

Eh  !  pourquoi,  après  avoir  aboli  le  cens  absurde  de  l'éligibilité, 
n'enverrait-on  pas  siéger  sur  les  bancs  législatifs,  à  côté  du  poëte 
Lamartine,  le  poëte  Déranger  et  le  poëte  Victor  Hugo,  et  le  poëte 
Alexandre  Dumas,  et  Lamennais  et  Chateaubriand,  qui  sont  aussi 
de  grands  poètes?  Et  quand  j'y  verrais  une  vingtaine  de  célébrités 
dans  les  sciences  physiques  et  naturelles,  la  musique,  la  peinture, 
la  sculpture  et  les  arts,  je  m'en  réjouirais  pour  l'honneur  de  mon 
pays.  Cette  élite  brillante  de  talents  et  de  génies,  sans  nuire  au 
fond  sérieux  de  la  législature,  stipulerait  aussi  pour  les  intérêts 
moraux,  intellectuels,  scientifiques  et  artistiques,  qui  ne  sont  pas 
moins  précieux,  moins  chers  à  la  France  que  les  intérêts  finan- 
ciers et  matériels.  Ce  qui  représente  bien  la  France,  c'est  ce  qui 
l'honore. 

Je  ne  saurais  dire  si  c'est  faiblesse  pour  les  gens  d'esprit,  équité 
naturelle  ou  amour-propre  parlementaire,  mais  certes  je  n'exclurais 
pas  de  la  Chambre,  le  pouvant,  des  adversaires  tels  que  MM.  Guizot, 
Berryer,  Thiers,  Lamartine,  Jaubert  et  autres  sommités,  et  je  ne 
suis  pas,  je  l'avoue,  assez  exclusif,  assez  homme  de  parti  pour 
ne  pas  vouloir  ([ue  toutes  les  opinions  soient  représentées  par  les 
supériorités  de  leur  choix,  et  pour  empêcher  de  briller  au  Parle- 
ment, sauf  à  les  combattre,  les  illustrations  de  mon  pays. 

Il  est  bon  aussi,  pour  revenir  à  nos  poêles,  il  est  bon  que  leur 
voix  généreuse  proteste  à  la  tribune  contre  cette  abominable  peine 
de  mort  qui  fit  le  sujet  de  tant  d'augustes  pleurnicheries,  et  qu'on 
a  depuis  oubliée  si  vite  avec  tout  le  reste.  Il  est  bon  qu'ils  se  jettent 
entre  les  partis  acharnés  qui  se  déchirent,  et  qu'ils  fassent  entrer 
quelque  pitié,  si  ce  n'est  quelque  remords,  dans  l'âme  des  don- 
neurs d'ordres  impitoyables,  des  pressureurs  d'impôts  qui  dévorent 
le  pauvre  peuple,  des  tueurs  après  troisième  sommation.  Voilà 
comme  je  comprends  la  mission  du  poëte  parlementaire,  et  elle  est 
belle  cette  mission,  et  vous  êtes,  Lamarline,  digne  de  la  remplir  ! 
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Coiisolez-voiis  si  vous  n'ôles  pas  aussi  grand  politique ,  aussi 
grand  logicien  que  vos  llatleurs  vous  le  disent,  que  vous  crovez 
l'être  et  que  vous  seriez  désespéré  qu'on  ne  le  crût  point.  Consolez- 
vous,  car  ne  faut-il  pas  toujours  consoler  les  poètes  ?  Si  vous  n'aviez 
pas  vos  défauts,  vous  n'auriez  pas  vos  qualités  ;  si  vous  n'étiez  pas 
mobile,  vous  ne  seriez  pas  impressionnable  ;  si  vous  n'étiez  pas  im- 
pressionnable, vous  ne  seriez  pas  poëte-,  si  vous  ne  rendiez  pas  des 
sons  harmonieux,  vous  ne  seriez  pas  une  lyre  ;  si  vous  aviez  la  pré- 
cision de  la  prose,  vous  n'auriez  pas  la  cadence  du  vers-,  si  vous 
aviez  la  logique  du  raisonnement,  vous  n'auriez  pas  le  vague  exquis 
de  la  sensibilité  ;  si  vous  aviez  la  pureté  du  dessin,  vous  n'auriez 
pas  la  richesse  du  coloris  ;  si  vous  saviez  parler  la  langue  des  atlai- 
res,  vous  ne  sauriez  pas  parler  le  langage  des  Dieux  ! 

Oui,  Lamartine,  consolez-vous  de  n'être  pas,  comme  on  le  pré- 
tend et  comme  je  serais  presque  tenté  de  le  croire,  le  premier  de 
nos  politiques,  ce  qui  d'ailleurs  serait  peu  de  chose.  Votre  sort  est 
assez  beau,  et  pour  moi,  je  préférerais  quatre  ou  cinq  de  vos  stro- 
phes à  tous  leurs  discours  de  tribune,  en  y  joignant  les  vôtres.  Vous 
^ivrez,  illustre  poëte,  quand  les  maîtres  actuels  de  la  parole  ne 
Nivront  plus,  eux  et  leurs  œuvres,  et  quand  deux  ou  trois  noms 
seuls  surnageront  dans  le  vaste  naufrage  de  nos  gouvernements 
éphémères.  Vous  vivrez,  et  nos  neveux,  en  rêvant  sur  la  fin  d'un 
beau  soir,  aimeront  à  répéter  ces  stances  qui  tombent  avec  tant  de 
grâce  et  de  mollesse  : 


Doux  rellet  d'un  glolio  ilc  llaniiue , 
<>haiTiiai)t  r.non,  que  nie  veu\-tn  r 
Vicns-tu  dans  mou  sein  abattu 
Porter  la  lumière  à  mon  àme? 

nisceuds-tu  pour  me  révélei- 
Des  mondes  le  divin  mystère, 
(;es  secrets  cachés  dans  la  sphère 
Où  le  jour  va  te  rappeler  ? 

Une  secrète  intelligence 
T'adiessc-t-elle  aux  malheureux  y 
Viens-tu  ,  la  nuit,  briller  sur  eux 
(iomme  un  ia\on  de  l'espérance? 
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\  icns-tu  (k'voilor  l'avenir 
Au  cœur  fatigue  qui  t'implore  V 
Rayou  divin,  os-tu  l'aurore 
Du  jour  qui  ne  doit  pas  liniiV 

Mon  cuL'ur  à  ta  clarté  s'enflamme; 
Je  sens  des  transports  inconnus; 
Je  songe  à  ceux  qui  ne  sont  plus, 
Douce  luiiiière,  es-tu  leui'  àiuc  ' 


Vous  vivrez,  et  tant  qu'il  sera  bruit  de  Napoléon,  qui  ne  redira 
es  magnifiques  vers  ? 


Ta  tombe  et  ton  berceau  sont  couverts  d'un  nuage 
Mais  pareil  à  l'éclair  tu  sortis  d'un  orage  ; 
Tu  foudroyas  le  monde  avant  d'avoir  un  nom. 
Tel  le  ÎNil,  dont  Menipbis  boit  les  vagues  fécondes. 
Avant  d'être  nommé ,  fait  bouillonner  ses  ondes 
Aux  solitudes  de  Memnon. 


C'est  ici  qu'il  faut  que  je  dise  que  M.  de  Lamartine  a  la  taille 
liante,  des  yeux  bleus,  le  front  étroit  et  saillant,  les  lèvres  fines, 
les  traits  fiers  et  réguliers,  le  port  élégant,  les  gestes  nobles  et  une 
sorte  de  désinvolture  un  peu  roide  de  grand  seigneur.  Les  femmes, 
enchantées  de  ses  vagues  mélodies  qui  vont  si  bien  à  leur  àme,  ne- 
cherchent  que  lui  dans  la  foule  des  députés  et  se  demandent,  où 
est-il  ? 

Où  il  est?  Ce  n'est  pas  heureusement  dans  les  nuages  du  parti 
social.  Il  en  est  descendu  plus  qu'à  mi-corps.  Il  a  reployé  ses  ailes, 
il  a  touché  terre  et  il  a  bien  voulu  se  mêler  au  reste  des  mortels. 

Comme  orateur,  car  j'ai  à  le  considérer  sous  ce  second  aspect 
M.  de  Lamartine  a  grandi,  d'année  en  année,  et  il  est  aujourd'hui  en 
pleine  possession  de  la  gloire  parlementaire.  Il  a  un  tour  d'imagina- 
tion heureux  et  vif,  une  mémoire  étendue,  souple  et  fraîche,  qui 
retient  et  rend  tout  ce  qu'il  y  met,  qui  n'hésite  pas  devant  les  in- 
terruptions, se  joue  à  l'aise  dans  sa  marche  et  suit,  sans  se  perdre, 
le  fil  incertain  de  mille  détours  ;  du  calme  dans  les  orages  de  la 
liiiiun<\  d'ailleurs  peu  violents  autour  de  lui  :  une  rare  et  merveil- 
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leuse  faculté  de  s'approprier  les  idées  des  autres  qui  n'a  peul-êlr« 
pas  sa  pareille  dans  l'Assemblée  ;  une  perception  nette  et  vive  des 
diflicultés  de  chaque  sujet  ;  une  richesse  de  palette  qui  se  charge 
de  toutes  les  couleurs  et  qui  les  broie,  les  fond,  les  varie,  les  assor- 
tit, les  multiplie  et  les  répand  en  fleurs,  en  ondes,  en  nuances,  dans 
tous  ses  discours  ;  un  beau  développement  de  phrases  enchaînées  -, 
une  improvisation  large  et  nourrie ,  une  réplique  animée,  une  ca- 
dence, un  nombre,  une  harmonie,  une  abondance  d'images,  de  sons, 
de  mouvements  qui  remplissent  l'oreille  sans  la  fatiguer,  et  qui 
ressemblent  de  si  près  à  la  grande  éloquence  qu'on  pourrait  bien 
s'y  tromper. 

Moi  qui  préfères,  en  Parlement,  je  dois  le  dire,  les  argumentateurs 
aux  orateurs,  les  logiciens  aux  Imaginatifs,  et  la  langue  des  affaires 
à  la  langue  des  Muses,  je  serais  plus  touché  d'un  discours  mâle  ei 
nerveux,  que  de  ces  styles  mélodieux,  rosés  et  fleuris.  Mais  je  dois 
convenir  aussi  que  cette  pompe  de  langage  qui  ne  serait  chez  d'au- 
tres que  de  la  recherche,  de  l'affectation,  de  la  rhétorique  vaine  et 
parlée,  est  naturelle  chez  Lamartine.  Il  improvise  comme  il  chante. 
C'est  du  pur  lyrique,  du  lyrique  de  source,  sans  mélange  et  sans 
effort. 

J'aime  sa  phrase  balancée  et  rhythmique ,  quoiqu'elle  soit  plus 
propre  à  rendre  les  oracles  d'Apollon,  qu'à  exprimer  les  passions  du 
Forum.  Je  l'aime  parce  qu'elle  roule  dans  le  limon  du  fleuve,  avec 
une  sorte  de  gémissement  doux  et  plaintif,  comme  les  membres 
dispersés  d'Orphée.  Je  l'aime  parce  que  si  ce  n'est  pas  de  la  prose 
de  discours,  de  cette  grande  et  belle  prose  que  personne  ne  me 
fait  entendre,  c'est  du  moins  de  la  prose  de  poésie.  Il  n'y  manque 
que  la  rime ,  et  pour  nous  délasser  du  patois  périgourdin  de  nos 
Messieurs  parlementaires,  bien  me  fâche  que  le  poëte  législateur  ne 
nous  parle  pas  quelquefois  en  vers.  Prends  ta  lyre,  ô  Lamartine  ! 
car  j'ai  l'oreille  encore  pleine  du  gravier  de  leur  langage.  Par  grâce, 
des  vers,  des  vers  ! 

Moins  orateur  que  poëte,  moins  homme  d'État  qu'orateur,  j'ai  à 
le  voir  maintenant  sous  cette  troisième  face. 


:,m  i.ivm;  des  ot.atkt  p.s. 

M.  de  Lamartine  se  laisse  trop  dominer  par  son  imagination  tjui 
le  mène  et  le  promène  à  travers  les  routes  unies  ou  tortueuses  do 
mille  systèmes.  Nous  savons  à  peu  près  ce  qu'il  ne  veut  pas.  Ainsi, 
il  ne  veut  pas  de  la  légitimité,  ni  de  l'empire,  ni  de  la  république, 
ni  de  l'aristocratie,  ni  de  la  camarilla  ;  mais  ce  qu'il  veut,  c'est  plus 
difficile  à  connaître.  Voici,  du  reste,  son  principe,  et  comprenne  qui 
pourra.  C'est  «  la  constitution  organique  et  progressive  de  la  dé- 
«  mocralie  tout  entière,  le  principe  expansif  de  la  charité  mutuelle 
.(  et  de  la  fraternité  sociale,  organisé  et  appliqué  à  la  satisfaction 
«  des  intérêts  des  masses.  » 

Certes,  pour  les  témérités  audacieuses  de  cette  autre  Charte, 
M.  de  Lamartine  n'a  pas  à  craindre  d'encourir  l'application  des  lois 
de  septembre,  ni  d'être  mandé  de  la  part  de  monsieur  le  procureur 
du  roi  devant  monsieur  le  juge  d'instruction,  séant  en  son  cabinet, 
au  Palais  de  Justice. 

Mais  si,  pour  mettre  en  pratique  ces  grandes  et  nuageuses  théo- 
ries, M.  de  Lamartine  enviait  comme  il  les  envie,  les  hauts  postes 
^ti  commandements  du  pouvoir  exécutif,  je  le  connais  mieux  qu'il 
ne  se  connaît  lui-même,  et  je  ne  lui  donne  pas  trois  mois  d'ambas- 
sade ou  de  ministère  sans  qu'il  n'éprouve  de  violents  dégoûts,  des 
nausées  et  des  regrets  sans  fin  de  sa  vague  et  chère  indépendance. 
L'homme-poëte  est  ainsi  fait  ! 

Pour  sa  gloire,  pour  son  repos,  pour  la  tendresse  de  ses  amis, 
souhaitons  que  M.  de  Lamartine  ne  soit  ni  ministre,  ni  ambassa- 
deur. Il  ne  connaît  pas  les  maîtres  et  les  valets,  les  hauts  roués  et 
les  bas  roués  avec  lesquels  il  faudrait  qu'il  se  confondît  et  (juil 
vécût.  11  ne  sait  pas  jusqu'où  peut  descendre  leur  jactance.  Il  ne 
sait  pas  jusqu'où  peut  monter  leur  frayeur.  Il  ne  sait  pas  combien 
leurs  attouchements  ont  déjà  souillé  de  pures  et  innocentes  re- 
nommées. Il  n'est  pas  fait  pour  être  leur  dupe.  Il  est  moins  fait 
encore  pour  être  leur  complice. 

Ces  caresses  intéressées  du  pouvoir,  ces  entraînements  d'une  ima- 
gination poétique,  ces  menées  de  parti,  ces  embarras  de  doctrine, 
ces  aberrations  de  logique,  ne  pervertiront   pas  rexcelleni  fond 
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de  Lamartine.  Par  instinct,  par  sentiment ,  Il  est  généreux,  chari- 
table, dévoué  au  peuple,  impatient  de  théories  et  d'actions  humani- 
taires, prêt  à  dire  et  à  faire  ce  qu'il  y  a  d'utile,  de  grand  et  d<' 
national ,  indépendant  et  courageux  dans  ses  opinions,  parfois 
môme  presque  radical  ;  enfin,  pas  le  moindre  fiel  sur  ces  lèvres-là, 
une  naïveté  de  poëte  et  une  honnêteté  de  cœur  qui  ont  quelque 
chose  de  virginal. 

Non,  quelle  qu'ait  été  trop  souvent  l'erreur  de  votre  politique, 
<le  votre  suffrage  et  de  vos  discours ,  non ,  Lamartine ,  vous  ne 
pouvez  haïr  la  liberté,  car  vous  avez  une  belle  àme!  Non,  vous 
n'êtes  pas  assez  malheureux  pour  croire  que  les  gouvernements 
peuvent  être  impunément  injustes,  violents  et  corrompus;  que  la 
nécessité  entre  avec  son  coin  de  fer,  dans  les  choses  humaines  pour 
les  briser  et  pour  les  séparer  aveuglément;  que  la  sanction  d'un 
principe  ne  réside  que  dans  son  triomphe,  et  que  les  révolutions 
achetées  par  le  sang  des  citoyens,  ne  doivent  amener,  pour  tout 
enseignement  et  pour  toute  consommation,  que  la  lâche  oppres- 
sion du  peuple. 

Honte  à  ces  doctrines,  et  j'ai  besoin  de  croire,  Lamartine,  et  je  crois 
du  fond  du  cœur,  que  vous  ne  les  partagez  pas,  qu'elles  vous  font 
horreur,  qu'elles  vous  font  mal  et  que  vous  répéteriez  avec  nous, 
comme  nous,  honte  à  ces  doctrines  !  car,  vous  le  savez,  nous  ne  pas- 
sons pas,  nous,  d'un  camp  à  l'autre,  avec  les  caprices  de  la  vic- 
toire. Nous  plantons  notre  drapeau  sur  les  terres  de  la  patrie.  Nous 
voulons  la  liberté,  non  dans  les  phrases,  mais  dans  les  choses  ;  non 
dans  les  mensonges  d'une  Charte,  mais  dans  les  réalités  de  la  vie 
l)olilique;  non  dans  les  privilèges  de  quelques-uns,  mais  dans 
légalité  de  tous.  Nous  ne  croyons  pas  que  la  vérité  soit  condam- 
née à  pactiser  avec  l'erreur,  que  les  lois  éternelles  de  la  justice 
et  de  la  morale  cessent  de  gouverner  le  monde,  que  les  principes 
aient  à  demander  grâce  à  la  nécessité,  que  l'insolence  du  faii 
doive  surmonter  le  droit,  et  que  la  souveraineté  du  peuple  puisse 
mourir. 


M.   (ilI/OT. 


M.  Guizol  est  de  pelile  et  grêle  slalure  ,  mais  il  a  une  figviiv 
expressive,  l'œil  beau,  et  singulièrement  de  feu  dans  le  regard. 
Son  geste  et  son  aspect  ont  quelque  chose  de  sévère  et  de  pédan- 
lesque,  comme  ont  tous  les  professeurs,  et  particulièrement  ceux 
de  la  secte  doctrinaire,  la  secte  de  Torgueil.  Sa  voix  est  pleine, 
sonore ,  affirmative  ;  elle  ne  se  prête  pas  aux  flexibles  émotions  de 
lame,  mais  elle  est  rarement  voilée  et  sourde.  Il  se  compose  un 
extérieur  austère ,  et  tout  en  lui  est  grave  jusqu'au  sourire.  Celte 
sévérité  de  mœurs,  de  port,  de  maximes  el  de  langage,  ne  déplaît 
pas,  surtout  aux  étrangers;  peut-être  est-ce  à  cause  de  son  con- 
traste avec  la  légèreté  de  l'esprit  français. 

C'est  un  pédagogue  dans  sa  chaire,  qui  laisse  toujours  passer  sou> 
sa  robe  le  petit  bout  de  sa  férule.  C'est  un  calviniste  dans  son  prê- 
che, froid,  sentencieux,  morose,  qui  enseigne  la  crainte  plutôt  que 
l'amour  de  Dieu. 

M.  Guizot  est  bon  littérateur,  historien  distingué,  et  il  tient  la 
plus  haute  place  parmi  les  publicistes  de  l'école  anglaise.  Il  est 
très- versé  dans  l'étude  des  langues  anciennes  et  modernes.  Il  n'a  pas 
la  grande  manière  de  M.  Royer-Collard ;  mais  il  a  plus  dabondanct; 
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d'idées  que  lui;  il  est  plus  étendu,  plus  applicable,  plus  positif. 
On  voit  qu'il  a  été  mêlé  davantage  au  maniement  des  affaires  hu- 
maines. 

Comme  tous  les  prédicants  de  l'école  genevoise  ,  de  cette  école 
âpre  et  rude,  il  procède  dogmatiquement.  11  néglige  les  fleurs  du 
langage.  Il  manque  de  variété ,  d'imagination  et  de  verve ,  mais 
non  pas  d'énergie.  Sa  passion  se  révèle  dans  l'éclat  de  ses  yeux  et 
iranspire  sur  la  pâleur  de  son  visage  qu'elle  colore  et  teint  subite- 
ment. Mais  elle  s'absorbe  vite  et  elle  est  plus  concentrée  qu'exté- 
rieure. Il  regarde  l'Opposition  en  face  et  le  front  levé.  Il  la  désigne 
avec  un  geste  superbe  et  il  lui  lance  des  sarcasmes  collectifs,  qui 
laissent  dans  la  plaie  leur  trait  envenimé. 

M.  Guizot  traite  les  questions  politiques  d'un  certain  point  de  vue 
élevé.  C'était  le  procédé  de  son  maître,  M.  Royer-Collard.  Il  choisit 
une  idée,  il  la  formule  en  axiome,  et  il  établit  autour  de  cet  axiome 
l'échafaudage  de  ses  raisonnements.  Il  y  revient  sans  cesse-,  il  la 
présente  seule  à  la  vue  du  spectateur,  il  y  attire,  il  y  fixe  son  atten- 
tion. Son  oraison  n'est  que  le  développement  d'un  thème.  Si  l'idée 
est  vraie,  tout  le  discours  est  vrai;  si  l'idée  est  fausse,  tout  le  discours 
est  faux.  Mais  les  députés  de  la  majorité  prévenue  à  laquelle  il  s'a- 
dresse, ne  conviennent  jamais  que  la  thèse  soit  fausse,  et  M.  Guizot 
conserve  auprès  d'eux  tous  les  avantages  de  sa  méthode. 

Cette  méthode  a  de  l'habileté  dans  les  assemblées  délibérantes  ; 
I  ar  ce  n'est  pas  avec  une  grande  quantité  d'idées  que  l'on  entraîne 
des  auditeurs  plus  ou  moins  distraits  ;  c'est  avec  une  seule  idée, 
adroitement  choisie,  travaillée,  dogmatisée  et  reproduite  sous  toutes 
sortes  de  formes.  Aussi  est-ce  là  la  méthode  habituelle  des  profes- 
seurs, et  il  ne  faut  pas  oublier  que  MM.  Guizot  et  Royer-Collard  ont 
été  professeurs.  Un  professeur  qui  ne  se  répéterait  pas,  ne  serait  pas 
compris;  il  ne  le  serait  pas  davantage  s'il  formulait  à  la  fois  da- 
\ant  ses  auditeurs  un  grand  nombre  d'axiomes,  car  leur  attention 
se  diviserait.  Les  professeurs  embrassent  donc  tous  nécessairement 
cette  méthode;  ils  la  transportent,  par  instinct  et  par  habitude,  de 
la  chaire  à  la  tribune. 
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M.  Guizot  parle  longuement,  à  la  manière  des  professeurs  ;  il 
argumente  scolastiquement,  à  la  manière  des  théologiens.  Il  est 
monotone  comme  les  premiers,  roide  comme  les  seconds.  Il  aime  à 
se  jouer  dans  les  abstractions,  et  il  se  sert  volontiers  de  formides 
équivoques,  telles  que  les  classes  moyennes,  la  (/uasi-legiiimilé,  le  vous 
légal,  la  paix  armée  ;  et  lorsqu'il  a  rencontré  l'une  de  ces  formules 
il  s'y  attache,  quitte  le  fait,  perd  de  vue  la  terre  et  s'élève  dans  les 
généralités,  où  il  lui  arrive  souvent  de  se  dissoudre  et  de  s'éva- 
porer. 

M.  Guizot  aurait  fort  bien  joué  le  rôle  de  grand  prêtre  des  Drui- 
des, dans  les  bois  sacrés  de  nos  aïeux.  Il  aurait  parfaitement  rendu 
en  hémistiches  gaulois  ses  oracles  énigma tiques.  Ses  respectueux 
élèves  n'oseraient,  à  l'heure  qu'il  est,  pénétrer  dans  le  tabernacle  de 
son  génie.  Il  les  tient  prosternés  à  distance,  et  il  se  fait  adorer  de 
loin. 

M.  Guizot  alTcclionne  les  hautes  synthèses  de  la  politique  et  de 
la  philosophie.  Mais  comme  il  n'a  pas  assez  de  tendresse  dans  l'âme 
pour  croire  vivement,  ni  assez  de  logique  dans  l'esprit  pour  argu- 
menter rigoureusement,  il  ne  laisse  que  trop  souvent  les  questions 
au  point  oia  il  les  prend,  sans  leur  faiie  faire  un  pas  de  plus. 

L'Éclectisme  l'assiège,  le  surmonte  et  le  bat  dans  tous  les  sens,  de 
ses  vagues  changeantes  ;  il  tend  sa  voile  aux  quatre  vents,  et  il  doit 
se  faire  d'effroyables  tempêtes  dans  son  esprit.  En  politique,  il  ne 
croit  ni  à  la  légitimité  du  droit  divin,  ni  à  la  souveraineté  du  peu- 
ple. En  religion,  il  n'est  ni  juif,  ni  mahométan,  ni  protestant,  ni 
catholique,  ni  athée.  En  philosophie,  il  n'est  ni  pour  Descartes  ni 
pour  Aristote,  ni  pour  Kant  ni  pour  Voltaire.  Est-il  religieux  cepen- 
dant? oui,  mais  de  quel  dogme  et  de  quelles  pratiques?  Est-il 
déiste  ?  que  vous  en  dirai-je  ?  je  n'en  sais  rien,  et  lui  !  est-il  phi- 
losophe ?  oui,  mais  de  quelle  philosophie  ?  est-il  libéral  ?  oui,  mais 
de  quel  libéralisme?  N'importe,  il  s'étudiera,  par  jeu  de  thèse,  à 
amalgamer  en  tout  les  contraires.  Ainsi,  il  mêlera  la  pureté  des 
principes  démocratiques  avec  les  corruptions  de  sa  monarchie.  Il 
voudra  que  deux  religions  ennemies,  non-seulement  se  tolèrent  sur 
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leur  coexistence ,  mais  encore  qirelles  s'accommodent  sur  leurs 
mystères,  et  qu'elles  fassent  ensemble  la  pâque  sur  le  rebord  du 
même  autel. 

Ses  admirateurs,  au  milieu  de  la  nuit  dont  M.  Guizot  les  enve- 
loppe, ne  pressent  que  le  vide,  n'embrassent  que  des  ombres  sans 
chair  et  sans  os,  et  cependant  ils  s'écrient  :  Nous  les  tenons  !  Vous 
tenez  quoi?  des  vérités!  je  vous  défie  de  les  faire  sortir  de  vos 
nuages  et  de  les  montrer  au  jour. 

Hélas  !  depuis  vingt  ans,  votre  malheureuse,  votre  fatale  école  de 
l'Écleclisme  gouverne  la  jeunesse  dont  elle  abuse  les  généreux  in- 
stincts, dont  elle  embrouille  la  vive  et  pure  intelligence.  Regardez 
autour  de  vous!  Cette  école  n'a  engendré  que  des  esprits  faux, 
que  des  cœurs  sans  foi ,  sans  flamme  et  sans  amour  de  la  patrie , 
des  cœurs  que  les  grands  sentiments  n'ont  jamais  dilatés,  que  la 
soif  des  plaisirs  égoïstes  et  brutaux  consume,  que  le  spleen  du 
doute  tue  ,  des  cœurs  éteints  et  mourants  ! 

Ah,  je  passe  encore  à  M.  Guizot  ses  fautes  d'homme  d'État.  En 
trois  jours,  on  renverse  un  gouvernement,  une  dynastie,  une  Charte, 
et  M.  Guizot  le  conservateur  qui  les  a  renversés,  le  sait  mieux  que 
moi  ;  en  moins  de  temps  que  cela,  on  peut  réparer  dix  ans  d'éga- 
rements et  de  honte. 

Mais  l'empoisonnement  moral  et  systématique  des  âmes,  mais 
la  perversion  des  générations  lettrées,  mais  cette  lèpre  hideuse, 
cette  gangrène  intellectuelle,  ce  mal  que  ne  connurent  jamais  nos 
pères  et  qui  courbera  l'impuissance  étiolée  de  nos  enfants  sous  le 
sabre  de  ([uelquc  despote,  ce  mal,  qui  le  guérira?  Est-ce  vos  élèves 
frappés  d'une  précoce  et  lente  consomption,  (jui  pourraient  suffire 
aux  luttes  viriles  de  la  liberté?  Est-ce  ces  inlelligences  pétrifiées 
par  vos  doclrines,  (jui  pourraient  marcher  hardiment  dans  les  voies 
progressives  do  l'esprit  humain?  Est-ce  ces  bras  énervés,  ces  coura- 
ges flétris  qui  pourraient  servir  de  remparts  à  notre  indépendance, 
et  même  d'instruments  à  un  despotisme  glorieux  ?  Et  vous  vous 
étonnez  que  les  prêtres  disputent  à  voiro  pâture,  ces  restes  d'àmos 
que  vous  n'avez  pas  su  sauver  ! 


Oui,  les  j»ères  de  Técole  moderne,  avec  leurs  imporlalions  nébu- 
leuses de  Genève,  de  Berlin  et  d'Ecosse,  ont  gâté  la  philosophie,  la 
jeunesse  et  la  langue.  Si  cette  belle  langue  française  passe  un  jour 
à  l'état  de  langue  morte,  nous  avertissons  la  postérité  que  MM.  Gui- 
zot,  Jouffroi  et  Cousin,  ces  trois  chefs  de  l'instruction,  ces  trois  pro- 
fesseurs de  métaphysique  quintessenciée,  seront  pour  elle  trois 
auteurs  intraduisibles,  [)uisque  nous,  leurs  contemporains,  nous 
ne  les  comprenons  jias. 

M.  Guizot,  pour  exprimer  des  idées  qui  ne  sont  pas  des  idées, 
s'est  fait  une  langue  qui  n'est  pas  une  langue  ;  langue  toute  bour- 
souflée de  propositions  fausses,  toute  hérissée  de  termes  inféconds 
qui  ne  peuvent  pas  aboutir  ;  langue  creuse  sans  être  profonde,  affir- 
mative sans  certitude,  raisonneuse  sans  logique,  dogmatique  sans 
conclusion  et  sans  preuves,  lente  à  se  mouvoir,  épaisse  de  salive, 
et  qui  mouille  à  peine  des  lèvres  arides  et  desséchées. 

Mais  quand  M.  Guizot  quitte  la  plume  et  qu'il  pérore,  sa  pensée 
se  dégage  et  s'éclaircit  sans  perdre  son  ampleur  et  sa  gravité;  elle 
se  colore  sans  trop  se  charger  d'ornements  ;  elle  se  nourrit  de  faits 
et  d'exemples-,  elle  se  mesure  au  pas  de  tout  le  monde,  et  elle  se 
développe  et  s'avance  dans  un  ordre  à  la  fois  naturel  et  savant. 

Comment  expliquer  ce  contraste  de  l'homme  et  cette  bizarre 
transformation  de  la  pensée  ?  Serait-ce  que  l'écrivain ,  dans  son 
cabinet,  s'appartient  à  lui-même,  qu'il  garde  toute  son  individua- 
lité, qu'il  est  tout  d'une  pièce,  tandis  que  l'auditoire,  avec  ses  pas- 
sions, ses  idées,  sa  langue  même,  entre  toujours  plus  ou  moins  et 
s'établit  malgré  l'orateur,  dans  le  discours  de  l'orateur? 

Il  est  certain  que  dès  que  M.  Guizot  sort  de  ses  théories  nuageu- 
ses, et  qu'il  entre  dans  le  positif  des  affaires,  il  y  apporte  une  luci- 
dité d'idées  et  d'expressions  qu'on  n'a  pas  assez  louée.  11  va  droit 
au  !)ut  et  il  ne  dit  que  ce  qu'il  faut  dire  et  il  le  dit  bien.  Commis- 
saire du  gouvernement,  il  a  été  le  plus  remarquable  de  tous  les 
commissaires  que  nous  ayons  entendus  depuis  vingt  ans.  Ministre, 
il  a  défendu  son  budget  avec  plus  de  précision,  de  science  et  d'ha- 
bileté qu'aucun  autre  ministre. 
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Son  élocution,  sans  être  véhémente  ni  colorée,  est  pure  et 
châtiée.  Il  est  peut-être  le  seul  de  nos  improvisateurs  dont  les 
discours  reproduits  par  la  sténographie,  soient  supportables  à  la 
lecture.  C'est  qu'il  est  le  plus  grammairien  et  le  plus  lettré 
d'entre  eux. 

M.  Guizot  ne  se  livre  point  ;  il  est  bardé  et  n'a  pas  de  défaut  à 
son  armure  par  où  le  glaive  de  l'objection  puisse  se  glisser  et  faire 
plaie.  Mais  il  n'a  pas  non  plus  de  ces  emportements  heureux,  de  ces 
élans  du  cœur,  de  ces  traits  d'imagination,  de  ces  pensées  touchan- 
tes, de  ces  tours  vifs  qui  échappent  au  véritable,  au  grand  orateur, 
qui  s'emparent  de  lui  malgré  lui,  qui  le  transportent  de  sa  propre 
émotion,  et  qui  la  font  passer  dans  notre  âme  et  dans  nos  entrailles. 
M.  Guizot  n'est  point  ce  qu'on  appelle  éloquent.  Il  l'a  été  pourtant 
une    fois    lorsque  ,    ravi  d'admiration   pour    les   Constitutionnels 
de  1789,  il  s'écriait  :  «  Je  ne  doute  pas  que  dans   leur  séjour 
H  inconnu,  ces  nobles  âmes  qui  ont  voulu  tant  de  bien  à  l'humanité, 
«  ne  ressentent  une  joie  profonde,  en  nous  voyant  éviter  aujour- 
<(  d'hui  les  écueils  contre  lesquels  sont  venues  se  briser  tant  de 
«  leurs  belles  espérances.  » 

Je  crois,  moi,  que  ces  grandes  âmes,  dans  leur  séjour  inconnu, 
ont  mieux  à  faire  qu'à  se  réjouir  de  voir  la  France  si  honnêtement 
gouvernée  par  M.  Guizot  et  sa  troupe.  Mais  le  mouvement  de  l'ora- 
teur était  beau. 

M.  Guizot  n'a  pas  été  moins  éloquent  lors([ue  dans  la  Coalition, 
il  luttait  avec  une  impétueuse  énergie  contre  les  murmures,  les 
cris  et  les  trépignements  des  centres.  Â  mesure  que  grondait 
l'orage,  il  s'attachait,  il  se  cramponnait  au  marbre  de  la  tribune; 
de  moment  en  moment,  il  pâlissait,  pâlissait  de  colère.  Son  œil 
dardait  des  éclairs  et  des  foudres,  et  environné  d'ennemis,  il 
leur  donnait  des  coups  de  bec  d'aigle  ,  à  leur  arracher  la  chair  et 
les  yeux. 

Et  dernièrement,  dans  la  question  des  aftaires  Étrangères,  il  a 
soutenu  sur  cette  mer  houleuse,  avec  une  éloquence  grandie,  le 
choc  des  lames  furieuses  et  amoncelées  de  l'Opposition.  Nous  ne 


SECOiM)K   PAirriE.  sn 

lui  avions  jamais  vu  de  diction  plus  sonore,  d'attitude  [)lus  terme, 
de  geste  plus  noble  et  de  parole  plus  décisive. 

M.  Guizot  passe  dans  l'Opposition  pour  être  cruel.  Ses  yeux  flam- 
boyants, sa  figure  blême,  ses  lèvres  contractées,  lui  donnent  l'ap- 
parence d'un  prescripteur.  On  lui  attribue  le  fameux  mot  :  Soyez 
impitoyables  ;  mot  afl'reux,  s'il  a  été  prononcé  ! 

Mais  il  ne  l'a  pas  été.  M.  Guizot  me  fait  plutôt  l'efîet  d'un  sec- 
taire que  d'un  terroriste.  Il  a  plus  d'audace  de  tête,  que  de  résolu- 
tion de  cœur  et  de  main.  La  profonde  estime,  le  contentement  in- 
altérable, la  baute  admiration  qu'il  a  de  lui-même  remplissent  trop 
toute  son  âme  pour  y  laisser  quelque  place  à  d'autres  sentiments. 
Il  s'enfoncerait  la  tête  la  première  dans  l'Océan,  qu'il  ne  convien- 
drait pas  qu'il  se  noie,  et  il  croit  à  sa  propre  infaillibilité  avec  une 
foi  violente  et  désespérée. 

Il  ressemble  à  ces  anges  d'orgueil  qui  bravaient  la  colère  du  Dieu 
vivant  et  qui,  les  ailes  renversées,  étaient  précipités  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'abîme. 

Pourquoi  ne  dirais-je  pas,  tant  j'ai  envie  d'être  sincère,  que 
M.  Guizot,  comme  liomme  privé,  a  des  mœurs  rigides  et  pures,  et 
qu'il  est  digne,  par  la  haute  moralité  de  sa  vie  et  de  ses  sentiments, 
de  l'estime  des  gens  de  bien?  J'ai  vu  sa  douleur  paternelle  et  j'ai 
admiré  la  sérénité  de  son  stoïcisme.  Il  y  a  certes  une  grande  fer- 
meté dans  cette  âme-là. 

Je  n'écris  point  ici,  comme  un  homme  de  parti,  pour  flatter  les 
passions  de  mes  amis,  mais  comme  un  homme  véridique  et  sérieux, 
pour  préparer  le  jugement  de  la  postérité.  Que  les  contemporains 
de  M.  Guizot,  qui  veulent  le  refouler  dans  le  passé  et  qui  lui 
jettent  la  pierre  de  l'absolutisme ,  descendent  eux-mêmes  dans 
leur  conscience  et  qu'ils  nous  disent  ce  qu'ils  pensaient,  en  ma- 
tière de  gouvernement,  il  y  a  vingt-six  années!  Faite  à  pleine  vé- 
rité, ce  serait  une  confession  curieuse.  Tel  radical  d'aujourd'hui, 
tel  républicain  nageait  dans  le  grand  courant  du  despotisme,  alors 
que  M.  Guizot  méditait  ,  professait  et  pratiquait  la  liberté.  Il  nous 
(Ml  eut  remontré  à  tous,  parce  qu'il  en  savait  plus  long  que  nous. 
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M.  Guizot,  d'ailleurs,  rend  volontiers  hommage  à  la  sincérité  de 
ses  adversaires.  Mais  nourri  dans  \q<  vieilles  doctrines  de  l'oligar- 
chie anglaise,  il  s'imagine  que  cette  forme  est  le  beau  idéal  des 
formes  du  gouvernement,  et  il  se  persuade  qu'il  est  beaucoup 
plus  progressif  que  les  démocrates  les  plus  avancés.  Laissons-le 
dire. 

Le  véritable  gouvernement  pour  lui,  c'est  l'Aristocratie,  l'aris- 
tocratie des  grands  seigneurs  qu'il  aimerait  assez  s'il  eût  été 
noble  ,  l'aristocratie  des  bourgeois  dont  il  veut,  parce  qu'il  est 
bourgeois. 

M.  Guizot  a  une  sorte  de  roideur  dictatoriale  qui  en  impose  tou- 
jours à  son  propre  parti  et  à  ses  adversaires.  Les  Assemblées  légis- 
latives, et  surtout  les  majorités  qui  gouvernent  et  qui  ont  besoin, 
lorsqu'elles  n'en  ont  pas,  qu'on  leur  fasse  une  volonté,  aiment  beau- 
coup les  hommes  délibérés  ;  elles  aiment  qu'on  les  mène,  et  elles 
se  sentent  soulagées  ainsi  de  la  peine  de  se  conduire  elles-mêmes. 
M.  Guizot  a  cette  morgue  tranchante  qui  ne  le  rend  pas  aimable  à 
la  majorité  de  la  Chambre,  mais  qui  le  rend  nécessaire.  Il  pose  net- 
tement la  question  dans  les  moments  décisifs,  et  il  met  volontiers 
le  marché  à  la  main  de  ses  adversaires.  Cette  tactique,  qui  jette 
rOpposilion  dans  la  plus  fausse  des  situations,  la  situation  défen- 
sive, lui  réussit  toujours  lorsqu'il  est  ministre  ;  et  il  a  eu  le  bonheur, 
il  faut  le  dire,  de  ne  rencontrer  en  face  de  lui,  à  la  tête  de  l'Oppo- 
sition et  du  Tiers-parti ,  que  des  hommes  de  talent  sans  doute , 
mais  un  peu  mous,  un  peu  flottants  qui,  en  éludant  la  question 
du  oui  ou  du  non  ,  lui  laissaient  presque  tout  l'avantage  de  l'offen- 
sive. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  M.  Guizot  soit  dépourvu  de  dextérité,  et 
cette  nature  roide  se  détend  et  s'assouplit  à  l'occasion.  Il  s'est  main- 
tenu à  la  tête  de  son  parti ,  moins  par  la  hauteur  de  ses  maximes 
que  par  son  habileté  à  flatter  deux  vilains  défauts,  la  peur  et  l'or- 
gueil. Quand  il  voyait  que  la  généralité  philosophique  ne  mordait 
l)as,  il  faisait  frayeur  aux  centres  des  périls  que  courait  leur  per- 
sonne et  surtout  leur  fortune,  chose  à  quoi  ils  lienncnl  par-dessus 


loiif,  et  puis  ([uand  leur  effroi  était  monté  par  degrés  jusqu'au  trem- 
blement des  membres,  il  leur  disait  bravement  (ju'ils  avaient  sauvé 
le  royaume,  en  foulant  sous  leurs  pieds  le  monstre  hideux  de  Tanar- 
chie,  qu'ils  avaient  l'estime  de  tous  les  gens  de  cœur,  de  tous  les 
gens  de  bien,  de  l'Europe  entière,  et  que  peu  s'en  fallait,  si  peu  que 
rien,  qu'ils  ne  fussent  tous,  tous  des  héros,  ce  qui  est  toujours  très- 
agréable  à  s'entendre  dire. 

D'aucuns  ont  prétendu  que  31.  Guizot  avait  une  sorte  de  cou- 
rage politifiue  :  qu'il  vienne  des  poumons,  ou  de  la  gorge  comme 
la  voix  de  certains  chanteurs,  il  a  dit-on,  ce  courage.  Qu'en  sais-je 
et  qu'en  pourrais-je  dire?  Je  ne  l'ai  jamais  vu  à  l'épreuve,  ni  à  la 
tribune  ni  dans  la  presse. 

A  la  vérité,  il  se  pose  dans  nos  Chambres  pacifiques,  en  triom- 
phateur d'émeutes,  lui  et  les  siens.  M.  Guizot  n'ignoFe  pas  ce- 
pendant que  dans  ces  victorieuses  journées ,  l'on  n'a  jamais  été 
moins  de  cent  contre  un,  et  que,  d'ailleurs,  ni  lui  ni  pas  un  de 
ses  grenadiers  parlementaires,  n'a  brûlé  une  seule  amorce.  Mais 
il  espère  que  ses  co-vainqueurs  ne  s'en  souviendront  pas.  Il  sait 
parfaitement  à  quels  gens  il  parle.  Il  sait  qu'en  disant  à  des  hom- 
mes obscurs  que  s'il  y  avait  une  nouvelle  révolution,  on  les  persé- 
cuterait, et  en  leur  donnant  une  certaine  importance  de  victimes,  il 
les  flatte  à  la  fois  et  les  tourmente ,  et  qu'il  les  met  ainsi  sous  son 
aile,  et  c'est  là  une  grande  habileté  de  sa  part. 

Mais  quel  que  soit  le  besoin  qu'il  ait  de  se  faire  valoir  aux  yeux  de 
la  majorité,  je  ne  voudrais  pas  qu'il  se  vantât  aussi  fort  des  périls 
qu'il  a  personnellement  courus  et  des  violences  qu'il  a  subies  pour 
l'amour  d'elle.  L'inféodation  électorale  de  son  collège,  cent  mille 
francs  de  traitement  annuel,  sans  compter  l'éclairage,  le  chauffage 
et  le  logement,  la  grand  -  croix  de  la  Légion  d'honneur,  trois 
fauteuils  à  l'Institut,  les  ministères  de  l'intérieur  et  des  affaires 
étrangères,  la  grande  maîtrise  de  l'Université  et  Tambassade  de 
Londres,  voilà  depuis  onze  ans,  les  horribles  violences  que  M.  Guizot 
s'est  laissé  faire  et  les  périls  morlels  qu'il  a  courus,  et  pas  une 
égralignuro  ! 
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Grave  dans  sa  \io  publique,  opiniâtre  dans  son  but  plus  ([iie 
dans  ses  maximes,  ambitieux  par  système  et  par  tempérament, 
laborieux  et  tranchant,  >ï.  Guizot  a  toutes  les  qualités  et  tous  les 
défauts  qui  constituent  un  chef  doctrinaire. 

Vainqueur  et  Ministre,  M.  Guizot  ne  s'amollit  pas  aux  délices 
de  Capoue.  Il  vous  poursuit  dans  votre  fuite,  vous  met  le  pied  sur 
la  tête  et  vous  écrase.  Vaincu  et  de  l'Opposition ,  il  supplée  au 
nombre  parla  lactique.  Il  suppute  ses  forces,  les  jours  de  bataille. 
Il  veille  sur  ses  gens  et  les  gourmande  du  geste  et  de  la  voix , 
donne  le  mot  et  se  met,  de  sa  personne,  sur  les  lisières  du  camp, 
pour  empêcher  les  désertions  et  rallier  les  incertains.  Sa  troupe 
marche  bien  unie  sous  ce  chef  adroit  et  déterminé.  Elle  n'est  pas 
nombreuse,  mais  elle  se  compose  plutôt  d'officiers  que  de  soldats; 
troupe  dorée,  aguerrie,  indépendante,  présomptueuse,  colère  à 
l'occasion,  souple  dans  ses  évolutions  et  qui  travaille  en-dessous 
et  sape  à  la  mine,  jour  et  nuit,  quand  elle  ne  croit  pas  que  le 
temps  soit  venu  de  dresser  les  échelles  et  de  monter  à  l'assaut.  Il 
faut  que  chacun  des  troupiers  de  M.  Guizot  ait  toujours  le  sac  sur 
le  dos  et  la  capsule  sur  la  batterie,  prêt  à  faire  feu,  tandis  que  lui, 
posté  sur  la  hauteur,  et  sa  lorgnette  braquée  en  façon  d'empereur, 
il  indique  les  positions  dont  il  faut  s'emparer,  l'une  à  l'arme  blan- 
che, l'autre  avec  des  feux  de  peloton  nourris,  celle-ci  en  la  fai- 
sant sauter  en  l'air,  celle-là  en  pénétrant  par  les  trahisons  de  la 
contrescarpe.  Il  ne  permet  ni  qu'on  fasse  un  faux  mouvement,  ni 
qu'on  donne  avant  l'ordre,  ni  qu'on  perde  une  cartouche. 

Mais  qu'est-ce  que  tout  cela,  si  ce  n'est  de  la  guerre?  Aussi  est- 
il  vrai  de  dire  que  depuis  onze  ans  qu'il  est  aux  aftaires,  M.  Guizot 
n'a  pas  fait  du  gouvernement,  mais  du  guerroiement.  Il  a  campé 
le  pouvoir  dans  une  forteresse  bastionnée,  crénelée,  percée  de 
meurtrières,  garnie  de  bons  gendarmes  qui  veillent  sur  les  rem- 
parts et  de  bons  canons  qui  font  feu ,  à  tout  moment ,  sur  tout 
jiassant. 

Il  a  usé  un  esprit  jouissant,  de  hautes  facultés,  une  expérience 
consommée ,  un  cœur  ferme,  au  service  d'un  principe  tellement 
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faux  que  M.  Guizol  me  permeUrail  de  dire  qu'il  est  faux,  mais 
qu'il  ne  me  permettrait  pas  de  le  prouver. 

L'abaissement  continu  de  la  France,  les  frayeurs  et  les  làchelés 
de  la  diplomatie,  l'enlraînement  de  la  presse,  la  violence  des 
émeutes,  le  sang  des  ccliafauds,  l'anarchie  des  opinions,  la  sur- 
charge des  troupes,  l'excès  des  impôts,  le  désordre  des  finances, 
l'hostilité  des  partis,  ne  viennent  pas  de  M.  Guizol,  mais  de  son 
jirincipe.  Vrai,  il  eût  conduitia  France  à  la  laisse  avec  un  fil  de  soie. 
Faux,  il  la  lient  accablée  sous  cent  câbles  de  fer  qu'elle  brisera. 
Avec  tout  ce  qu'il  faut  du  reste,  pour  le  gouvernement  des  Palais, 
M.  Guizot  a  manqué  de  tendresse  et  de  génie,  et  il  élait  plus  pro- 
pre à  diriger  le  sénat  d'une  république  proteslante  qu'à  mener 
ce  grand  royaume  de  France. 

Je  ne  sais  s'il  vaut  mieux  pour  tout  cabinet  régnant,  avoir  M.  Gui- 
zot pour  ami  que  pour  ennemi ,  car  ses  alliances  coûtent  plus  cher 
que  ses  haines.  S'il  veut  bien  remorquer  à  son  char  un  ministre  qui 
tombe  en  défaillance  et  qui  va  s'évanouir,  il  faut  que  celui-ci  se 
laisse  attacher  les  menottes  et  qu'il  le  suive,  le  cœur  gros  de  honte 
et  de  soupirs,  à  la  manière  des  rois  vaincus  par  les  Romains.  Il  le 
tire  après  lui  par  sa  loge  déchirée,  et  après  l'avoir  bafoué  de  mo- 
querie, il  daignera  peut  être  lui  laisser  la  couronne  et  la  vie.  iMais 
quelle  vie  et  quelle  couronne  ! 

M.  Guizot  ne  serait  que  le  chef  de  quelques  sectaires,  s'il  n'avait 
établi  ses  batteries  que  dans  le  centre  du  parlement.  Mais  il  a  su 
bâlir  au  dehors  des  ciladelles,  des  forts  détachés,  du  haut  desquels 
il  foudroie  ses  adversaires  épars  et  désunis. 

H  a  très-bien  senti  que,  dans  une  forme  de  gouvernement  où  ce 
sont  les  idées  qui  régnent ,  il  fallait  d'abord  accaparer  et  retenir 
les  gens  qui  exploitent  la  fabrique  des  idées.  Les  journaux  minis- 
tériels,  même  quand  il  n'est  pas  ministre,  sont  remplis  de  créa- 
tures de  M.  Guizot,  qui,  chaque  matin,  entonnent  ses  louanges  et 
font  son  ouvrage.  Il  a  si  bien  occupé  toutes  les  avenues  des  acadé- 
mies, que  l'on  ne  peut  plus  y  entrer  sans  son  agrément.  Les  trois 
quarts  des  sous-préfets,  des  préfets  et  des  procureurs  généraux. 
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sont  (les  doctrinaires  siffles  par  lui  et  qui  répètent  ses  leçons.  Tons 
les  pédants  en  ns  et  en  /  de  l'Europe  allemande  et  scythe  tombent 
en  extase  devant  la  profondeur  incompréhensible  de  son  génie,  et 
les  ambassadeurs  de  la  sainte  alliance,  dont  il  fait  si  bien  les  afl;u- 
res,  le  recommandent  dans  leurs  notes  secrètes.  11  a  repeuplé  le 
conseil  d'État,  il  a  recruté  la  Chambre  des  pairs,  et  il  a  placé  en 
sentinelles  dans  la  garde-robe,  dans  les  antichambres  et  peut-être 
même  dans  les  cuisines  du  Château,  des  doctrinaires  de  toute  sorte 
de  sexe,  en  jupon,  en  bonnet  de  laine  et  en  épaulettes. 

Ministre  ou  non,  M.  Guizot  règne  dans  les  petits  appartements 
du  Château,  aussi  bien  que  sur  le  canapé  de  la  Doctrine.  La  Cour 
est  doctrinaire,  doctrinaire  avec  une  intelligence  bornée,  je  le  sais 
bien,  avec  une  prolixité  de  langage  molle  et  intempérante,  et  avec 
quelque  pauvreté,  non  d'écus  assurément,  mais  d'idées. 

Aussi ,  je  suis  loin  de  dire  que  M.  Guizot  ne  soit  de  beaucoup 
supérieur  à  la  Cour  par  l'entendement,  par  le  caractère  et  par  la 
parole.  Mais  de  ce  que  le  père  Lachaise  était  plus  savant  que 
Louis  XIV,  Louis  XIV  n'en  était  pas  moins  jésuite;  et  de  ce  que 
la  Cour  ne  peut  aller  de  pair  avec  M.  Guizot,  la  Cour  n'en  est  pas 
moins  une  bonne  et  franche  doctrinaire,  qui  s'en  fait  honneur,  et 
qui  a  voulu  avec  son  maître  en  pédagogie,  le  monopole  électoral, 
l'hérédité  de  la  pairie,  les  intimidations  de  septembre,  la  loi  de 
disjonction,  les  gros  budgets,  les  apanages,  les  dotations,  les  bas- 
tilles, la  paix  armée  et  autres  inventions  et  trouvailles  législatives 
et  gouvernementales  de  cette  force  et  de  cette  portée-là.  En  sorte 
(ju'on  peut  dire  que  la  Cour  et  M.  Guizot,  M.  Guizot  et  la  Cour 
mènent  la  France  de  compagnie,  et  voilà  le  onzième  an,  comme 
nous  voyons  qu'elle  est  menée.  MM.  Casimir  Périer,  Mortier,  Bro- 
glie,  Mole,  Soult  et  Thiers  ont  été  les  premiers  ministres  du  sys- 
tème, mais  ils  n'étaient  pas  le  système.  Légitimistes,  ticrs-parli, 
dynastiques,  anti-dynastiques,  ils  ont  beau,  tous  tant  qu'ils  sont 
dans  cette  Chambre,  bruire  et  s'agiter,  je  vous  le  prédis,  les  doc- 
trinaires prévaudront  avec  ou  sans  portefeuille,  à  moins  que  la 
Cour  ne  change  ou  que  ce  ne  soit  M.  Guizot. 
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Je  n'ai  point  à  m'occiiper  ici  de  la  Cour;  mais  comment  M.  Gni- 
zot,  pour  ne  parler  que  de  lui,  a-t-il  pu  mettre  sa  belle  intelli- 
gence au  service  des  camarillaires  et  des  loups-cerviers?  Comment 
lui,  (jiii  est  honnête  homme,  ne  se  sent-il  pas  mal  à  Taise  depuis 
dix  ans,  au  milieu  de  cette  tourbe  si  servile  et  si  dépravée?  Com- 
ment lui,  qui  a  vu  de  si  près  le  fond  de  tant  de  cœurs  faux,  de 
tant  de  consciences  gâtées,  de  tant  de  corruptions  vénales  ou  vani- 
teuses, ne  rougit-il  pas  jusqu'au  bord  des  paupières,  de  ce  métier 
qu'il  fait? Comment,  lui  calviniste,  lui  persécuté  dans  ses  ancêtres 
pour  la  liberté  de  la  discussion  religieuse,  lui  venu  au  monde  et 
grandi  par  la  liberté  de  la  discussion  politique,  a-t-il  pu  interdire  à 
tant  de  manipulateurs  souverains  de  chartes,  de  serments  et  de  rois, 
la  faculté  de  l'examen?  Comment  lui,  qui  avait  demandé  l'aboli- 
tion de  la  peine  de  mort,  a-t-il  pu  proposer  de  condamner  des  écri- 
vains au  supplice  mille  fois  plus  cruel  de  la  déportation  dans  les 
mornes  inhabitables  d'une  île  lointaine,  et  sous  un  ciel  de  feu  ?  Com- 
ment lui,  qui  est  un  homme  de  pensée  et  d'art,  a-t-il  pu  mettre  les 
intérêts  matériels,  si  brutaux  et  si  épais,  au-dessus  des  intérêts 
moraux,  au-dessus  de  l'amour  sacré  de  la  patrie  et  de  la  liberté, 
au-dessus  de  tous  ces  nobles  penchants  qui  sont  la  vie,  le  charme 
et  la  grandeur  des  peuples  civilisés?  Dieu  a  permis  qu'il  fît  tout 
ce  mal  en  punition  de  son  orgueil. 

M.  Guizot  a  tant  soufflé  aux  gros  bourgeois  ses  maximes  égoïstes, 
perverses,  impies,  anlichrétiennes;  il  leur  a  tant  répété  qu'ils 
étaient  les  rois  de  la  science,  de  la  parole  et  de  la  pensée,  qu'ils 
étaient  les  maîtres  absolus  du  sol  et  de  l'industrie,  que  tout  leur 
appartenait  par  droit  de  suprématie  sociale,  et  que  le  reste  de  la  na- 
tion n'était  qu'un  ramas  d'ilotes  et  de  barbares,  qu'on  a  vu  les  gros 
bourgeois  s'arranger  en  conséquence  ;  qu'ils  se  sont  plongés,  repus 
et  engourdis  dans  les  charnelles  délices  de  la  matérialité;  qu'ils  se 
sont  distribué  et  partagé  tous  les  emplois  dans  la  garde  nationale, 
dans  les  conseils  de  département,  dans  la  magistrature,  dans  l'ar- 
mée, dans  les  corps  législatifs,  dans  toutes  les  administrations;  qu  ils 
ont  ballu  des  mains  aux  lois  de  monopole  sur  les  élections,  le  jury. 
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le  recrutement,  les  céréales  et  les  douanes,  aux  listes  civiles  les 
plus  monstrueuses,  aux  apanages,  aux  dotations,  aux  abus  ducaux 
et  princiers  ,  à  toutes  les  dilapidations  de  ville  et  de  cour,  (;l 
qu'ils  ont  attaché  et  lié  la  nation  toute  vivante  à  une  sorte  de  glèbe 
féodale,  plus  insupportable  peut-être  que  celle  du  moyen  âge. 

M.  Guizot,  au  lieu  de  suivre  le  siècle  dans  ses  ondulations,  dans 
ses  transformations  successives  et  dans  ses  voies  de  progrès ,  a 
voulu  construire  une  société  de  fiction,  moitié  anglaise,  moitié 
doctrinaire,  qui  allât  tout  d'une  pièce  et  qui  s'en  ira  tout  d'une 
pièce  aussi,  car  c'est  un  œuvre  contre  nature. 

Mais  à  la  fin,  la  nation,  cette  nation  de  trente-quatre  millions 
d'hommes  libres,  demandera  ce  que  tout  cela  signifie,  et  il  faudra 
bien  <[ue  ses  intendants  étourdis  et  dissipateurs  lui  rendent  leurs 
comptes.  Alors,  il  se  fera  des  craquements  effroyables  dans  cet 
édifice  fondé  sur  le  sable  et  battu  de  tous  côtés  par  la  tempête, 
et  c'est  à  qui,  dans  le  tremblement  universel  du  sol,  déménagera 
au  plus  vite,  et  M.  Guizot,  ce  prétendu  conservateur,  sera  peut- 
être  le  premier  à  jeter  le  cri  du  sauve  qui  peut  général. 

M.  Guizot  ne  serait  qu'à  moitié  peint,  si  on  ne  le  comparait 
pas  à  M.  ïhiers,  et  je  veux  finir  par  leur  parallèle. 

M.  Guizot  et  M.  Thiers  sont  les  deux  hommes  les  plus  éminents 
que  le  bouillonnement  de  Juillet  ait  fait  monter  à  la  surface  des 
affaires. 

Nés  tous  deux  de  la  presse,  ils  ont  étranglé  leur  mère,  au  sortir 
de  leur  berceau,  après  avoir  sucé  son  lait  jusqu'au  sang. 

Tous  deux,  comme  les  inquisiteurs,  ont  allumé  les  flammes  du 
bûcher  de  septembre,  autour  des  libres  penseurs,  et  ils  leur  ont 
dit  :  Croyez  ou  brûlez  ! 

Tous  deux  représentent  dans  le  gouvernement,  l  un  les  bourgeois 
constitutionnels  de  la  légitimité,  l'autre  les  bourgeois  dynastiques 
de  la  révolution  actuelle. 

Tous  deux  ne  sont  pas  dévots  à  la  personne  du  jirince,  et  roya- 
listes quand  même.  Ils  ne  sont  pas  plus  branche  cadette,  que  branche 
aînée,  ou  branche  quelconque.  Ils  ne  sont  conduits  que  par  ambition 
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(le  Corlunc  ou  par  enlélemenl  de  système,  et  ils  accommoderaient 
bien  volontiers  Louis-Philippe,  n'en  doutez  [»as,  le  cas  échéant,  ;i 
la  laçon  dont  ils  ont  accommodé  Charles  X. 

Malheureusement  depuis  dix  ans,  timoniers  inhabiles  et  Irem- 
blcurs,  ils  n'ont  fait  que  tourner  avec  leur  petite  barque,  dans 
leur  petit  archipel,  autour  des  mômes  écueils.  Ils  se  cachent  dans 
les  anses.  Il  ne  tentent  point  la  grande  mer. 

La  France,  malgré  les  entraves  du  monopole  et  des  impôts, 
marche  d'elle-même  dans  la  carrière  florissante  de  l'agriculture  et 
de  l'industrie,  et  ils  croient  que  c'est  eux  qui  la  poussent.  La 
France  pèse  sur  l'Europe  du  contre-poids  d'un  milliard  de  revenu 
et  de  trente-quatre  millions  d'hommes,  et  ils  croient  qu'ils  n'ont 
qu'à  mettre,  eux  Thiers  ou  Guizot,  leur  petit  doigt  dans  la  balance, 
pour  la  faire  pencher. 

Il  y  a  un  gouvernement  parlementaire  qui  est  bâtard  et  un  gou- 
vernement parlemenlaire  qui  est  légitime.  Le  bâtard  est  né  de 
l'accouplement  du  monopole  et  de  la  corruption.  Le  légitime  es! 
né  de  l'accouplement  de  la  nationalité  et  du  droit.  Plairait- il  à 
messieurs  Guizot  et  Thiers  de  nous  dire  s'ils  sont  bâtards  ou  lé- 
gitimes, dans  l'ordre  s'entend,  de  la  fdiation  politique? 

Du  reste,  entre  M.  Thiers  et  M.  Guizot,  antagonisme  presque 
du  tout  au  tout,  de  caractère,  d'opinion  et  de  talent  :  Tun  ductile, 
causeur,  familier,  malin  et  câlin  ;  l'autre  impérieux,  austère  el 
gourmé.  L'un,  que  ses  vieux  retours  de  jeunesse  entraînent  à  la 
dérive  vers  la  gauche-,  l'autre,  que  les  surprises  du  légitimisme 
portent  vers  la  droite. 

M.  Guizot,  à  force  de  science  et  de  gravité,  peut,  auprès  des 
grands  seigneurs  de  la  diplomatie,  passer  pour  un  aristocrate. 
M.  Thiers,  malgré  la  pétulance  et  l'éclat  merveilleux  de  son  esprit, 
ne  s'élèvera  pas,  à  leurs  yeux,  au-dessus  d'un  parvenu. 

Les  ambassadeurs  de  la  sainte  alliance  verront  presque  dans 
M.  Guizot  conservateur,  un  semblant  de  légitimiste.  Ils  ne  verront 
toujours  dans  M.  Thiers  qu'un  révolutionnaire ,  lors  même  qu'il 
adoucirait  sa  voix,  qu'il  baisserait  le  ton,  el  qu'il  rentrerait  sesongles 
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SOUS  la  peau.  Les  aristocraties  sonl  sœurs  comme  les  démocraties.  On 
fera  à  M.  Mole  ou  à  M.  de  Broglie,  des  confidences  qu'on  ne  fera  p:(s 
à  M.  Thiers.  Ce  n'est  rien  que  cela  sous  un  gouvernement  de  nationa  - 
lité  qui  lire  sa  force  des  principes  et  non  des  hommes.  C'est  quel- 
que chose  sous  un  gouvernement  d'exception,  qui  ne  lire  sa  force 
ni  du  peuple,  ni  de  lui-même. 

M.  Guizot  est  circonspect  d'action ,  M.  Thiers  est  hardi  de 
parole. 

M.  Guizot  fait  les  doux  yeux  et  M.  Thiers  les  gros  yeux  aux  puis- 
sances de  l'Europe,  qui  se  moquent  de  l'un  et  de  l'autre. 

M.  Guizot  couche  la  France  sur  un  lit  de  repos,  de  peur  de  rup- 
ture d'un  anévrisme.  M.  Thiers  la  ferait  courir  à  travers  l'espace, 
comme  une  comète  échevelée. 

Dès  que  M.  Guizot  réapparaît  au  pouvoir,  vous  êtes  sur  que  la 
presse,  grande  ou  petite,  sera  (raquée  comme  une  bête  fauve,  dans 
tous  ses  halliers.  Dès  que  M.  Thiers  réapparaît  au  pouvoir,  vous  êtes 
sur  qu'il  éclatera  des  bruits  de  guerre.  Ils  sont  tous  deux  à  l'inté- 
rieur et  à  l'extérieur,  nos  deux  bons  anges,  les  anges  gardiens  de  la 
paix  et  de  la  liberté  ! 

M.  Thiers  dominerait  la  presse  plutôt  par  la  séduction,  M.  Guizot 
plutôt  par  la  terreur.  Après  tout,  qu'est-ce  que  la  liberté  de  la 
presse  telle  que  M.  Guizot  et  M.  Thiers  nous  l'ont  faite?  Une  liberté 
de  presse  qui  ne  peut  pas  sonder  le  jirincipe  du  gouvernement  !. 
iMais  en  vérité,  n'est-ce  pas  une  liberté  pour  rire  ?  Un  potier  de 
terre  qui  ne  peut  pas  même  cogner  du  doigt  la  cruche  qu'il  vient 
de  pétrir!  Qu'est-ce  qu'un  tel  potier?  qu'est-ce  qu'une  telle  cruche? 

M.  Guizot  l'éclectique  et  M.  Thiers  le  fataliste,  ne  condamneront 
pas  au  feu  éternel  celui  qui  voudrait  discuter  Dieu.  Mais  ils  con- 
damneront au  supplice  de  Salazie  celui  qui  voudrait  discuter  le 
roi.  C'est  que  Dieu,  le  grand  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  à  leurs 
yeux,  n'existe  pas.  Mais  le  roi  existe-t-il?Ces  Messieurs,  pour  mieux 
s'en  assurer,  mettent  la  main  sur  leur  portefeuille  rouge  et  ils  s'é- 
crient :  Le  roi  existe  ! 

M.  (iuizol  j)rocède  par  maximes,  M.  Thiers  par  saillies. 
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M.  Giiizol,  en  monlant  dans  les  sombres  des  abslraclions  philo- 
sophiques, rencontre  quelques  vives  échappées  de  lumière.  M.Thiers 
aime  mieux  ne  pas  s'élever  jusqu'aux  nues,  que  de  s'y  perdre.  Il  a 
plutôt  des  pieds  que  des  ailes. 

M.  Guizot  ne  jette  pas  sur  le  lapis  parlementaire,  trop  de  motions 
à  la  fois.  M.  Thiers,  au  contraire,  vide  son  cornet;  il  joue  à  l'aven- 
ture, et  risque  son  va-tout. 

M.  ïhiers  reconnaîtrait  plus  volontiers  la  souveraineté  du  peuple, 
cl  M.  Guizot  la  souveraineté  parlementaire. 

L'un  a  pour  point  de  départ  la  révolution  de  1688,  et  l'autre  la 
révolution  de  1793. 

L'un  aime  mieux  le  genre  humain,  l'autre  sa  patrie. 
M.  Guizot  a  plus  de  foi  dans  les  idées,  M.  Thiers  dans  le  tran- 
chant du  sabre  ;  M.  Guizot  dans  l'inertie  résistante  de  l'intérêt 
bourgeois,  M.  Thiers  dans  l'action  insurrectionnelle  des  masses. 

M.  Guizot  se  pose  comme  chef  des  conservateurs  ;  conservateurs 
«le  quoi?  M.  Thiers  comme  chef  des  progressistes  ;  mot  nouveau,  si 
ce  n'était  la  chose. 

M.  Guizot  flatte  toujours  la  majorité;  il  la  couve  de  son  regard 
noir,  de  peur  qu'elle  ne  se  débande,  et  il  vante  à  tout  propos,  la 
constance  inébranlable,  l'étroite  union  et  le  courage  héroïque  de 
ladite  majorité,  quoiqu'il  sache  au  fond  parfaitement  à  quoi  s'en 
tenir  sur  ces  trois  choses,  tout  aussi  bien  que  vous  et  moi.  M.Thiers, 
que  parfois  la  majorité  impatiente  et  déroute,  la  mènerait  plu- 
tôt à  coups  de  fouet,  et  comme  il  préfère  la  qualité  à  la  quan- 
tité, il  se  tourne  avec  des  regards  caressants  vers  les  extrémités 
de  la  Chambre. 

M.  Guizot  et  M.  Thiers  ne  traitent  pas  leur  majorité  de  la  même 
façon  et  du  même  air.  Dirai-je  qu'avec  elle,  l'un  est  plus  insolent, 
l'autre  plus  impertinent. 

M.  Thiers  et  M.  Guizot  ont  encore  deux  autres  façons  d'agir  avec 
leur  majorité,  qui  valent  la  peine  d'être  sues.  L'un  sonne  le  tocsin, 
joue  des  baguettes  et  bat  la  générale.  L'autre  pince  la  fibre  agacée 
de  l'intérêt  personnel.  C'est  avec  l'appoint  de  ses  députés  fonction- 
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naires,  que  M.  Guizol  alteinl  le  chifîre  de  la  moitié  plus  un,  et  dùl 
son  orgueil  philosophique  s'en  révolter,  le  plus  transcendant  de  ses 
arguments  sera  toujours,  auprès  de  cette  majorité,  l'argument  du 
pot-au-feu. 

M.  Guizol  est  trop  présomptueux  pour  ne  pas  mépriser  les  in- 
jures, et  M.  Thiers  est  trop  insouciant  pour  s'en  souvenir. 

Hors  des  affaires,  M.  Guizot  se  sert  du  pouvoir  parlementaire 
pour  forcer  la  main  du  pouvoir  personnel  ;  dans  les  affaires,  il  se 
sert  du  pouvoir  personnel  pour  mater  et  réduire  le  pouvoir  parle- 
mentaire. 

Hors  des  affaires  et  membre  de  l'Opposition,  M.  Thiers  dresse 
ses  batteries  contre  le  ministère,  sur  le  terrain  des  abus  intérieurs, 
et  il  lui  fait  pour  le  gêner  dans  sa  marche,  une  guerre  de  crocs-en- 
jambe  ;  dans  les  affaires  et  ministre,  il  transporte  le  débat  sur  le 
terrain  des  relations  extérieures,  parce  qu'il  est  maître  là  d'agir 
au  large  et  presque  sans  contrôle,  et  de  ne  dire  que  ce  qu'il  veut. 

M.  Guizot  surmonte  les  objections  par  sa  ténacité;  M. Thiers  leur 
échappe  par  sa  souplesse.  Il  glisse  entre  vos  doigts  comme  une  an- 
guille visqueuse;  il  faut  le  prendre  aux  dents  pour  la  tenir. 

M.  Guizot  affirme  ou  nie;  M.  Thiers  ne  dit  ni  oui  ni  non. 

M.  Guizot,  pressé,  interpellé,  acculé,  se  renferme  dans  le  dé- 
dain d'une  sèche  et  rogue  dénégation,  ou  dans  la  superbe  de  son 
silence.  M.  Thiers  défend  trop  longuement,  à  la  manière  d'un  avo- 
cat, les  moindres  détails  de  ses  anciens  ministères,  et  comme 
d'autres  orateurs  veulent  l'imiter,  sans  avoir  son  esprit,  les  débats 
législatifs  dégénèrent  en  commérages. 

L'un,  plus  spiritualiste,  s'attache  davantage  au  droit.  L'autre,  plus 
matérialiste,  s'attache  davantage  aux  faits.  L'un  croit  à  une  sorte 
de  morale,  l'autre  ne  croit  pas  à  grand'cliose. 

M.  Guizot  se  roidit  contre  les  personnes,  alors  il  a  du  courage 
par  orgueil.  Mais  quaiul  il  n'a  plus  affaire  qu'aux  affaires,  alors  sou 
orgueil  ne  lui  sert  de  rien.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  il  a  taul 
de  résolution  à  la  trilmne,  contre  les  minorités  parlementaires,  et 
si  peu  dans  son  cabinet,  contre  les  insolences  de  l'étranger. 
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M.  Thicrs  n  raison  do  vouloir  une  grosse  armée  ot  un  fçros  1)U<1- 
gel,  parce  qu'il  s'est  fait  un  homme  de  monopole,  et  qu'un  gou- 
vernement de  monopole  ne  peut  se  passer  de  ces  deux  expédients- 
là.  S'il  avait  voulu  rester  un  homme  national,  il  aurait  pu  n'avoir 
qu'une  demi-armée  et  qu'un  demi-budget;  nous  en  serions  mieux 
et  lui  aussi.  C'est  ce  que  nous  disons  et  croyez-le  bien,  c'est  ce 
qu'il  pense. 

M.  Guizot,  ministre  ou  non,  ne  vit  uniquement  que  de  la  vie 
politique.  Il  a  la  force,  la  résolution,  l'obstination,  l'expérience 
d'un  homme  qui  ne  songe,  à  chaque  instant  de  la  journée,  qu'à  la 
même  chose.  Pour  lui,  le  pouvoir  est  une  affaire  de  tempérament 
presque  autant  que  d'ambition. 

M.  Thiers  ne  rapporte  pas  tout  au  gouvernement  et  à  la  politique. 
N'est-il  plus  ministre,  il  vit  en  artiste,  chauffe  la  vapeur,  voyage 
à  Naples,  découd  des  momies  et  fait  des  histoires. 

M.  Guizot  a  plus  de  généralité  dans  l'esprit,  M.  Thiers  plus  d'é- 
icndue  et  de  mouvement. 

M.  Thiers,  comme  un  phosphore,  brille  et  s'éteint.  M.  Guizol  . 
comme  une  lampe  de  tombeau,  ne  jello  qu'un  feu  sombre,  mais 
brûle  toujours. 

M.  Guizot  prend  quelquefois  l'obscurité  pour  la  profondeur  et  les 
grands  mots  pour  les  grandes  choses.  M.  Thiers,  quelquefois  aussi 
prend  le  clinquant  pour  l'éclat  et  le  bruit  pour  la  gloire. 

Il  y  a  toujours  du  philosophe  dans  M.  Guizot.  Il  y  a  toujours  de 
l'artiste  dans  M.  Thiers.  L'un  s'imagine  toujours  professer  dans 
une  chaire,  l'autre  causer  dans  un  salon. 

Tous  deux  peut-être,  les  premiers  journalistes  de  leur  temps. 
Mais  M.  Guizot  cultive  plutôt  le  dogmatisme  de  la  presse,  cl 
M.  Thiers  plutôt  la  polémique  courante.  L'un  se  plaît  à  ouïr  le  son 
de  ses  théories  creuses.  L'autre  groupe  les  occurrences  et  les  faits 
de  chaque  jour,  autour  de  son  système.  Il  se  faufile  et  s'introduit 
par  je  ne  sais  quelles  issues  dans  les  redoutes  de  l'Opposition,  of, 
quand  elle  sommeille,  il  met  le  feu  à  ses  canons. 

Comme  écriviiin  politique,   M.   (lui/.ol  esl   plus  goùlé  chez  ]o< 


«Hrangers,  que  chez  nous  où  les  grâces  de  la  forme  sont  préférées 
à  la  solidité  du  ibnd  et  où  le  style,  c'est  tout  l'homme.  D'ailleurs, 
il  faut  en  convenir,  les  laborieux  commentateurs  de  ce  publiciste, 
se  travaillent  et  s'épuisent  à  le  deviner.  Ils  le  pénètrent  à  peu 
près  aussi  bien:  que  nous  pénétrons  l'Apocalypse.  Le  génie,  cepen- 
dant, c'est  la  lumière;  ce  qui  n'est  pas  clair  n'est  pas  français. 

M.  Thiers,  et  ceci  ne  le  fâchera  point,  est,  dans  ses  histoires, 
plutôt  homme  d'État  qu'écrivain.  Il  n'excelle  ni  par  le  plan  ei 
l'ordonnance,  ni  par  le  coloris,  ni  ]>ar  la  profondeur,  ni  par  la 
concision.  Mais  il  est  singulièrement  remarquable  par  la  haute  in- 
telligence des  événements,  l'habileté  du  récit  et  la  parfaite  lucidilé 
de  son  style.  Il  écrit  un  peu  comme  il  parle,  avec  une  abondance 
et  un  charme  pittoresque. 

Nul  écrivain  français  ne  l'a  égalé  pour  la  peinture  des  batailles, 
ni  pour  l'exposition  des  crises  financières.  Il  a  raconté,  dans  l'his- 
toire la  plus  populaire  et  la  plus  lue  de  nos  jours,  les  grandes  guerres 
de  la  Révolution,  ses  assemblées,  ses  constitutions,  ses  négociations 
et  ses  lois.  C'est  à  lui  maintenant  à  nous  présenter  Napoléon  sur  la 
scène  du  Consulat  et  de  l'Empire,  dans  son  habit  de  postérité. 

D'ailleurs,  M.  Thiers  appartient  à  l'école  fataliste,  à  cette  école 
aride  qui  couvre  les  fautes  et  les  crimes  mêmes  des  gouvernements 
par  l'excuse  de  la  nécessité,  qui  ne  reconnaît  de  droit,  ni  dans  la 
nation,  ni  entre  nations,  qui  étouffe  le  libre  arbitre  et  qui  jette  la 
vertu  dans  le  désespoir.  Eh!  que  nous  importe  l'histoire  des  faits 
passés,  sans  la  moralité  de  ces  faits  pour  l'instruction  du  présent 
et  de  l'avenir? 

M.  Guizot  a  plus  de  méthode  dans  ses  improvisations  et  dans 
ses  discours  ;  M.  Thiers  plus  d'abandon  et  de  naturel. 

M.  Guizot  est  éloquent  dans  la  colère  ;  M.  Thiers  dans  l'enthou- 
siasme. 

Kien  de  plus  grave  que  la  diction  de  M.  Guizot.  Rien  do  ])bis 
charmant  que  le  spirituel  laisser-aller  de  M.  Thiers. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  d'oraison,  M.  Guizot  me  fatigue. 
Au  bout  de  doux  heures,  M.  Thiers  me  délasse. 


Oii  n'est  pas  inquiet  <Jo  M.  Guizot,  parce  qu'il  a  son  thème  lait 
et  qu'on  sait  qu'il  ne  s'en  éearlora  pas.  On  n'est  pas  non  plus 
inquiet  de  M.  Thiers,  parce  qu'on  sait  qu'il  se  tirera  toujours 
avec  honlieur  des  excursions  les  plus  lointaines  et  des  pas  les 
plus  difficiles. 

Si  le  péril  de  la  situation  presse,  M.  Guizot  remuera  les  fibres 
intéressées  du  chambrier  bourgeois.  En  tel  cas,  M.  Thiers  son- 
nera sa  fanlare  et  vous  le  voyez  apparaître  aux  extrémités  du 
défilé,  un  drapeau  tricolore  à  la  main.  C'est  Bonaparte  au  pont 
d'Arcole. 

Tous  deux,  pour  résumer,  auront  été  au-dessous  de  leur  lâche, 
parce  qu'ils  ont  été  au-dessous  même  de  leurs  principes  qui  ne 
sont  pas  des  principes. 

Tous  deux,  sous  les  dorures  officielles  de  l'habit  de  cour,  n'ont 
que  trop  souvent  perdu  jusqu'au  sentiment  de  leur  propre  dignité. 

Tous  deux,  spectacle  misérable  !  se  disputent  avec  acharnement 
les  os  du  pouvoir,  sur  le  maroquin  d'un  portefeuille  rouge,  et  puis, 
après  ce  beau  combat,  le  vainqueur  s'en  vient  humblement  lécher 
les  pieds  de  son  maître. 

Gens  de  petite  guerre  et  de  petite  paix,  il  n'ont  pas  môme  pu 
amener  à  terme  ni  la  Bédouinerie  d'Alger,  ni  l'avorton  de  leur  sou- 
veraineté parlementaire. 

Diront-ils  eux  qui  devaient,  intrépides  coalisés,  refouler  dans  les 
cuisines  du  château  le  gouvernement  personnel,  diront-ils  comme 
le  grand  Chatham  :  «  J'ai  été  appelé  au  ministère  par  la  \'oix 
'(  du  peuple,  et  c'est  au  peuple  seul  que  je  dois  compte  de  mes 
«  actions,   w 

Diront-ils  eux,  ministres  responsables,  qui  avaient  juré  de  porter 
si  fièrement  le  sceptre  du  7  août,  diront-ils  comme  Napoléon,  après 
la  bataille  d'Auslerlitz  :  «  Français  !  lorsque  vous  plaçâtes  sur  mu 
«  tète  la  couronne  impériale,  je  fis  serment  de  la  maintenir  lou- 
<(  jours  dans  ce  haut  éclat  de  gloire  qui  seul  pouvait  lui  donner  du 
'<  prix  à  mes  yeux.  ^)  Hélas!  la  France,  cette  noble  France, 
donnée  aujourd'hui  de   sa   ^riolilude,   se   regarde  elle-même,  se 
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cherche,  s'interroge,  el  elle  ne  sait  plus  se  comprendre  ni  se  re- 
trouver ! 

N'en  pouvant  faire  une  reine,  ils  en  ont  l'ait  une  marchande,  et 
à  la  lin  de  la  journée ,  retirée  dans  le  fond  de  sa  boutique ,  elle 
qui  maniait  des  glaives  et  des  épées,  la  voilà  qui  compte  et  qui 
empile  des  gros  sous! 


'immi 


Futi- 


le par 


Iwra  eUj  Oratatrj 
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M.  Thiers  n'a  pas  été  bercé,  en  venant  au  mondé,  sur  les  genoux 
d'une  duchesse. 

Né  pauvre,  il  lui  fallait  de  la  fortune  ;  né  obscur,  il  lui  fallait  un 
nom.  Avocat  manqué,  il  se  fit  littérateur,  et  il  se  jeta  à  corps  perdu 
dans  le  parti  libéral,  plutôt  par  nécessité  que  par  conviction.  Alors 
il  se  mit  à  admirer  Danton  et  les  hommes  de  la  Montagne,  et  il 
poussa  jusqu'à  l'exaltation  le  fanatisme  calculé  de  ses  hyperboles. 
Dévoré  de  besoins,  comme  les  gens  à  imagination  vive,  il  dut  les 
commencements  de  son  aisance  à  M.  Laffitte,  et  sa  réputation  à  son 
[tropre  talent.  Cependant,  sans  la  révolution  de  1830,  M.  Thiers  ne 
serait  peut-être  aujourd'hui  ni  électeur,  ni  éligiblc,  ni  député,  ni 
ministre,  ni  même  académicien  :  il  aurait  vieilli  dans  l'estime  litté- 
raire de  quelque  coterie. 

Depuis,  M.  Thiers  a  changé  de  rôle  :  il  s'est  lait  auteur,  fauteur 
et  panégyriste  de  dynasties ,  souteneur  de  privilèges ,  donneur  et 
exécuteur  d'ordres  impitoyables  ;  il  a  irréparablement  attaché  >on 
nom  à  l'état  de  siège  de  Paris,  aux  mitraillades  de  L}on,  aux  ma 
gniii(jues  exploits  de  la  rue  Transnonain,  aux  déporlalions  du  Monl 
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Saint-Michel,  aux  enibastillemenls,  aux  lois  contre  les  at>sociaiions, 
les  crieurs  publics,  leà  cours  d'assises  et  les  journaux  ;  à  tout  eu 
qui  a  enchaîné  la  liberté ,  à  tout  ce  qui  a  flétri  la  presse ,  à  tout 
ce  qui  a  faussé  le  jury,  à  tout  ce  qui  a  décimé  les  patriotes,  à  tout 
ce  qui  a  dissous  les  gardes  nationales,  à  tout  ce  qui  a  démoralisé 
la  nation,  à  tout  ce  qui  a  traîné  dans  la  boue  la  généreuse  et  pure 
révolution  de  juillet. 

Ses  amis,  Dupont  de  l'Eure,  Carrel,  Laffitte,  il  les  a  quittés;  ses 
doctrines  libérales,  il  les  a  reniées;  il  a  servi  d'abord  à  la  dynastie 
d'instrument  bon  à  tout,  propre  à  tout,  de  ces  instruments  (jui 
plient  et  ne  rompent  jamais,  qui  se  courbent  jusqu'à  joindre  les 
deux  bouts,  et  qui  s«i  redressent  comme  une  flèche ,  tant  ils  sont 
souples  ! 

Sans  doute  les  ministres  aristocrates  ont  plus  de  flatterie  dans  la 
parole  ;  mais  ils  ont  plus  de  roideur  dans  le  caractère.  Ils  s'entendent 
mieux  à  hocher  avec  grâce  la  tête  et  l'échiné.  Ils  se  baisseront  jus- 
qu'à terre  pour  ramasser  le  chapeau  de  leur  maître,  mais  ils  se  re- 
lèveront, le  front  haut.  Ils  traitent  avec  les  rois  de  gentilhomme  à 
gentilhomme.  Ils  s'estiment  au-dessus  d'un  portefeuille.  Aussi,  par 
instinct  de  domination,  les  rois  choisissent  plus  volontiers  leurs 
ministres  parmi  les  bourgeois  que  parmi  les  nobles.  Ils  savent  que 
ceux-ci  ne  les  serviront  qu'en  serviteurs,  tandis  que  ceux-là 
presque  toujours  les  serviront  en  domestiques. 

Si  donc  il  arrive  que,  dans  une  monarchie,  un  homme  né  de  peu, 
uiais  avec  du  talent,  ait  reçu  une  éducation  plus  lettrée  que  morale,  et 
t[ue,  po rté  sur  les  bras  de  la  fortune,  il  ait  gravi  au  sommet  du  pouvoir, 
son  élévation  lui  tournera  bientôt  la  tête.  Comme  il  se  trouve  isole  sur 
les  hauteurs  où  il  est  parvenu,  et  qu'il  ne  sait  où  s'appuyer,  n'ayant 
ni  considération  propre,  ni  entourage,  n'étant  plus  et  ne  voulant  plus 
être  peuple,  et  ne  pouvant  être,  quoi  qu'il  veuille  et  quoi  qu'il  fasse, 
noble  et  grand  seigneur,  il  se  mettra  aux  chausses  de  son  roi,  il  les 
lui  pressera,  il  les  lui  léchera,  et  il  no  saura  par  quelles  contorsions 
de  servitude,  par  quelles  caresses  de  supplication,  par  quelles  simu- 
lations de  dévouemcnl,  par  quelles  génuflexions,  par  quels  baise- 


sivcoMu-:  pAiiTii:.  555 

pieds,  lui  témoigner  son  humilité  et  le  terre  à  terre  de  son  adora- 
tion. Les  personnages  de  celte  espèce  sont  comme  ces  prédestinés 
de  la  géhenne  qui  ont  fait  un  pacte  avec  le  diable.  Ils  sont  mar- 
qués de  son  ongle,  et  s'ils  veulent  détourner  la  tôle,  rompre  un 
anneau  de  leur  chaîne,  faire  un  pas,  le  maître  infernal  à  qui  leur 
corps  s'est  livré,  à  qui  leur  fime  s'est  vendue,  leur  crie  :  Tu  es  à 
moi  ! 

Courez  mon  pinceau,  je  n'ai  besoin  ici  ni  de  toile  apprêtée  cl 
tondue,  ni  de  compas  ,  courez  à  votre  fantaisie  !  je  veux  peindre 
M.  ïhiers  comme  il  parle,  moins  bien  sans  doute  qu'il  ne  parle;  je 
veux  poser  devant  le  public  comme  M.  Thiers  pose  devant  moi, 
commencer  par  le  bas  du  visage,  finir  par  les  yeux,  et  pour  qu'il 
soit  plus  ressemblant,  passer,  aller,  croiser,  revenir,  m'égarer,  me 
retrouver,  m'égarer  encore,  et  le  faire  à  son  image. 

M.  Thiers,  pris  au  détail,  a  un  front  large  et  intelligent,  des  yeux 
vifs,  un  sourire  fin  et  spirituel.  Mais  à  l'aspect,  il  est  trapu,  négligé, 
vulgaire.  Il  a  dans  son  babil  quelque  chose  de  la  commère,  et  dans 
son  allure  quelque  chose  du  gamin.  Sa  voix  nasillarde  déchire 
l'oreille.  Le  marbre  de  la  tribune  lui  va  à  l'épaule  et  le  dérobe 
presqu'à  son  auditoire.  Il  faut  ajouter  que  personne  ne  croit  en  lui, 
pas  même  lui,  surtout  lui  !  Disgrâces  physiques,  défiance  de  ses 
ennemis  et  de  ses  amis ,  il  a  donc  tout  contre  lui ,  et  cependant 
lorsque  ce  petit  homme  s'est  emparé  de  la  tribune,  il  s'y  établit  si 
à  l'aise,  il  a  tant  d'esprit,  tant  d'esprit,  qu'on  se  laisse  aller  au 
plaisir  de  Tentendre. 

Il  baisse,  d'habitude,  la  tête  sur  son  menton,  lorsqu'il  se  dirige 
vers  l'estrade  ;  mais  lorsqu'il  y  est  grimpé  et  qu'il  parle,  il  relève 
si  bien  la  tête,  il  se  dresse  si  haut  sur  la  pointe  des  pieds,  qu'il 
domine  toute  l'Assemblée. 

Quoiqu'il  commence  presque  tous  les  alinéa  de  ses  discours  par 
<'elle  formule  :  Permettez-moi,  Messieurs,  ou  :  Je  vous  demande  pardon. 
il  se  passe  très-bien  de  la  permission  et  il  se  croit  fort  au-dessus 
du  pardon  de  personne.  Mais  il  y  a  tant  de  vaniteux  dans  une  Cham- 
bre française  !  il  faut  se  faire  si  humble  avec  eux  !  Movennanl  celle 
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petite  précaution,  on  vous  permet  de  tout  oser,  de  tout  dire.  C'est 
le  passe-port  de  beaucoup  d'impertinences. 

On  ne  peut  pas  dire  que  M.Thiers  procède  par  saillies  à  vives  arêtes 
comme  Dupin,  ni  qu'il  ait  la  parole  grave  d'Odilon-Barrot,  ou  le 
sarcasme  moqueur  de  Mauguin,  ou  l'ondoyante  éloquence  de  Sau- 
zet,  ou  la  raison  supérieure  de  Guizot  ;  c'est  une  sorte  de  talent  à 
part,  qui  ne  ressemble,  de  près  ni  de  loin,  à  celui  de  personne. 

Ce  n'est  pas,  si  vous  voulez,  de  l'oraison,  c'est  de  la  causerie, 
mais  de  la  causerie  vive,  brillante,  légère,  volubile,  animée,  semée 
de  traits  historiques,  d'anecdotes  et  de  réflexions  fines;  et  tout 
cela  est  dit,  coupé,  brisé,  lié,  délié,  recousu  avec  une  dextérité  de 
langage  incomparable.  La  pensée  naît  si  vite  dans  cette  tête-là,  si 
vite,  qu'on  dirait  qu'elle  est  enfantée  avant  d'avoir  été  conçue.  Les 
vastes  poumons  d'un  géant  ne  suffiraient  pas  à  l'expectoration  des 
paroles  de  ce  nain  spirituel.  La  nature,  toujours  attentive  et  com- 
patissante dans  ses  compensations ,  semble  avoir  voulu  concentrer 
chez  lui  toute  la  puissance  de  la  virilité  dans  les  frêles  organes  du 
larynx. 

Son  verbe  vole  comme  l'aile  de  l'oiseau-mouche ,  et  vous  perce 
si  rapidement  qu'on  se  sent  blessé  sans  savoir  d'où  le  trait  part. 

Il  y  aurait  dans  ses  discours,  mille  contradictions  à  relever  ; 
mais  il  ne  vous  en  laisse  ni  la  place  ni  le  temps. 

11  vous  enveloppe  dans  le  labyrinthe  de  ses  argumentations  où 
mille  routes  se  croisent  et  s'entre-croisent,  et  dont  lui  seul  tient  le  fil. 

Il  reprend  par  un  côté  qu'on  n'a  pas  vu  la  question  qui  semble 
épuisée,  et  il  la  renouvelle  par  des  raisons  ingénieuses. 

Vous  ne  le  trouverez  jamais  en  défaut  sur  rien  :  aussi  fécond, 
aussi  rapide  dans  la  défense  que  dans  l'attaque,  dans  la  réplique 
que  dans  l'exposition.  J'ignore  si  sa  réponse  est  toujours  la  plus  so- 
lide, mais  elle  est  toujours  la  plus  spécieuse. 

Il  s'arrête  quelquefois  tout  à  coup  pour  riposter  aux  interrup- 
teurs, et  il  décoche  son  trait  avec  une  prestesse  d'à-propos  qui  les 
/'lourdit. 

Si  une  iIkmumc  :i  j)lusieurs  laces,  les  unes  luusses,  les  aulres  vraies. 


il  les  groupe,  il  les  mêle,  il  les  l'ait  jouer  et  rayonner  devant  vous 
d'une  main  si  vive  que  vous  n'avez  pas  le  temps  d'allraper  le  so- 
phisme au  passage.  Je  ne  sais  si  le  désordre  de  ses  improvisations, 
si  l'incohérent  entassement  de  tant  de  propositions  hétérogènes,  si 
le  bizarre  mélange  de  toutes  ces  idées  et  de  tous  ces  tons,  est  un 
eifet  de  son  art  ;  mais  il  est  de  tous  les  orateurs  celui  dont  la  réfu- 
tation est  la  plus  facile  quand  on  le  lit,  la  plus  diflicile  quand  on 
l'écoute.  Il  est  le  roué  le  plus  amusant  de  nos  roués  politiiiues,  le 
plus  aigu  de  nos  sophistes,  le  plus  subtil  et  le  |)lus  insaisissable  de 
nos  prestidigitateurs.  C'est  le  Bosco  de  la  tribune. 

Il  prie,  il  supplie  toujours  qu'on  lui  laisse  dire  la  vérité.  Eh! 
mon  Dieu  !  ne  dites  pas  tant  que  vous  allez  la  dire,  mais  dites-la. 
Il  est  téméraire  et  puis  timide.  Il  veut  agir  et  se  précipiter,  el 
puis  il  se  cache  et  se  retire,  dans  sa  force  à  ce  qu'il  dit.  Il  aperçoit 
tous  les  points  de  difficulté,  et  il  n'en  résout  aucun.  Il  prend  \:\ 
mappemonde  entre  ses  mains,  il  prendrait  aussi  bien  l'urne  du 
scrutin,  et  il  vous  fait  un  cours  de  géographie.  Il  démonte  les  cer- 
cles, les  globes,  l'équateur,  les  solstices,  toutes  les  pièces.  Il  re- 
lève les  côtes,  sonde  les  golfes,  aborde  et  signale  les  promontoires, 
les  écueils,  les  ports,  les  cités,  les  montagnes,  l'embouchure  des 
fleuves.  Il  fait  le  tour  du  monde  et  revient  chez  nous,  che»  lui, 
après  avoir  beaucoup  vu,  beaucoup  parlé,  beaucoup  voyagé  et  peu 
marché,  beaucoup  enseigné  et  peu  appris. 

On  lui  proposerait  le  commandement  d'une  armée,  qu'il  ne  le 
refuserait  pas,  et  moi,  je  ne  sais  point,  foi  de  Timon,  s'il  ne  gagne- 
rait pas  la  bataille.  Je  vous  jure  que  j'ai  entendu  de  mes  propres 
oreilles,  des  généraux  engoués  do  lui,  dire  qu'ils  serviraient  volon- 
tiers sous  ses  ordres. 

Vous  riez,  mais  non,  je  parle  très-sérieusement,  et  s'il  avait  eu 
quatre  pouces  de  taille  de  plus,  et  qu'il  eût  appris  la  charge  en 
douze  temps,  il  aurait  été  petit  caporal  et  tranché  du  Napoléon. 

Ne  le  lirez  pas,  je  vous  prie,  de  son  illusion,  lorsqu'il  se  tra- 
vaille, se  manœuvre  et  s'épanouit  à  la  tribune ,  dans  ses  enfilées 
stratégiques.  Car  alors  il  se  croit  vraiment  et  de  bonne  foi  général 
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non  pas  tVun  simplo  corps  d'armée,  mais  généralissime  et  au  Ijcsoin 
amiral,  à  ce  point  que  pour  aller  de  Grèce  en  Egypte,  il  fera  rev(^- 
nir  la  flolle  à  Toulon,  afin  de  l'avoir  au  bout  de  sa  lunette,  en  façon 
de  Bonaparte.  Cette  autre  fois,  il  ira  droit  à  Soult,  et  il  lui  dira 
Itravomenl  qu'il  n'est  pas  sorti  de  Gènes  avec  son  armée  par  la  porte 
de  France,  mais  par  la  porle  d'Italie,  et  si  Soult  a  été  blessé  à  la 
bataille  de  Salamanque,  il  soutiendra,  aux  applaudissements  de  ia 
Cbandjro,  que  c'était  à  la  jambe  gauche  et  non  pas  à  la  droite, 
comme  Soult  l'avait  cru  jusqu'ici,  et  il  le  lui  prouvera  si  bien  que 
le  vieux  général,  pour  mieux  s'en  assurer,  mettra  involontairement 
le  doigt  dans  le  trou  de  sa  blessure. 

Quelquefois,  il  s'attendrit  sur  lui-même  et  personne  alors  ne 
sait  mieux  que  lui  mimer  la  victime.  Ou  bien,  il  se  donne  des 
accenls  deCaton  misanthrope,  et  il  tire  de  sa  poitrine  un  profoml 
gémissement  sur  les  perversités  de  l'opinion.  Il  fait  aussi  à  nner- 
veille  le  doucereux,  et,  au  moment  où  vous  croyez  qu'il  vous 
caresse,  il  vous  griffe.  Ah  !  le  petit  traître  ! 

Il  aime  la  possession  du  pouvoir,  non  pas  pour  ce  que  le  pouvoir 
est  en  lui-même,  mais  pour  le  bien-être  que  le  pouvoir  procure. 
M.  Guizot  en  a  l'orgueil,  et  M.  Thiers  le  sensualisme.  Cela  vient  de 
ce  que,  pendant  les  deux  tiers  de  sa  vie,  il  a  été  sevré  des  jouis- 
sances de  la  fortune  :  il  s'en  gorge  aujourd'hui  avec  l'avidité  et 
l'égoïsme  d'un  famélique. 

M.  Thiers  est  un  démon  d'esprit.  Il  en  a,  je  crois,  à  tous  les 
coins  des  lèvres  et  jusqu'au  bout  des  ongles.  Son  organisation  res- 
semble à  celle  de  Voltaire  :  frêle,  délicate,  fugace,  impressionnable. 

Il  a  les  caprices  et  la  mutinerie  d'un  enfant,  avec  des  prétentions 
à  la  gravité  d'un  philosophe. 

Il  est  plus  homme  de  lettres  qu'homme  d'État,  et  plus  artiste 
qu'homme  de  lettres.  Il  se  passionnera  beaucoup  pour  un  vase 
étrusque,  peu  pour  la  liberté. 

Il  a,  comme  un  homme  d'Étal,  la  conception  des  grands  desseins, 
il  a,  comme  une  femme,  Taudace  des  petites  choses. 

Son  courage  est  un  peu  celui  des  gens  nerveux,  cette  sorte  de 
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courage  l'ébiile  el  à  ressauts,  qui  finit  par  dos  alla(|ues  et  l'éva- 
nouissomenl.  On  ne  vous  passe  d'avoir  de  ces  faiblesses  <[ue  sur 
un  canapé.  Il  ne  faut  pas  s'évanouir  en  politique. 

(irand  orateur,  incertain  ministre,  l'action  le  refroidit  cL  le  cloue 
à  son  fauteuil.  La  parole,  au  contraire,  l'échauffé  et  l'emporte. 

Son  enthousiasme  d'autrefois  pour  nos  fameux  révolutionnaires, 
n'était  qu'un  enthousiasme  de  jeune  homme  el  d'écolier,  où  se  mè 
lait,  à  son  insu,  le  dépit  de  n'être  rien  alors,  avec  le  vague  espoir 
de  devenir  un  personnage.  Mais  l'abus  des  jouissances  ministérielles 
a  bientôt  efféminé  son  tempérament,  et  il  a  descendu  quatre  à 
quatre  l'escalier  qui  mène  du  grenier  au  salon,  s'inslallant  dans  les 
beaux  sophas  à  crépines  d'or,  comme  s'il  ne  se  fût  jamais  assis 
sur  la  paille;  grand  seigneur  par  instinct,  comme  d'autres  le  sont 
par  naissance  et  par  habitude. 

Ministre  ou  non,  en  France,  hors  de  France,  ce  goût  ne  le  quitte 
point.  Cependant  il  pourrait  peut-être  ne  pas  se  faire  publier  et  affi- 
cher par  tout  l'univers,  quand  il  voyage  en  son  privé,  pour  son 
plaisir  ou  pour  le  nôtre.  Il  est  de  bon  goût  de  laisser  ces  sortes 
d'annonces  aux  montreurs  de  botes,  aux  actrices  et  aux  princesses. 

Jadis  les  maires  et  les  échevins  apportaient  aux  ducs  de  Mont- 
bazon  et  de  Montmorency,  les  clefs  de  leur  gouvernement  dans  des 
plats  d'or.  Aujourd'hui  on  frète  des  vaisseaux,  on  tire  le  canon,  on 
manœuvre  le  télégraphe  pour  les  Montbazons  de  l'écritoire  et  les 
Montmorencys  de  la  basoche.  Il  ne  leur  manque  plus  que  de  se 
faire  accompagner  par  des  écuyers  avec  des  faucons  sur  le  poing , 
des  gentilshommes  d'honneur  et  des  pages. 

Sceptique  par  insouciance,  en  morale,  en  religion,  en  politique, 
en  littérature,  il  n'y  a  pas  de  vérités  qui  touchent  profondément 
M.  Thiers,  pas  de  dévouement  sincère  et  radical  à  la  cause  du  peuple 
qui  ne  le  fasse  rire.  C'est  une  étoffe  lustrée  qui  chatoie  et  qui  re- 
flète au  soleil  toutes  sortes  de  couleurs,  sans  on  avoir  une  qui  lui 
soit  propre,  et  dont  le  tissu  peu  serré  laisse  voir  le  jour  à  travers. 

Ne  lui  demandez  pas  des  convictions,  il  doute;  des  preuves  de 
virilité,  son   tempérament  s'v    refuse.  Vous   ne   voulez  |>as  (ju'il 
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raille,  mais  si  tout  lui  paraît  plaisant  !  Vous  ne  voulez  pas  qu'il 
se  moque  de  vous,  mais  il  se  moque  bien  de  lui-même  ! 

Confiez-lui,  si  vous  voulez,  la  marine,  la  guerre,  Tinlérieur,  la 
justice,  la  diplomatie  ;  mais  ne  mettez  pas  à  sa  disposition  des  mil- 
lions et  surtout  des  centaines  de  millions,  car  ils  passeraient  comme 
l'eau  dans  le  crible  de  ses  doigts.  A  sa  facilite  de  dépenser  de  l'ar- 
gent, il  joint  une  certaine  manière  d'en  rendre  compte  qui  n'est 
pas  celle  de  tout  le  monde,  et  il  appelle  cela  très-spirituellement 
l'art  de  grouper  les  chiffres. 

On  ne  saurait  jauger  au  juste  la  capacité  de  son  appétit  politique. 
On  peut  seulement  affirmer  qu'il  a  été  et  qu'il  serait  encore  mille 
fois  plus,  le  cas  venant,  un  immense  consommateur  d'hommes,  de 
chevaux,  de  navires,  de  matériel  et  d'écus.  Vous  ne  diriez  pas,  à 
voir  ce  petit  homme,  qu'il  a  l'estomac  plus  vaste  qu'un  autre.  Mais 
comme  Gargantua,  en  une  bouchée,  il  avalerait  le  plus  gros  budget. 

Souple  et  tenace  à  la  fois,  indifférent  et  arrêté,  il  ne  cède  que 
])0ur  revenir,  il  ne  vous  accorde  que  pour  vous  reprendre,  il  ne 
vous  laisse  d'autre  choix  que  celui  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  lui 
ôlfrir,  el  au  bout  de  ses  concessions ,  vous  trouvez  toujours  ceci  : 
Faites  l'un  ou  l'autre,  pourvu  que  vous  fassiez  l'autre  :  donnez-nous 
telle  ou  telle  chose,  pourvu  que  vous  ne  nous  donniez  que  celle 
(pie  nous  vous  demandons. 

J'aime,  au  surplus,  ce  discoureur  naturel,  vif,  à  la  libre  allure.  Il 
•  onverse  avec  moi  et  ne  déclame  point.  Il  ne  psalmodie  pas  toujours 
sur  le  môme  ton,  comme  les  frères  prêcheurs  de  la  doctrine.  Il  finit 
bien  à  la  longue  aussi ,  par  m'étourdir  de  son  babil.  Mais  c'est  une 
espèce  de  gazouillis  qui  me  délasse  encore  de  la  monotonie  ora- 
toire, cet  éternel  ennui,  le  premier  des  ennuis  pour  un  auditeur, 
pour  un  martyr  parlementaire  condamné  à  la  subir  depuis  midi 
jusqu'à  six  heures  de  relevée. 

Il  fait  plus  qu'émouvoir,  il  fait  plus  que  convaincre,  il  inté- 
lesse,  il  amuse  celui  de  tous  les  peuples  qui  aime  le  plus  qu'on 
l'amuse,  qu'on  l'amuse  encore,  qu'on  Tamuso  totijours.  mémo  dans 
les  choses  les  plus  graves. 
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M.  Thiers  rencontre  à  chaque  pas  sur  son  chemin,  fleurs,  rubis, 
perles,  diamanls.  Il  n'a  qu'à  se  baisser,  il  les  rainasse,  il  les  assem- 
ble, et  ils  prennent  à  l'instant  même,  entre  ses  mains,  la  forme 
d'une  guirlande,  d'une  agrafe,  d'une  bague,  d'une  ceinture,  d'un 
diadème  ;  tant  cet  esprit  a  de  richesse,  de  fécondité  et  d'éclat  ! 

Il  médite  sans  effort,  il  produit  sans  épuisement.  Il  marche  sans 
fatigue,  et  c'est  le  voyageur  d'idées  le  plus  rapide  que  je  connaisse. 
Les  temps  passent  devant  sa  mémoire,  dans  leur  ordre  et  selon 
leurs  figures,  et  la  nature  que  les  autres  cherchent,  vient  à  lui  sans 
qu'il  l'appelle,  avec  toutes  les  pompes  de  sa  majesté  et  toutes  les 
grâces  de  son  sourire.  Avez-vous  vu  sur  les  bateaux  à  vapeur  qui 
sillonnent  nos  fleuves,  cette  glace  suspendue  où  se  mire  le  rivage? 
elle  reflète  et  voit  fuir  rapidement  les  beaux  villages ,  les  églises 
aux  flèches  légères,  les  prairies  verdoyantes,  les  montagnes  cheve- 
lues, les  voiles  frémissantes  des  navires,  les  blonds  épis  des  guérets 
immobiles,  les  troupeaux  de  la  vallée,  les  nuages  du  ciel,  les  ani- 
maux et  les  hommes.  C'est  là  M.  Thiers  :  espèce  de  miroir  parle- 
mentaire, il  reflète  les  passions  des  autres,  et  il  est  sans  passions; 
il  pleure  et  il  n'a  point  de  larmes  dans  les  yeux  ;  il  se  perce  d'un 
poignard  qui  ne  lui  lire  pas  une  goutte  de  sang.  Pure  comédie  que 
tout  cela,  mais  quelle  comédie  et  quel  comédien  !  quel  naturel  ! 
quelle  souplesse  !  quelle  verve  d'imitation  !  quelles  inflexions  de 
ton  inattendues!  quelle  transparence,  quelle  lumière  dans  ce  style  i 
quelle  grâce  de  négligé  dans  cette  parole  !  vous  me  trompez,  comé- 
dien, et  vous  voulez  me  tromper.  Vous  jouez  admirablement  votre 
rôle,  mais  ce  n'est  qu'un  rôle  ;  je  sais  tout  cela  et  cependant  je  me 
laisse  ravir  à  votre  séduction  ;  je  cède,  tant  que  vous  parlez,  je  suis 
sous  le  charme,  et  je  préfère  presque  mieux  entendre  l'erreur  dans 
voire  bouche,  que  la  vérité  dans  la  bouche  d'un  autre  ! 

Par  exemple,  comme  il  a  été  beau  dans  son  rôle  des  Bastilles  ! 
.lai  assisté  à  tout  ce  qui  s'est  joué  de  mieux  en  drames,  grands 
opéras,  opéras-comiques,  vaudevilles  et  pièces  de  circonstance,  sur 
le  théâtre  du  Palais-Bourbon.  Mais  je  dois  avouer  que  les  forlilioa- 
lioub  dr  P;iri?  sont   la  plu?  étonnante  des  mvslificalions  el  autres 
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péripéties  que  j'aie  vues.  Jamais  meilleur  comédien  ne  joua  plus 
folle  comédie.  11  se  drapa,  il  se  grima  dans  ce  rôle  avec  tant  d'art, 
avec  de  si  ingénieuses  fantaisies,  il  anima  tellement  la  scène,  il  fit 
une  si  grande  illusion  de  main  et  d'optique  à  tous  les  spectateurs, 
qu'ils  ne  purent  s'empôcher,  môme  ceux  qui  étaient  venus  pour  le 
sifllcr,  de  s'écrier  :  Bravo!  parfaitement  joué!  parfaitement  joué! 
et,  à  la  fin,  il  prestidigita  si  bien  qu'il  mit  la  Chambre  sous  son 
gobelet,  et  puis  quand  il  le  leva,  il  n'y  avait  plus  de  Chambre,  et 
le  tour  était  fait  ! 

M.  Thiers  m'a  souvent  donné  l'idée  d'une  femme  sans  barbe, 
d'une  femme  instruite  et  spirituelle,  non  pas  debout,  mais  assise  à  la 
tribune,  qui  broderait  une  causerie  sur  mille  sujets,  voltigeant  de 
l'un  à  l'autre  avec  une  grâce  légère,  sans  que  le  travail  de  son 
intelligence  paraisse  sur  ses  lèvres  toujours  en  mouvement. 

Il  est  plus  souple  qu'un  ressort  de  l'acier  le  plus  fin.  Il  se  tend, 
il  se  détend,  il  s'abaisse  ou  s'élève  avec  son  sujet.  Il  se  roule  en 
spirale  autour  de  chaque  question,  depuis  le  tronc  jusqu'au  som- 
met. Il  monte,  descend,  remonte,  se  suspend  aux  branches,  se 
blottit  dans  le  plus  épais  de  la  fouillée,  paraît,  disparaît  et  fait 
mille  tours  de  passe-passe  avec  l'agilité  jolie  d'un  écureuil. 

Par  le  premier  rayon  de  soleil  qui  glisse  sur  les  vitraux  du  cin- 
tre, il  fait  miroiter  son  prisme  à  facettes  aux  yeux  des  alouettes 
parlementaires  qui  voltigent  à  l'entour  et  qui  tombent  dans  ses 
lacs. 

Il  extrairait  de  l'argent  d'un  rocher.  Où  les  autres  ne  font  que 
glaner,  il  moissonne. 

Il  bat  de  l'aile,  il  se  déploie,  il  se  nuance  tour  à  tour  de  pour- 
pre, d'or  et  d'azur.  Il  ne  parle  pas,  il  roucoule,  il  ne  roucoule  pas, 
il  siflle,  il  ne  siffle  pas,  il  serine  et  il  est  si  éblouissant  de  couleur 
cl  de  mélodie ,  qu'on  ne  sait  ce  qu'on  admire  le  plus  de  sa  voix  ou 
de  son  plumage. 

M.  Thiers  est  en  état  de  discourir  trois  heures  durant,  sur  l'ar- 
chitecture, la  poésie,  le  droit,  la  marine,  la  stratégie,  ({uoiqu'il  ne 
soit  ni  poète,  ni  architecle,  ni  jurisconsulte,  ni  marin,  ni  mili- 
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(aire,  pourvu  qu'on  lui  donne  une  aprcs-dînée  de  préparation.  Il 
a  dû  élonner  ses  plus  vieux  chefs  de  division  ,  lorsqu'il  dissertait 
(l'administration  avec  eux.  A  Tentendre  parler  de  courbes,  d'assises, 
de  déchets,  de  mortier  hydraulique,  vous  l'auriez  cru  maçon,  sinon 
architecte.  Il  disputerait  de  chimie  avec  Gay-Lussac,  et  il  appren- 
drait à  Arago  à  braquer  un  télescope  sur  Vénus  ou  sur  Jupiter. 

Son  discours  sur  l'état  de  la  Belgique,  est  un  chef-d'œuvre  d'ex- 
position historique.  Dans  l'affaire  d'Ancône,  il  expliqua  des  posi- 
tions stratégiques,  des  bastions,  des  polygones,  des  fronts  d'attaque, 
des  retours,  à  l'émerveillement  des  officiers  du  génie.  On  l'eût 
pris  pour  un  homme  du  métier,  pour  un  savant  homme. 

Beaux-arts,  canaux,  routes,  finances,  commerce,  histoire,  presse, 
politique  transcendante ,  affaires  de  rues,  théâtres,  guerre,  littéra- 
ture, religion,  municipalités,  moralité,  plaisirs,  choses  grandes, 
choses  médiocres,  choses  petites,  que  lui  importe?  Il  est  à  tout.  Il 
est  prêt  sur  tout,  parce  qu'il  n'est  prêt  sur  rien.  Il  ne  parle  pas 
comme  les  autres  orateurs,  parce  qu'il  parle  comme  tout  le  monde. 
Les  autres  orateurs  se  préparent  plus  ou  moins,  mais  lui  improvise. 
Les  autres  orateurs  pérorent,  mais  lui  cause,  et  le  moyen  d'être 
en  garde  contre  un  homme  qui  cause  comme  vous  et  moi ,  mieux 
que  vous ,  que  moi ,  que  personne.  Les  autres  orateurs  laissent 
passer  dans  la  coulisse  quelque  petit  bout  de  cothurne,  et,  par  le 
reflet  de  la  glace,  on  voit  s'agiter  les  plumes  de  leur  cimier.  Ils 
sont  lacés,  habillés,  et  la  pointe  du  pied  en  avant.  Ils  n'attendent 
que  le  lever  du  rideau  pour  faire  leur  entrée.  Au  contraire,  vous 
saisissez  M.  Thiers  au  saut  du  cheval,  et  vous  lui  dites  :  Allons,  dé- 
pêchez-vous, la  salle  se  garnit  et  le  public  s'impatiente  et  vous 
attend;  prenez  votre  masque  et  jouez  ce  que  vous  voudrez,  un  mi- 
nistre, un  général  d'armée,  un  artiste,  un  puritain ,  mais  jouez  ! 
M.  Thiers  no  se  donnera  pas  le  temps  de  s'essuyer  le  front  et  de  boire 
un  verre  d'eau  sucrée.  Il  ne  se  débotte  môme  pas,  il  entre  en  scène, 
il  salue,  il  se  pose,  il  mime  devant  les  spectateurs,  il  improvise  les 
caractères,  il  file  le  dialogue,  il  dénoue  les  imbroglios  et  il  apprend 
son  rôle  en  le  jouant  :  il  en  joue  quelquefois  deux,  tourne  les  talons, 
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jellc  son  masque,  en  reprend  un  autre,  et  toujours  le  môme  il  est 
toujours  divers,  toujours  en  situation,  toujours  comédien  accompli. 

J'ai  cependant  à  lui  reprocher  de  rire  quelquefois,  lorsqu'il  est 
trop  en  train,  en  descendant  de  la  tribune.  Un  bon  comédien  qui 
veut  faire  illusion  au  public  sur  la  vérité  de  son  rôle,  ne  doit  jamais 
rire  de  la  farce  qu'il  vient  de  jouer.  Sous  ce  rapport-là,  je  le  recon- 
nais, M.  Thiers  a  encore  des  progrès  à  faire. 

Si  M.  Thiers  parlait  moins  vite,  il  serait  moins  écouté.  Mais  il 
précipite  sa  phrase  avec  tant  de  volubilité  que  l'inlelligence  de  la 
Chambre  ne  peut  ni  le  précéder  ni  même  le  suivre.  A  ce  point  de 
vue,  son  défaut  est  une  qualité,  et  il  est  plus  artiste  qu'il  ne  veut 
l'être.  Il  finit  quelquefois,  il  est  vrai,  par  se  noyer  dans  les  détails, 
et  il  s'égare,  de  droite  et  de  gauche,  si  loin  du  but,  qu'il  lui  arrive 
de  ne  pas  conclure.  Ne  serait-ce  pas  là  encore ,  le  cas  avenant,  une 
habileté  plutôt  qu'un  défaut  de  son  art? 

Une  fois  parti,  il  galoperait,  sans  débrider,  depuis  matines  jus- 
qu'à vêpres. 

Si  le  Tout-Puissant  avait  pu  prévoir  qu'un  jour  il  créerait  Thiers. 
il  eût  sans  doute  allongé  le  cercle  des  jours  et  des  nuits,  et  il  eût 
fait  tourner  la  terre  autour  du  soleil  en  quarante-huit  heures  au 
lieu  de  vingt-quatre,  pour  lui  laisser  plus  de  temps  à  parler. 

Il  est  rare  que  ces  grands  causeurs  soient  de  grands  politiques. 
Souvent  il  leur  arrive  de  dire  ce  qu'il  ne  faudrait  pas  dire,  et  do 
ne  pas  dire  ce  qu'il  faudrait  dire.  Ils  sont,  d'ordinaire ,  vains , 
étourdis,  tranchants,  présomptueux.  En  les  poussant  à  parler,  ce 
qu'ils  ne  refusent  jamais ,  on  les  fait  tomber  dans  les  pièges  de 
l'indiscrétion.  Il  faut  plus  de  retenue  pour  les  affaires  d'État. 

Je  serais  presque  tenté  de  croire  que  M.  Thiers  a  trop  d'esprit 
pour  être  ministre.  Défiez-vous,  pour  gouverner,  des  hommes  qui 
parlent  trop  et  surtout  de  ceux  qui  parlent  trop  bien  ! 

Chaque  gouvernement  a  ses  défauts.  Dans  les  gouvernements  re- 
présentatifs, les  orateurs  seuls  mènent  les  majorités,  et  les  majo- 
rités seules  font  les  ministres.  Tout  ministre  influent  doit  êlre 
orateur,  et  tout  ministre  orateur  peut  n'être  pas  homme  d'Élal. 


Colbort  et  Sully  n'étaient  pas  orateurs  :  ils  n'auraient  pu  elre  nriinis- 
ires  de  notre  temps.  J.-J.  Rousseau  ne  pouvait  pas  assembler  deux 
plirases  en  public.  ïalleyrand  serait  resté  court  au  bout  d'une  con- 
versation parlementaire  d'un  quart  d'heure.  Chateaubriand  ànonne, 
et  Montesquieu  n'aurait  vraisemblablement  pas  pu  lutter  de  parole 
contre  le  dernier  clerc  du  dernier  avoué  de  Brives-la-Gaillarde. 

Certes,  M.  Dupin  préside,  orationne  et  réquisitionne  à  merveille, 
et  cependant  autour  du  tapis  vert  des  ministres,  il  n'aurait  pas 
deux  idées  à  la  queue  l'une  de  l'autre,  et  il  changerait  quarante- 
cinq  fois  d'avis  en  quarante-cinq  minutes.  M.  Thiers  a  plus  de 
tenue,  il  est  moins  inégal,  moins  caustique,  moins  versatile.  Il 
ne  mettra  pas  ses  maximes  en  épigrammes.  Il  ne  tuera  pas  ses 
collègues  d'un  bon  mot.  Mais  a-t-il  l'esprit  de  suite,  de  direction, 
de  persévérance,  de  sagesse,  nécessaire  aux  grandes  affaires?  ne 
céde-t-il  pas  trop  facilement  à  l'empire  d'un  système,  au  caprice 
d'une  idée?  n'est-il  pas  tantôt  trop  irrésolu,  trop  flottant,  tantôt 
trop  brusque,  trop  décidé?  n'a-t-il  pas  plus  de  feu  que  de  jugement? 
son  imagination  d'artiste  ne  l'emporte-t-elle  pas  à  la  dérive?  ne  se 
laisse-t-il  pas  éblouir  et  déterminer  plutôt  par  la  grandeur  des 
choses  que  par  leur  utilité,  par  les  aventures  plutôt  que  par  le  pos- 
sible? Il  ne  croit  pas  au  dévouement  de  la  vertu,  ni  aux  miracles 
de  l'honneur;  il  ne  croit  fermement  qu'à  la  puissance  de  l'or;  cet 
or,  il  le  prodiguerait  par  tonnes  pour  bâtir  un  arc  de  triomphe,  ou 
pour  quelque  folle  conquête.  Il  ne  sait  pas  que  l'argent  du  trésor 
est  le  chyle  et  le  sang  du  peuple  ;  que  ce  sang  est  précieux  et  qu'il 
faut  le  ménager  ;  que  l'économie  est  la  première  des  vertus  publi- 
ques, et  que  le  meilleur  des  gouvernements  est,  à  tout  prendre, 
celui  qui  coûte  le  moins.  M.  Guizot  et  son  école  ont  desséché  nos 
âmes.  M.  Thiers  et  son  école  videraient  nos  poches.  L'un  nous 
ôterait  le  peu  qui  nous  reste  de  vertu,  et  l'autre  le  peu  qui  nous 
reste  d'argent.  Ils  ont  si  bien  fait  l'un  et  l'autre ,  la  camarilla 
aidant,  qu'il  n'y  a  plus  parmi  nous  de  probité  politique,  (|uc 
nous  n'avons  plus  la  moindre  croyance  en  rien  ni  sur  rien ,  et 
je  ne  pense  pas  calomnier  mon  [>ays  en  disant  que  grâce  à  ces 
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messieurs,   le  peuple  officiel  de   Fraiice  est  aiijourd  hui  le  plus 
mou,  le  plus  plal,  le  plus  servileel  le  plus  rorrompu  de  l'Europe 

Avez- vous  vu,  par  hasard,  M.  Thiers  dans  les  bureaux  de  la 
Chambre?  Avez-vous  admiré  les  ressources  de  cet  esprit  brillani 
et  ingénieux?  L'avez-vous  vu  luttant  conlre  M.  de  Salvandy  sur  la 
question  espagnole?  C'était  le  combat  du  tauréador,  vif,  agile,  pleit» 
d'audace,  avec  un  bœuf  colossal  et  lourd.  M.  de  Salvandy,  tout  capa 
raçonné,  suait  et  soufflait  dans  son  argumenlalion.  M.  Thiers  espa 
donnait  autour  de  sa  lèle  et  de  ses  reins  et  lui  faisait  mille  blés 
sures.  A  la  fin,  il  le  prit  par  les  cornes  et  le  renversa  sur  l'arène,  à 
la  risée  des  spectateurs. 

Les  clowns  qui  montent  sur  les  chevaux  de  Franconi  font  illu- 
sion à  la  foule,  lorsqu'ils  agitent  dans  leurs  mains  plusieurs  petits 
ilrapeaux  multicolores.  Ce  que  les  clowns  font,  en  chevauchant  dans 
le  cirque,  M.  Thiers  le  fait,  en  parlant  à  la  tribune. 

Quand  il  s'aperçoit  que  sa  conversation  languit,  et  que  l'on 
commence  à  bailler,  il  se  tourne  brusquement  vers  la  droite,  qui 
ne  s'attend  pas  le  moins  du  monde  à  cette  sortie-là,  et  il  lui  lanc(> 
à  bout  portant  quelques  phrases  de  réchauffé  qu'il  tient  en  réserve, 
sur  la  victoire  de  Jemmapes  et  sur  le  drapeau  tricolore.  Cette  tirade 
quasi-révolutionnaire  ne  manque  jamais  son  eflet ,  et  les  Iraîneurs 
de  sabre  ramassent  l'orateur  désarçonné  qui  se  remet  bien  vite  en 
selle. 

Une  autre  fois,  il  s'agira  de  savoir  si  M.  Thiers  a  pu  créer  des 
régiments  par  une  simple  ordonnance,  sans  Chambres  et  sans  loi. 
Ce  sera  là  toute  la  (piestion.  Eh  l)ien  !  M.  Thiers  passera  à  travers 
cette  question  constitutionnelle,  et  il  fera  une  j)ointe  excentrique 
sur  l'héroïsme  des  officiers  de  l'armée,  pour  se  faire  applaudir 
par  leurs  camarades  de  la  Chambre.  On  rira  de  ce  bon  tour.  Riez, 
Messieurs  ,  riez  tant  qu'il  vous  plaira.  Riez  surtout  de  vous-mêmes 
et  à  vos  dépens,  car  il  a  gagné  sa  cause  qui  n'est  pas  la  vôtre  ! 

Sa  voix  de  fausset  tombe,  s'attendrit  et  se  mouille  de  larmes, 
s'il  vient  à  parler  de  son  roi,  des  vertus  de  son  roi,  de  ses  dignes 
ministres,  de  leur  noble  et  paternelle  adminislralion.   Que  dites- 
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vous,  en  passant,  de  celle  noble  el  palcrnelle  ailininisUalion  <jiii 
a  étranglé  la  liberté  de  discussion,  et  qui  nous  a  inlligé  les  aima 
blés  lois  de  seplendjrc?  M.  Thiers  doit  joliment  rire  le  soir,  dans 
sa  petite  loge  d'opéra,  et  comme  il  doit  trouver  que  nous  sommes 
bonnes  gens  ! 

Il  a  tant  de  talent  ministériel  avec  tant  d'inconsistance,  et  tant  de 
ressources  oratoires  avec  tant  d'étourderie,  qu'on  ne  peut  guère  s'en 
servir  ni  s'en  passer.  M.  Thiers  est  un  secours  qui  sera  toujours  un 
embarras. 

Aujourd'hui  mis  à  la  réforme,  demain  replacé  en  activité  de  ser 
vice,  il  pourra,  par  intervalles,  commander  l'armée  parlemenluire. 
Mais  il  n'aura  jamais  de  soldais  à  lui  comme  MM.  Guizot,  Berryer  el 
Odilon-Barrol  ;  car  on  ne  peut  le  reconnaître  ni  à  la  forme  de  sa 
tente,  qu'il  dresse  tantôt  sur  un  terrain,  tantôt  sur  l'autre,  ni  à 
la  couleur  de  son  drapeau,  qui  a  un  peu  de  rouge,  un  peu  de  bleu 
et  un  peu  de  blanc,  mais  qui  n'est  ni  rouge,  ni  bleu,  ni  blanc. 

Les  hommes  sans  moralité  politique,  sont  merveilleusementpropres 
a  gouverner  des  Assemblées  sans  principes.  D'ailleurs,  en  France, 
un  passe  tout  aux  gens  d'esprit,  même  de  changer  de  principes.  11 
n'y  a  que  les  sots  à  qui  il  ne  soit  pas  permis  d'être  inconstants. 

Je  me  suis  trompé,  et  qui  ne  se  serait  pas  trompé  avec  moi,  lors 
que  j'ai  dit  que,  malgré  son  talent,  M.  Thiers  n'arriverait  jamais  au 
[)remier  poste  de  l'État,  parce  que  la  considération  lui  manquait. 
La  considération  vient  d'une  haute  probité,  comme  celle  de  M.  Du- 
pont de  l'Eure  ;  la  considération  vient  d'un  caractère  politique  (jui 
ne  s'est  jamais  démenti,  comme  celle  du  général  La  Fayette;  la 
<onsidération  vient  d'une  immense  fortune  acquise  i)ar  de  longs  tra- 
vaux ,  comme  celle  de  Casimir  Périer  ;  la  considération  vient  d'un 
patronage  de  longue  date  et  d'une  générosité  princiùre,  comme  celle 
de  M.  Laflilte  ;  la  considération  vient  d'une  haute  dignité,  et  même,  il 
faut  dire,  dans  le  préjugé  de  nos  moeurs  infirmes,  d'une  haute  nais- 
sance, comme  celle  de  M.  le  duc  de  Broglie  ;  la  considération  vient  de 
la  subordination  militaire,  de  l'éclat  des  victoires  et  des  services 
rendus  par  \ine  glorieuse  é|)ée,  comme  celle  du  maréchal  Gérard  : 
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la  considcralioM  vient  de  l'illustration  des  ancêtres  ou  de  la  gra- 
vité personnelle,  comme  celle  de  M.  Mole;  la  considération  vient 
d'une  vie  digne  et  modeste,  comme  celle  de  M.  Royer-Collard  ;  la 
considération  enfin  vient  quelquefois  de  la  grâce  des  manières  et  de 
l'affabilité  polie  du  langage ,  comme  celle  de  M.  de  Talleyrand ,  et 
celle-là  n'est  pas  à  dédaigner,  dans  un  pays  où  la  pensée  immuable 
dépêche  ses  ordres  au  cabinet,  et  où  les  ministres  ne  sont  guère  que 
des  expéditionnaires  et  des  commis.  Or,  à  laquelle  de  toutes  ces 
sortes  de  considérations  M.  Thiers  prétend-il  ?  Nous  serions  fort 
embarrassés  de  le  dire ,  et  lui  aussi. 

Et  pourtant  M.  Thiers  a  été  deux  fois  premier  ministre,  quoiqu'il 
manquât  de  considération,  et,  chose  plus  extraordinaire,  il  est  tombé 
en  disgrâce,  et  il  n'a  pas  été  envoyé  pour  l'amusement  des  sulta- 
nes, en  ambassade  chez  le  Grand  Turc  ! 

Aussi  les  doctrinaires ,  qui ,  dans  les  premiers  temps  de  la  Res- 
tauration, l'avaient  pris  à  leur  solde,  ne  l'ont  jamais  eu  en  estime. 
Tout  en  lui  passant  la  main  sur  le  dos  pour  le  flatter,  ils  craignaient 
ses  bonds  sautés  et  ses  coups  de  griffe.  Ils  ne  le  faisaient  pas 
asseoir  avec  eux  sur  leur  canapé.  Ils  le  tenaient  à  lointain.  Ils  le 
regardaient  comme  un  homme  sans  consistance  et  sans  principes, 
lié  avec  eux  par  la  solidarité  des  mêmes  méfaits,  mais  qui  n'était 
pas  à  la  hauteur  de  leurs  axiomes,  et  dont  l'habit,  si  bien  brossé 
qu'il  fût,  laissait  toujours  apercevoir,  dans  quelque  coin  de  ses 
parements,  certaines  taches  de  fange  révolutionnaire. 

M.  Thiers,  à  son  tour,  subissait  leur  joug  superbe  avec  impa- 
tience ;  il  se  pliait,  se  tordait  et  se  baissait  devant  eux,  mais  c'était 
pour  les  prendre  en  dessous.  Caché  dans  son  terrier,  il  y  creusait 
leur  ruine.  Il  travaillait  des  pieds  et  des  mains  sous  l'édifice  de 
leurs  grandeurs.  C'était  la  taupe  du  ministère. 

M.  Thiers  avait  fait,  vers  ce  temps -là,  de  bien  remarquables 
progrès  en  religion.  On  ne  parlait  plus,  à  la  cour  et  à  la  tribune, 
([ue  de  Dieu  et  de  ses  anges,  du  paradis,  de  la  sainte  Vierge,  de  la 
sainte  Église,  des  saintes  bénédictions  du  Ciel,  des  saints  mystères, 
des  saints  miracles,  et  de  la  Providence  appliquée  à  la  politique. 
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C'était,  dans  la  bouche  des  étranges  hommes  qui  prononçaient  ces 
mots,  un  autre  genre  de  blasphème.  Les  philosoplies  de  h  rue  de 
Grenelle  s'agenouillaient  humblement  sur  des  brocarts  d'or  et  de 
pourpre,  et  l'athéisme  s'était  fait  dévot.  Comment  voulez -vous 
qu'avec  cela,  on  ne  sauvât  pas  la  dynastie? 

Au  demeurant,  M.  ïhiers,  sans  être  tout  à  fait  un  saint  homme, 
n'est  pas  un  méchant  homme;  il  n'a  la  force  ni  d'aimer  ni  de  haïr. 
On  peut  le  pousser  à  des  excès,  il  ne  s'y  portera  pas  de  lui-même. 
S'il  est  léger  de  caractère,  s'il  est  cynique  dans  ses  propos,  il  doit 
ces  défauts  à  sa  mauvaise  éducation  :  où  aurait-il  appris  à  vivre? 
mais  il  no  fera  point  le  mal  pour  le  mal. 

Je  ne  le  crois  pas  non  plus  homme  d'argent ,  à  le  prendre  pour 
lui,  et  c'est  de  la  bonne  foi  à  moi,  c'est  presque  du  courage  de  le 
dire.  Car  je  m'étais  pendant  longtemps  persuadé  le  contraire. 

Je  dois  dire  aussi  que  M.  Thiers  a  résigné  son  portefeuille  pour 
des  causes  honorables ,  et  même  logiques  au  point  de  vue  où  il 
s'était  placé;  qu'il  s'est  comporté  non  sans  dignité  ni  désintéres- 
sement, et  que  ni  lui  ni  M.  Guizot  n'ont  pas,  en  sortant  de  charge, 
imité  ces  ignobles  personnages  que  nous  avons  vu  emporter  jus- 
qu'aux serviettes  du  buvetier. 

Enfin  je  tiens  M.  Thiers,  je  le  répèle,  pour  un  homme  de  mer- 
veilleux esprit,  esprit  d'une  facilité  d'expédients,  d'une  souplesse 
de  forme,  d'une  lucidité,  d'un  à  propos,  d'une  finesse  et  en  même 
temps  d'un  naturel  qui  plaît  d'autant  plus  qu'il  contraste  davan- 
tage avec  les  magnificences  ambitieuses  de  la  tribune. 

Mais  aussi  quelle  affectation  de  parler  toujours  de  sa  probité  ! 
quelle  cruelle  et  détestable  ironie  de  vanter  sa  fidélité  à  la  révolu- 
lion  de  juillet,  lui  qui  l'a  tant  trahie  !  lui,  l'admirateur  de  la  Con- 
vention, qui  s'attacha  à  la  queue  d'une  majorité  quasi-légilimisle  ! 
lui,  sorti  des  rangs  du  peuple,  qui  a  plaidé  pour  l'hérédité  de  la 
pairie  !  lui,  le  panégyriste  du  républicain  Danton,  qui  se  mettait  à 
deux  genoux  pour  jouer  avec  les  boucles  de  souliers  de  son  roi,  et 
qui  se  faisait  le  confident  intime  des  petits  secrets  de  la  garde-robe  ! 
lui  qui,  plus  que  tout  autre,  aurait  dû  rester  homme  de  tribune,  et 
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([ui  se  complaisait  et  s'enrermait  dans  la  iiiauuleiilioii  suspuclc  dus 
fonds  secrels  cl  des  lélcgraplies  ! 

M.  ïliicrs  a  cru  qu'un  parvenu  de  cour,  champignon  poussé  dans 
les  boues  révolutionnaires,  arriverait  à  la  hauteur  d'un  chêne  et 
protégerait  éternellement  les  Tuileries  de  son  ombre.  Mais  quand 
l'orage  est  passé,  les  champignons  rentrent  en  terre.  Les  rois  ne 
se  servent  de  nous  autres  gens  de  peu,  que  quand  ils  en  ont  besoin 
ou  que  quand  ils  ont  bien  peur.  Les  monarchies  ne  s'assimilent 
qu'aux  aristocraties.  Celles-ci  sont  les  branches  et  les  feuilles  du 
môme  arbre  ;  elles  ne  l'ont  ensemble  que  la  môme  vie  et  tirent  du 
môme  fumier  leur  même  et  commune  nourriture.  Voilà  ce  que 
M.  ïhiers  n'a  pas  vu,  et  cela  fait  peu  d'honneur  à  son  jugement. 

Après  sa  première  démission,  M.Thiers  a  ramé  entre  Charybde 
et  Scylla,  avec  une  incroyable  souplesse  d'aviron,  évitant  la  gauche 
sans  donner  à  droite;  on  voyait  bien  qu'il  venait  de  passer  par  le 
ministère  des  affaires  étrangères.  Ses  discours  d'alors ,  appris 
d'avance  et  travaillés  extrêmement,  sont  de  petits  chefs-d'œuvre  à 
l'usage  des  ambitions  ministérielles.  11  y  fait  sentir  à  l'opposition 
dynastique,  avec  une  bienveillance  caressante,  le  prix  de  sa  nou- 
velle amitié.  Il  y  assure,  en  passant,  M.  Mole  qu'il  peut  à  demi 
compter  sur  sa  dédaigneuse  protection,  et  il  y  accable  M.  Guizot 
sous  la  moquerie  de  sa  défaite,  mais  tout  cela  à  pas  de  loup,  à  mots 
couverts.  Aux  bons  entendeurs,  cela  signifiait  (|ue  chacun  des  deux 
partis  serait  trop  heureux  d'en  revenir  à  lui.  Mais,  allié  trop  incer 
tain  de  l'un,  allié  trop  récent  de  l'autre,  M.  Thiers  n'était  pas  assez 
révolutionnaire  pour  l'opposition,  et  pas  assez  royaliste  pour  les 
doctrinaires. 

Contre  mon  habitude,  j'allonge,  j'allonge  un  peu  ce  portrait. 
Mais,  lecteur,  il  le  faut  bien ,  j'ai  aff'airc  au  plus  parleur  de  nos 
parleurs,  et  j'ai  promis  de  vous  le  donner  ressemblant.  Si  cependant 
je  commençais  à  vous  ennuyer,  vous  n'auriez  qu'à  me  le  dire  et  je 
quitterais  la  plume.  Mais  je  ne  crois  pas  (pie  le  peinUe  ou  plutôt 
son  modèle  vous  l'aligne  encore,  et  je  vais  proUter  de  rinterrègnc 
ministériel  où  me  voilà  arrivé,  [lour  résumer  le  personnage. 
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Prôl  à  loiit,   à  travaillor,  à  s'attabler,  à  causer,  à  ilàner,  à  se 
réveiller,  à  dormir;  propre  à  tout,  aux  calculs,   aux  finances,  à 
l'histoire  et  à  la  géographie,  à  la  stratégie,  aux  lettres,  aux  beaux 
arts,  aux  sciences  d'application,  à  l'économie  sociale,  aux  tra 
vaux  publics ,   aux  spéculations  de  la  politique  ;  ne  doutant  de 
rien,  si  ce  n'est  quelquefois  de  lui-môme;  ne  pouvant  se  passer 
des  autres  qui  ne  peuvent  se  passer  de  lui  ;  ni  trop  constitutionnel 
pour  elTrayer  la  cour,  ni  trop  monarchique  pour  déplaire  aux  con- 
stitutionnels; homme  de  circonstance  dans  un  pays  de  circonstance, 
homme  du  moment  dans  nos  gouvernements  du  moment;  ne  croyani 
à  rien  dans  une  société  où  l'on  ne  croit  à  rien  et  parfaitement  fait 
à  son  image;  le  plus  habile  des  écrivains  et  des  hommes  d'État 
qui  aient  jamais  monté  sur  ses  affûts  volants  l'artillerie  des  jour- 
naux; parleur  prestigieux,  universel  et  sans  fin;  artiste  en  affaires, 
par-dessus  tout  artiste  ;  dédaigneux  des  chartes  et  des  lois  pour 
les  avoir  impunément  violées ,  dédaigneux  des  hommes  pour  les 
avoir,  j'allais  dire  corrompus,  mais  il  sera  plus  poli  de  dire  sé- 
duits; tournant  sa  barque  de  fortune  au  vent  de  tous  les  systèmes, 
et  tendant  toutes  ses  voiles  à  la  fois,  dût-il  échouer  l'instant  d'après 
contre  mille  écueils;  présomptueux  et  dégoûté,  osé  et  trembleur; 
prenant  sa  course  pour  dévorer  l'espace  et  s'arrélant  devant  un 
grain  de  sable;  vagabond  d'idées,  faiseur  de  plans,  chercheur  d'ex- 
pédients, embaucheur  d'aventures,  bâtard  de  principes  comme  ce 
qu'il  sert  ;  si  brouillé,  si  mêlé  à  toutes  les  coteries,  à  tous  les  secrets 
d'État,  à  toutes  les  allées,  à  tous  les  retours,  à  toutes  les  faiblesses, 
à  toutes  les  peurs,  à  toutes  les  petitesses,  à  toutes  les  domesti- 
cités, à  toutes  les  garde-robes  de  ce  régime-ci ,  et  si  adhérent,  si 
collé  à  ses  flancs  et  à  ses  os,  comme  la  tunique  de  Nessus,  qu'on 
ne  saurait  l'en  détacher,  sans  s'arracher  des  lambeaux  de  chair  et 
sans  se  déchirer  soi-même  ses  propres  entrailles  ;  enfin,  véritable 
Français,  Français  de  notre  siècle,  tel  qu'on  dit  qu'il  nous  les  faut  et 
qu'il  serait  peut-être  impossible  qu'ils  ne  fussent  pas,  M.Thiers,  qu'il 
soit  ministre,  député,  citoyen,  sera  toujours,  sous  l'espèce  de  mon- 
archie où  nous  vivons,  l'un  des  hommes  les  ])lus  considérables,  le 
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plus  considéral)lo  do  tous,  le  mot  est  làclié  et  je  le  maintiens. 

J'aurais  souhaité  pour  ma  part,  que  M.  Thiers  ne  fît  pas  tant 
de  passées  et  de  repassées  au  travers  de  tout  son  gâchis  de  premières 
présidences,  où  j'ai  peine  à  me  retrouver;  et  je  vous  kiisse  à  penser 
ce  que  ce  serait  si  l'on  s'avisait  de  vouloir  classer,  comparer,  énu- 
mérer,  définir,  admirer  les  positions  et  les  mérites  de  ses  conseillers 
secondaires.  Vraiment,  c'est  à  s'y  perdre,  et  pour  augmenter  la  con- 
fusion, quand  la  compagnie  de  M.  Thiers  vient  à  manquer,  bilans  et 
comptes  de  gestion  encombrent  aussitôt  le  bureau  de  la  Chambre. 
Ministres,  directeurs,  chefs,  commis,  et  jusqu'aux  garçons  de 
caisse,  ils  ont  tous  hâte  de  se  faire  coter  et  liquider  à  la  tribune, 
dans  les  journaux  et  au  trésor.  M.  Thiers,  le  liquidateur  en  chef, 
demande  la  parole  vingt-cinq  fois  de  suite,  ergote  comme  un  procu- 
reur sur  chaque  article,  se  prétend  plus  net  que  Barème,  masque 
une  dépense,  esquive  un  zéro,  dispute  un  centime.  Et  puis,  se  mon- 
tant la  tcte  peu  à  peu,  il  roidit  ses  petits  bras  et  il  menace  de  la 
colère  des  dieux  et  du  mépris  du  genre  humain,  quiconque  trouve- 
rait à  reprendre  à  tant  de  génie  et  à  tant  de  braves  épargnes. 

A  son  exemple,  chacun  des  co-associés  soi-disant  responsables 
de  ce  fulminant  Agamemnon  babille  et  bataille  pour  son  petit  bout 
de  ministère.  Il  s'imagine  que  la  France  a  les  yeux  fixés  sur  lui  et 
que  déjà  la  postérité  s'en  inquiète.  Rentrez  dans  vos  boutiques, 
marchands  de  paroles,  rentrez  !  le  couvre-feu  parlementaire  vient 
de  sonner  et  que  chacun  aille  se  coucher!  Bonsoir. 

Eh!  que  feront,  je  vous  prie,  à  la  postérité,  ces  misérables  que- 
relles de  portefeuilles  entre  le  quoique  et  le  parcf  que,  entre  M.  Pierre 
et  M.  Paul,  entre  M.  Jean  et  M.  Jacques?  Pour  signaler  ces  grands 
ministères  à  l'admiration  de  nos  neveux,  pour  leur  élever  des 
phares  sur  les  rivages  du  temps,  on  a  épuisé  tous  les  jours  du 
calendrier  grégorien.  C'est  le  2  novembre,  le  13  mars ,  le  11  octobre, 
le  22  février,  le  6  septembre ,  le  15  avril,  le  12  mai,  le  1"  mars,  le 

29  octobre ,  le,  je  ne  sais  plus  quel  autre  quantième  de  tel  autre 

mois,  de  tous  les  mois  que  Dieu  fasse.  Heureusement  qu'il  ne  leur 
a  pas  pris,  à  tous  ces  gens-là,  la  fantaisie  de  s'appeler  le  ministère 
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<le  saint  Polycarpe,  de  saint  Turiafe ,  de  saint  Nicolas,  de  saint 
Pacôme,  de  saint  Bonaventiire,  sans  quoi,  au  train  dont  ils  y  vonl. 
tous  les  saints  du  paradis  auraient  lini  par  y  passer. 

Les  noms,  au  surplus,  les  dates,  les  principes,  les  systèmes  et 
les  personnes,  n'importent  guère  à  M.  Thiers,  et  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'occupe.  Démissionnaire  ou  renvoyé,  il  est  toujours  à 
l'affût  du  ministère,  môme  quand  il  ne  paraît  viser  à  rien,  et  il  se 
tient  sur  les  lisières  de  la  Chambre,  tout  prêt  à  fondre  sur  sa  proie. 
C'est  ainsi  que  pour  la  seconde  fois,  et  j'y  ai  ou  ma  part,  il  s'est 
reglissé  au  pouvoir,  entre  deux  scrutins  *. 

Mais  ses  inexorables  précédents  l'ont  étreint  dans  leur  chaîne  et 
il  a  été  faible  parce  qu'il  avait  déjà  été  faible,  inconséquent  parce 
qu'il  avait  déjà  été  inconséquent  ;  allant  à  l'extérieur,  de  TAngle- 
terre  à  la  Russie  et  de  la  Russie  à  l'Angleterre,  et  à  l'intérieur  du 
peuple  à  la  Cour  et  de  la  Cour  au  peuple,  sans  pouvoir  jamais 
choisir  ni  se  décider. 

C'est  aussi  un  peu  la  faute  du  Parlement.  Qui  se  fera  une  idée 
de  l'empire  de  la  phraséologie  dans  les  Chambres  françaises?  on  les 
abuse,  on  les  ébranle,  et  elles  oublient  toutes  les  fautes,  tous  les 
faits  antérieurs,  tous  les  crimes  mêmes.  Elles  résisteront  aux  exem- 
ples, aux  chilï'res,  à  l'expérience,  à  la  logique.  Elles  ne  résisteront 
pas,  cela  leur  est  impossible,  aux  artifices  travaillés  des  parleurs  et 
des  sophistes.  Le  gouvernement  représentatif  a  le  favoritisme  delà 
parole.  On  fait  un  diplomate  d'un  homme  de  quarante  ans,  parce 
qu'il  a  le  fdet  de  la  langue  bien  attaché  an  palais  et  qu'il  peut 
débiter  des  milliers  de  phrases,  mais  quels  diplomates  ! 

M.  Thiers  s'est  trompé  comme  un  enfant  et  a  peu  près  sur  toutes 
choses.  Il  n'a  pas  compris  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  entre  les  gouver- 
nements despotiques  et  les  gouvernements  constitutionnels,  que  des 
paix  plâtrées  et  des  alliances  menteuses.  Il  n'a  pas  compris  que  si 
les  régiments  de  l'Europe  restaient  l  arme  au  liras,  c'est  qu'un  vol- 
<an  de  liberté  mugit  et  gronde  sous  les  trônes  des  rois  absolus.  Or, 
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il  y  a  assurance  inuluelle  entre  ces  rois.  La  crainte  est  chez  eux 
plus  forte  que  l'ambition.  Ils  aiment  mieux  sans  doute  l'usurpa- 
tion que  l'anarchie,  mais  ils  aiment  mieux  la  légitimité  que  l'usur- 
pation. 

Les  principes  font  seuls  les  révolutions  et  les  révolutionnaires. 
Los  principes  font  seuls  les  monarchies,  les  aristocraties,  les  ré- 
publiques, les  chambres.  Les  principes  font  seuls  la  morale  et  la 
religion,  la  paix  et  la  guerre.  Les  principes  mènent  le  monde. 

A  la  vérité,  M.  Thiers  affirme  qu'il  n'y  a  pas  de  principes,  c'est- 
à-dire  que  lui  M.  Thiers  n'en  a  point.  Voilà  tout. 

Il  s'est  trompé  en  1837  sur  l'Espagne  qui  ne  pouvait  pas, 
(lisait-il,  se  défendre  toute  seule  contre  les  carlistes,  et  en  1840 
sur  la  Syrie  qui  devait,  disait-il,  se  défendre  toute  seule  contre  les 
Anglais. 

Il  n'était  qu'en  été  et  il  voulait  faire  la  guerre  au  printemps 
d'après;  mais  l'Egypte  eût  été  conquise,  Méhémet  décapité,  Alger 
bloqué  et  la  France  envahie,  dès  l'automne.  Le  dernier  saute-ruis- 
seau des  atîaires  Étrangères  eût  prévu  cela,  mais  pas  M.  Thiers. 

Il  eût  d'ailleurs  fallu  opposer  les  idées  au  canon.  Or,  M.  Thiers 
n'avait  ni  idées,  ni  canons.  A  la  fin,  croyant  faire  pièce  à  Louis- 
Philippe  et  peur  à  l'Europe,  il  a  caché  le  gouvernement  parlemen- 
taire derrière  le  gouvernement  personnel,  et  la  France  derrière 
une  rocaille.  Yoilà-t-il  pas  une  fière  politique  ! 

M.  Thiers  nous  a  dit  que  sa  responsabilité  l'empêchait  de  dormir. 
Tant  pis  et  c'est  là  le  mal.  Un  ministre  passé  minuit  doit  toujours 
dormir.  Il  fallut  réveiller  de  leur  profond  sommeil  Alexandre,  Condé 
et  Napoléon,  le  matin  des  batailles  d'Arbelles,  de  Rocroy  et  d'Aus- 
terlitz.  M.  Thiers,  il  est  vrai,  que  je  sache  du  moins,  n'a  encore 
gagné  aucune  de  ces  batailles- là. 

Un  ministre  doit  envisager  tous  les  périls  de  l'Étal  sans  se  troubler 
et  d'une  vue  haute  et  ferme;  il  n'est  ministre  que  pour  cela.  Ne 
dites  pas  que  M.  Thiers  était  dominé  par  la  Cour.  Mauvaise  excuse! 
il  n'avait  que  deux  partis  à  prendre ,  ou  de  surmonter  le  pouvoir 
occulte  qui  le  refoulait,  ou  de  donner  sa  démission.  Malheureuse- 


ment,  ce  n'est  toujours  qu'après  l'événement  ([ue  M.  Thieis  iait 
qu'il  fallait  faire  ce  qu'il  n'a  pas  fait,  ou  qu'il  ne  fallait  [las  faire 
ce  qu'il  a  fait.  Il  part  toujours  trop  tôt  pour  arriver  trop  tard. 

En  résumé,  il  a  dans  son  dernier  ministère,  plus  ménagé  ses 
adversaires  qu'il  n'a  su  servir  ses  amis.  [1  s'est  contenté  d'une 
majorité  de  mobilier  et  d'inventaire,  au  lieu  d'une  majorité  de 
sympathies  et  de  principes.  11  n'a  su  ni  éviter  les  pièges  de  ses 
subordonnés,  ni  fuir  les  caresses  de  son  maître;  ni  dissoudre  la 
Chambre  ni  la  convoquer  ;  ni  entrer  dans  l'alliance  ni  en  sortir  ; 
ni  faire  avancer  à  temps  la  flotte  ni  la  rappeler;  ni  employer  de 
ces  paroles  tempérées  et  douces  qui  apaisent,  ni  faire  de  ces  actions 
brusques  et  décisives  qui  intimident;  ni  négocier,  ni  vaincre,  ni 
gouverner. 

Lui,  qui  devait  rompre  la  quadruple  alliance,  ouvrir  à  coups  de 
lance  les  barrières  du  Rhin  ,  raser  au  niveau  d'un  ponton  les  vais- 
seaux de  l'escadre  anglaise,  arborer  le  drapeau  tricolore  sur  les  forts 
d'Alexandrie,  se  promener  en  triomphe  dans  le  lac  français  de 
la  Méditerranée  et,  de  sa  corne  ministérielle,  verser  des  torrents  de 
richesses  et  de  prospérités  sur  son  pays,  le  voilà  qui  nous  laisse 
pour  tout  legs  les  misérables  dédains  et  la  moquerie  des  Cosaques, 
des  Pandours,  des  laquais  et  des  boxeurs  de  Londres,  la  résurrection 
du  gouvernement  personnel,  la  recrudescence  des  lois  de  septem- 
bre ,  cinq  cent  millions  de  dettes ,  les  lâchetés  ruineuses  et  dé- 
vorantes de  la  paix  armée  et  l'embastillement  de  Paris,  de  Paris 
assez  stupide  pour  se  laisser  faire,  encore  plus  stupide  pour  y  ap- 
plaudir! 

Quand  M.  Thiers  remonte,  d'un  bond  sauté,  sur  le  char  minis- 
tériel, il  faut  bien  se  garer  de  ses  courses  de  Phaéton,  et  je  confesse 
que,  pour  ma  part,  je  ne  suis  point  très-rassuré  et  que  je  suis  tou- 
jours prêt  à  crier  :  Propriétaires,  serrez  vos  grains,  l'impôt  va  dou- 
bler. Pères  de  famille,  embrassez  vos  fds  pour  la  dernière  fois 
peut-être,  ils  vont  partir.  Rentiers,  vendez  vos  inscriptions,  les 
fonds  baissent.  Soldais,  tirez  vos  espadons,  le  sang  va  couler.  Four- 
nisseurs. Teau  se  Iroiiblo,  apprêtez  vos  nasse:>.  Roi,  quel  dé  de  for- 
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lune  y  a-t-il  au  fond  de  voire  cornel?  El  vous,  Libellé,  l'arme  au 
bras,  garde  à  vous  ! 

Puisque  le  plus  homme  d'esprit  de  tous  nos  gens  d'esprit  nous  a 
menés  là,  je  fais  tous  les  soirs  ma  prière  à  Dieu ,  pour  qu'il  nous 
donne  à  gouverner  à  un  véritable  sot.  Si  nous  n'en  sommes  pas 
moins  mal ,  nous  serons  du  moins  autrement. 

E(  cependant ,  M.  Thiers  n'a  pas  seulement  de  capacité  tout  ce 
qu'il  est  possible  d'en  avoir,  il  est  aussi  Français  qu'aucun  citoyen 
«le  ce  pays-ci  puisse  rôtre.  Il  a  un  sentiment  de  la  nationalité  si 
profond,  si  généreux,  si  vrai  que  je  sens,  malgré  moi,  le  reproche 
de  ses  fautes  expirer  dans  ma  bouche;  mais  la  France  si  indigne- 
ment abusée,  la  France  qui  attendait  de  ses  incomparables  talents 
le  triomphe  extérieur  de  ses  armes  et  la  restauration  parlementaire 
de  sa  liberté,  la  France  plus  sévère  que  moi  se  lève  pour  l'accuser, 
et  je  l'entends  lui  dire  ainsi  qu'à  ses  pareils  : 

«  Hommes  de  juillet,  vous  que  j'ai  tirés  de  votre  obscurité, 
«  vous  que  j'ai  pris  par  la  main  et  que  j'ai  portés,  de  degré  en 
<t  degré,  au  faîte  du  pouvoir,  qu'avez- vous  fait  démon  honneur? 
'(  Pourquoi  suis-je  devenue  la  risée  de  l'Europe?  Pourquoi,  lorsque 
c<  les  nations  indignées  regardent  fixement  leurs  oppresseurs,  ne 
«  suis-je  plus  présente  à  leurs  espérances  ni  même  à  leur  souvenir? 
«  Pourquoi  mon  nom  ne  frémit-il  plus  sur  leurs  lèvres,  lorsqu'elles 
«  murmurent  les  paroles  sacrées  de  la  liberté?  N'ai-je  donc  versé 
«  le  plus  pur  de  mon  sang  que  pour  expier  le  triomphe  de  mon  prin- 
ce cipe,  par  l'amère  dérision  de  ses  conséquences?  Indépendance, 
«  liberté,  patrie,  honneur,  vertu,  vous  avez  tout  pesé  au  poids  de 
i(  lor.  Vous  avez  inspiré  vos  lâches  frayeurs  à  ces  Assemblées  qui, 
^<  jadis,  lancèrent  nos  quatorze  armées  sur  l'ennemi  ;  à  ces  bourgeois 
«  d'où  sortirent  les  héros  de  nos  grandes  guerres  ;  à  ces  industriels 
«  abusés  qui  n'auront  appris  à  vous  bien  connaître,  qu'après  que  vous 
«  les  aurez  ruinés  et  perdus.  Vous  avez  été  prier,  à  l'extrémité  de 
«  l'Europe,  un  roitelet  d'être  assez  bon  pour  accepter  l'argent  de 
'<  nos  artisans  et  de  nos  laboureurs,  et  l'on  vous  a  vus  passer  les 
'<  mers,  le  tribut  à  la  main,  pour  mendier  aux  genouv  de  la  rail- 
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«  leiise  Amérique,  le  pardon  du  général  Jackson  el  l'oubli  de  nos 
«  vicloires!  Continuez  à  dégrader  votre  établissement.  Afl'ublez-le 
i(  (les  magnifiques  oripeaux  de  la  police  et  de  l'agiotage.  Faites  les 
«  valets  de  garde-robe  avec  vos  principicules.  Faites  les  marquis  de 
'(  rOEil-de-Bœuf  avec  des  souliers  ferrés  et  des  jurons  de  cabaret. 
«  Faites  les  braves  et  les  vainqueurs  avec  les  marabouts  du  pro- 
«  phète  el  avec  les  soldats  du  pape,  tandis  que  la  lance  d'un  pan- 
"  dour  autrichien  vous  glacera  de  peur.  Ayez  partout,  sur  tout, 
«  peur  de  tout.  Rejetez  dans  les  limbes  de  l'avenir,  la  réforme  du 
«  Parlement,  l'égalité  des  suffrages,  le  soulagement  des  impôts  el 
«  l'organisation  de  l'industrie.  Enrégimentez  vos  théories  sous  la 
'(  garde  de  vos  sergents.  Suspendez  sur  nos  têtes  la  terreur  sombre 
«  et  latente  de  vos  confiscations  et  de  vos  exils  d'outre-mer.  Vio- 
«  lez  la  sainteté  et  la  pudeur  de  nos  foyers  domestiques.  Calculez 
«  au  prix  coûtant,  sur  l'édredon  de  vos  sofas,  ce  que  peut  valoir 
«  la  conscience  d'un  bâcleur  de  Chartes  ou  d'un  salarié  ;  mais 
'<  grâce  pour  la  vertu  du  peuple  !  grâce  !  n'affichez  pas  devant  lui 
«  le  spectacle  de  vos  apostasies  et  la  corruption  de  vos  exemples  ! 

i<  Allez  !  l'amour  de  la  liberté,  qui,  sous  votre  haleine  impure, 
«  se  flétrit  et  s'éteint  dans  son  âme ,  saura  bien  se  ranimer  quand 
«  il  en  sera  temps,  et  quoi  que  vous  fassiez  pour  abrutir  ce  noble 
'<  peuple,  il  lui  restera  encore  assez  d'intelligence  pour  corn- 
«  prendre  tout  le  mal  que  vous  lui  avez  fait,  et  assez  de  justice 
'«   pour  vous  punir  !   » 

Non,  France,  ne  dis  point  que  tu  les  puniras,  car  ils  sont  déjà 
assez  punis!  Celle  logique  qu'ils  ont  violée,  retombe  sur  eux 
(Xtmme  le  poids  d'une  montagne  ;  ce  banc  ministériel  où  ils  se  sont 
assis,  n'a  été  pour  eux  qu'un  banc  d'épines  et  de  douleurs;  ces 
festins  officiels  du  pouvoir  les  ont- bien  vile  rassasiés;  ces  coupes 
de  l'ivresse  politique  qu'ils  vidaient  d'un  seul  trait,  n'ont  laissé 
au  bord  de  leurs  lèvres,  qu'une  lie  d'amertume-,  ces  néfastes  jour- 
nées autour  du  lapis  vert  des  Conseils,  n'ont  été  marquées  que 
par  d<;s  mécouq)tes,  des  rivalités  et  des  embûches  ;  ces  nuils  (le 
•  aurlieiiiar    pass<'M's    sous    h's   laMd)ris   doi/'s   de    leurs    palais,  ne 
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valaient  pas  les  nuits  du  pauvre  dans  sa  cabane  ;  ces  majorités 
glissantes  s'écoulaient  entre  leurs  mains;  ces  faux  amis  les  on( 
trahis;  ce  prince  dont  ils  adoraient  les  traces,  s'est  retiré  d'eux  ;  ce 
peuple  qu'ils  ont  opprimé,  les  renie;  cette  presse  qu'ils  ont  écrasée 
sous  leurs  pieds ,  s'est  retournée  contre  eux ,  comme  le  dard  du 
scorpion. 

Non,  France,  ne  dis  pas  qu'ils  no  sont  point  assez  punis!  C'est 
l'être  assez  que  de  te  voir  si  petite  et  si  humble,  toi  naguère  si 
vaste  et  si  glorieuse!  si  boiteuse  du  pied  et  si  traînarde,  toi  qui 
marchais  comme  une  reine,  à  l'avant-garde  des  nations!  si  peu- 
reuse, si  tapie,  si  blottie  dans  ton  nid  de  bastilles,  toi  qui  portais  si 
haut  entre  tes  serres  d'aigle,  le  tonnerre  européen  des  batailles  l 

Non  sans  doute,  ils  n'ont  pas  connu  tes  voies  !  Non  sans  doute, 
ils  ne  se  sont  pas  inspirés  de  ton  fier  et  mâle  génie  !  Mais  ils 
n'ont  pas  non  plus,  ils  n'ont  jamais  dans  leurs  égarements,  déses- 
péré de  ta  fortune.  Mais  leurs  âmes  sont  pleines  comme  les  nôtres, 
du  sentiment  de  ton  indépendance  et  de  ta  grandeur.  Vieille  France, 
berceau  de  nos  ancêtres,  terre  de  liberté,  patrie,  patrie,  rêve  éternel 
de  nos  cœurs,  ils  t'aiment,  je  l'atteste,  comme  nous  t'aimons,  comme 
l'on  doit  t'aimer,  comme  nous  aimons  nos  fils,  comme  nous  aimons 
nos  mères,  comme  le  digne,  comme  le  saint  objet  de  notre  pure,  de 
notre  immortelle  tendresse  !  Ils  donneraient  leurs  biens  et  leurs 
vies,  comme  nous  donnerions  nos  biens  et  nos  vies  pour  te  servir 
et  pour  te  sauver!  Ah!  tu  dois  Leaucoup  pardonner  à  ceux  qui 
t'auront  beaucoup  aimée!  laisse-nous  donc  t'offrir  en  expiation  de 
leur  passé,  et  noire  douleur  et  leurs  sacrifices,  et  nos  espérances  et 
leurs  remords!  Presse-les  comme  nous,  je  t'en  conjure,  sur  ton 
sein  maternel;  ils  te  reviennent,  ils  l'aiment,  ils  sont  tes  enfants, 
ne  les  maudis  pas  ! 
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«  Oralear  bilieux,  acre,  pélulanL  irritable,  agressif.  Aussi  ardent 
pour  le  pouvoir  qu'il  le  fut  pour  la  liberté.  Fanatique,  par  fougue  de 
lempérament,  de  tout  parti  qu'il  servira,  mais  sûr,  honnête,  loyal, 
indépendant,  courageux,  se  jetant  seul  et  léte  baissée  dans  la  mêlée. 
Tenace,  ne  reculant  pas  devant  le  ridicule,  qui  est  peut-être  le  plus 
réel  et  le  plus  effrayant  de  tous  les  périls  français.  » 

Tel  j'avais  peint  M.  Jaubert  en  1836,  et  j'ajoutai  : 

«  Cet  orateur  n'est  déjà  plus  une  simple  utilité,  un  choriste,  une 
doublure.  Son  improvisation  n'est  ni  forte  de  pensées,  ni  remar- 
((uable  par  la  généralisation  philosophique,  ni  relevée  par  des  figu- 
res, ni  véhémente  par  l'action.  Mais  elle  est  pleine  d'ironie,  de 
verve  et  d'à-propos. 

«  Il  étudie  avec  un  labeur  intelligent  et  consciencieux  les  ques- 
tions de  l'économie  politique,  et,  sans  être  homme  de  l'art,  il  traite 
mieux  que  les  gens  de  l'art,  la  matière  des  travaux  publics  dans  ses 
rapports  avec  la  législation. 

«  Il  sert  l'Opposition  elle-même  par  la  spécialité  et  la  précision 
de  ses  connaissances,  le  piquant  de  ses  révélations  indiscrètes,  la 
manière  hardie  et  militaire  avec  laquelle  il  attaque  les  questions  el 
les  bonnes  vérités  (ju'il  dit  à  tous  les  partis,  y  compris  le  nêtre. 


..  M.  Janbert  esl  maintenant  le  porte-arquebuse  de  iVf.  (iui/oi. 
L'un  dogmatise,  l'autre  exécute  ;  l'un  ordonnance  la  bataille,  l'au- 
tre se  poste  en  tirailleur  et  fait  feu,  souvent  avant  l'ordre. 

«  On  peut  dire  qu'à  eux  deux  ils  régentent  l'école.  Pendant 
que  M.  Guizot,  en  capuchon  et  la  robe  retroussée,  récite  gravement 
les  oremus  de  la  doctrine,  M.  Jaubert  remplit  le  terrible  emploi  de 
frère  fesseur.  11  fait  sa  ronde  dans  la  Chambre  et  il  sangle,  à  droilo 
et  à  gauche,  de  rudes  coups  de  martinet. 

*  Il  est,  comme  son  maître  en  pédagogie,  pour  les  vieux  us  cl 
coutumes,  et  il  n'aime  pas  les  nouvelles  méthodes.  Napoléon  est 
son  héros,  non  parce  qu'il  était  un  homme  de  génie,  mais  parce 
qu'il  était  passablement  despote  et  qu'il  savait  bien  tenir  sa  classe. 
Car  savoir  bien  tenir  sa  classe,  M.  Jaubert  ne  voit  rien  au  delà. 

«  La  classe  finie  et  le  martinet  accroché  derrière  la  porte,  il  son  ; 
vous  l'abordez,  vous  ne  le  reconnaissez  pas.  Ce  n'est  plus  le  même 
homme;  c'est  un  commerce  affectueux,  c'est  une  élégante  politesse 
de  manières,  c'est  une  facilité  de  moeurs  douce  et  charmante. 

«  M.  Jaubert  a  la  parole  alerte  et  réveillée,  et  il  ne  se  le  fait  pas 
dire  deux  fois  pour  monter  à  la  tribune  et  pour  taper  sur  ses  adver- 
saires. Né  quarante  ans  plus  tôt,  il  eût  été,  dans  la  Convention,  un 
révolutionnaire  de  première  force.  Sa  violence  bouillonne  et  ne  peut 
se  contenir.  Ses  lèvres  émincées,  en  se  pressant,  distillent  du  liel, 
et  ses  yeux  noirs  lancent  des  éclairs  de  colère. 

«  Il  est  dur  au  frein,  et,  si  peu  que  vous  tiriez  la  bride,  il  se  cabre. 
S'il  plaît  aux  impétueux ,  il  gêne  les  politiques.  11  furète,  bat  les 
buissons,  donne  de  la  voix,  fait  la  chasse  pour  lui-même  et,  mal 
dressé  qu'il  est,  ne  revient  pas  quand  on  l'appelle. 

«  Il  gronde  les  siens,  grommelé  entre  ses  dents,  mord  ses  adver- 
saires de  droite  et  de  gauche,  et  il  les  mord  crûment  et  sans  édul- 
coration  oratoire.  Sans  doute,  il  ne  faudrait  pas  que  la  discussion 
parlementaire  fût  toujours  sur  ce  ton-là.  Mais  il  n'y  a  pas  de  mal 
que,  de  temps  en  temps,  une  main  un  peu  âpre  déchire  la  loile 
derrière  laquelle  se  jouent  les  farces  politiques,  et  fasse  voir  les 
acteurs  en  déshabillé  de  coulisse. 
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«  M.  Jaubert  brusque  la  question  et,  lorsqu'elle  en  dévie,  il  la 
remet  dans  ses  voies.  Il  interpelle  les  ministres  et  il  les  serre  à  la 
gorge,  dans  un  défilé  si  étroit,  entre  deux  murailles  si  roides,  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  de  s'échapper  et  qu'il  faut  répondre  oui  ou  non. 

«  C'est  une  moustique  dont  le  bourdonnement  continuel  impor- 
tune l'oreille.  On  a  beau  la  chasser,  elle  revient.  Elle  voltige  au- 
tour du  banc  de  douleur,  se  pose  sur  le  front  et  sur  les  mains  des 
ministres,  s'attache  à  leurs  reins,  suce  leur  sang  et  leur  fait  avec 
son  aiguillon  mille  piqûres  cruelles.  Leur  peau  gonfle,  ils  se  déman- 
gent, et  la  plaie  s'envenime. 

«  Il  fallait  voir  M.  Jaubert  ardent  à  la  poursuite  de  M.  Thiers, 
tout  couvert  de  poussière,  baigné  de  sueur,  le  souffle  anhélant, 
presser  les  talons  du  petit  ministre  et  mettre  déjà  la  main  sur  son 
bonnet  de  renégat.  M.  Thiers  fuyait,  à  toute  vitesse,  dans  les  mille 
détours  de  son  argumentation  captieuse.  Mais  aussi  par  où  prendre 
M.  Thiers,  qui  glisse  de  tous  côtés  entre  vos  doigts?  Comment  sai- 
sir ce  Prêtée,  cette  apparence,  cette  ombre  ?  » 

Tel  était,  ne  l'oubliez  pas  tel  était  M.  Jaubert  à  la  date  de  1836. 

Depuis,  et  l'an  1840  venu,  M.  Jaubert,  je  ne  sais  par  quel  ca- 
price, a  profité  d'une  absence  de  M.  Guizot  pour  quitter  la  classe, 
non  sans  emporter  sa  férule,  et  il  s'est  mis  en  campagne,  à  cheval  sur 
les  gros  canons  de  M.  Thiers  ;  belle  campagne  vraiment,  qui  a  fait 
grand'peur  à  l'Europe  et  qui  nous  a  placés  dans  une  fière  posture  ! 

Mais  d'oij  peut  venir  ce  revirement  de  stratégie  et  qui  en  donnera 
le  mot?  C'est  moi  donc  qui  disais  en  1836  de  M.  Jaubert,  comme 
vous  venez  de  le  lire  et  comme  je  le  répète,  qu'il  est  «  fanatique 
«  par  fougue  de  tempérament,  de  tous  les  partis  qu'il  servira.  » 

Mais  voici  bien  une  autre  métamorphose.  Après  avoir  dans  la  der- 
nière session  et  du  haut  de  la  tribune,  fait  la  guerre  à  l'Angleterre 
et  lancé  sur  ses  vaisseaux,  quelques  boulets  perdus  d'Aboukiretde 
Trafalgar,  M.  Jaubert  a  tout  à  coup  pris  en  dégoût  M.  Thiers  et  la 
gloire.  Il  a  très-sincèrement  abdiqué  l'empire,  et  il  s'est  retiré 
comme  Dioclétien  dans  ses  jardins  de  Salone.  Le  croiriez-vous?  Il 
ne  songe  plus  le  moins  du  monde  cà  la  fameuse  question  d'Orient , 
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il  Doyrotilh,  à  Saint- Jean  tVAcre,  à  ce  vieux  Méliémcl,  à  C(?  jeune 
A1j(1uI-M6zk1,  à  ses  vizirs,  ni  à  son  harem.  Il  ne  met  plus  bravemeni 
le  feu  à  ses  batteries  de  trois  ponts.  Il  ne  médite  plus  la  prodigieuse 
conquête  des  îles  Baléares.  Il  ne  regarde  plus  par  la  lunette  d'ap- 
proche de  M.  Thiers,  s'il  ne  serait  pas  géographiquement  à  propos 
de  faire  revenir  notre  flotte  d'Athènes  à  Toulon,  pour  qu'elle  fût, 
d'aventure,  plus  près  d  Alexandrie. 

Il  a  fait  de  son  cabinet  une  serre  et  de  son  portefeuille  un  her- 
ijier.  Tantôt  il  respire  la  voluptueuse  senteur  des  roses.  Tantôt  il 
irempe  délicatement  son  pinceau  dans  une  décoction  de  je  ne  sais 
(juelle  eau  chimique,  et  à  quoi  vous  imaginez-vous  qu'il  s'occupe  ce 
grand  vainqueur  de  l'Angleterre?  A  chasser  des  mites.  Il  ébarbe,  ce 
profond  politique,  les  corolles  de  ses  géraniums  et  de  ses  camélias. 
Il  décrit,  il  range  une  à  une  leurs  familles  charmantes,  leurs  variétés 
et  leurs  généalogies,  dans  son  catalogue  de  maroquin.  Le  scalpel  à 
la  main,  il  pénètre,  il  s'insinue  dans  la  haute  physiologie  des  grami 
nées;  il  assiste  au  petit  lever  des  tubéreuses,  il  s'attendrit  avec 
l'anémone,  il  s'épanouit  avec  la  tulipe.  Huissier,  n'annoncez  per- 
sonne et  ne  le  dérangez  pas;  ne  lui  dites  pas  que  M.  Guizot  le  prie 
d'aller  voir  en  Grèce  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  en  Egypte,  que  M. Thiers 
lui  repropose  d'entrer  dans  son  quatrième  ministère  qui  ne  sera  pas 
le  dernier,  ni  même  que  M.  Palaille  va  faire  un  discours.  Vous  ver- 
riez que  M.  Jaubert  serait  homme  à  refuser  des  offres  aussi  flatteuses, 
et  qu'il  s'obstinerait  à  ne  vouloir  écouter  ni  M.  Guizot,  ni  M.  Thiers, 
ni  même  M.  Pataille  !  De  plus  graves  soucis  le  retiennent.  Ne  voyez- 
vous  donc  pas  qu'il  est  complètement  absorbé  dans  la  contemplation 
de  sa  fibrine  ou  de  son  herbacée?  Comme  elle,  il  attend  le  matin  pour 
s'ouvrir;  comme  elle,  il  attend  le  soir  pour  se  replier.  Il  ferme  l'œil 
et  il  se  berce  aux  fantaisies  les  plus  étranges  de  la  métempsycose.  Il 
a  ])assc  dans  le  corps  d'un  rhododendron.  Il  plonge  sa  tige  et  ses 
racines  dans  la  terre  de  bruyère.  Il  étale  coquettement  ses  fleurs  au 
soleil.  Il  répand  autour  de  lui  la  poussière  de  ses  élamines  ;  il  se 
hérisse  de  piquants  en  souvenir  de  son  ancienne  profession ,  et 
jusqu'à  la  session  prochaine,  il  se  croit  plante. 
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A  peine  le  brillant  Mirabeau,  soudainement  voilé  par  des  vapeurs 
lunèbres,  s'éteignait  dans  l'éclat  de  son  midi,  qu'un  nouvel  astre  se 
levait  à  l'horizon  de  l'Irlande. 

Mirabeau, O'Connell  !  phares  immenses, assis  aux  deux  extrémités 
du  cycle  révolutionnaire,  comme  pour  l'ouvrir  et  pour  le  fermer. 

Si  je  ne  voulais  considérer  O'Connell,  que  comme  un  orateur 
parlementaire,  je  pourrais  comparer  la  nation  britannique  à  la  nôtre, 
et  notre  tribune  à  la  sienne  ;  je  pourrais  dire  qu'il  y  a  chez  eux 
plus  de  gentillàtres  à  préjugés  excentriques  et  invétérés,  et  chez 
nous  plus  de  procéduriers  et  de  jugeurs;  que  le  député  anglais 
rapporte  tout  à  son  parti,  et  le  député  français  tout  à  soi;  que  l'un 
est  aristocrate  même  dans  sa  bourgeoisie,  et  l'autre  bourgeois  même 
dans  son  aristocratie;  que  l'un  est  plus  fier  des  grandes  choses,  et 
l'autre  plus  vantard  des  petites;  que  l'un  fait  toujours  de  l'oppo- 
sition systématique,  et  l'autre  presque  toujours  de  l'opposition  in- 
dividuelle; que  l'un  est  plus  sensible  à  l'intérêt,  aux  calculs,  aux 
convenances,  à  la  raison,  et  laulrc  aux  images  et  aux  mouvements, 
aux  coups  d'État  et  aux  aventures;  que  l'un  est  plus  sarcastique  el 
plus  amer,  et  l'autre  plus  enclin  à  la  personnalité  fine  et  moqueuse; 
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que  l'un  est  plus  grave  et  plus  religieux,  etl'autre  plus  enjoué  et  plus 
incrédule;  que  l'un  cite  surabondamment  dans  ses  harangues,  Vir- 
gile, Homère,  la  Bible,  Shakspeare,  Milton,  et  que  l'autre  ne  pour- 
rait rappeler  les  noms  et  les  traits  de  sa  propre  histoire  nationale, 
sans  faire  bailler  ou  sans  faire  rire  les  spectateurs  et  le  parlement  ; 
que  l'un  n'agit  qu'avec  effort,  avec  lenteur,  sur  des  cerveaux  soli- 
des mais  massifs  et  pesants,  tandis  que  l'autre  est  deviné  par  l'in- 
telligence vive  et  prime-sautière  de  son  auditoire,  avant  qu'il  n'ait 
achevé  sa  phrase;  que  l'un  échafaude  et  construit  à  son  aise  de 
longues  périodes  d'argumentations  indéfinies,  bourrées  de  science, 
de  droit  et  de  littérature,  tandis  que  l'autre  choquerait  le  goût  sim- 
ple et  délicat  de  noire  nation  par^un  entassement  de  métaphores, 
même  des  plus  belles,  et  fatiguerait  notre  esprit  parla  contexture 
trop  nourrie  et  trop  serrée  de  ses  raisonnements. 

Je  pourrais  ajouter  que,  chez  la  nation  anglaise,  il  y  a  plus  de 
force,  et  chez  la  nation  française  plus  de  grâce.  Là  plus  de  génie, 
ici  plus  d'esprit.  Là  plus  de  caractère,  ici  plus  d'imagination.  Là 
plus  de  politique,  ici  plus  de  générosité.  Là  plus  de  prévoyance, 
ici  plus  d'actualité.  Là  plus  de  profondeur  dans  les  spéculations 
philosophiques  et  plus  de  respect  pour  la  dignité  de  l'espèce  hu- 
maine, ici  plus  de  penchant  à  se  regarder  avec  coquetterie  soi- 
même,  dans  le  mirage  de  sa  parole,  sans  tenir  compte  des  mérites 
et  des  perfections  d'autrui.  L'une  enfin  de  ces  nations,  plus  amou- 
reuse de  la  liberté,  l'autre  de  l'égalité.  L'une  plus  orgueilleuse, 
l'autre  plus  vaine.  L'une  entêtée  de  bigolisme,  l'autre  sceptique 
en  presque  toutes  choses.  L'une  sachant  préparer  et  attendre  le 
triomphe  de  sa  cause,  l'autre  brusquant  l'occasion  et  impatiente  de 
vaincre,  n'importe  sous  quels  chefs.  L'une  se  retirant  dans  son  coin 
pour  y  bouder,  l'autre,  allant  par  bonds  et  au  premier  coup  d'ar- 
chet, se  mêlant  à  toutes  sortes  de  quadrilles;    l'Anglais  calculant 
ce  que  son  sang  doit  lui  rapporter  de  territoires  et  d'influence,  cl 
son  argent  d'intérêt  ;  le  Français  répandant  l'un  sans  savoir  où  cl 
l'autre  sans  savoir  comment. 

Et  je  dirais,  en  finissant,  (pie  to\iS(lciix,  malgré  leurs  vices  et  leurs 
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(lélauls,  soiU  l'expression  d'un  grand  peuple,  el  (pie,  lanl  (jik'  la 
Irilnine  anglaise  s'élèvera  au  sein  des  mers  dans  son  île  rayonnanli; 
el  superLe,  tant  que  la  tribune  française  restera  debout  au  milieu 
des  décombres  de  rarislocratie  et  du  despotisme,  la  liberté  du 
monde  ne  périra  point. 

Mais  ce  n'est  pas  Torateur  parlementaire  que  je  veux  peindre  ici  ; 
ce  n'est  pas  Démosthènes  plaidant  sa  propre  cause  dans  le  forum 
oligarchique  d'Athènes;  ce  n'est  pas  Mirabeau  étalant  les  magni 
(îcences  de  sa  parole  dans  la  salle  de  Versailles,  devant  les  trois 
ordres  du  clergé ,  de  la  noblesse  et  du  tiers  état  ;  ce  n'est  pas 
Burke,  Pitt,  Fox,  Brougham,  Canning,  ébranlant  les  vitrages  de 
Whilehall,  des  foudres  de  leur  éloquence  universitaire;  c'est  un 
autre  genre  d'éloquence,  une  éloquence  sans  nom,  prodigieuse, 
saisissante,  impréparée ,  et  que  n'entendirent  jamais  de  la  sorte 
les  anciens  ni  les  modernes  ;  c'est  O'Connell ,  le  grand  O'Con- 
nell  debout  sur  le  sol  de  sa  patrie,  ayant  les  cieux  pour  dôme, 
la  vaste  plaine  pour  tribune,  un  peuple  immense  pour  auditoire  el 
pour  sujet  ce  peuple,  toujours  ce  peuple,  et  pour  écho  les  accla- 
mations universelles  de  la  multitude,  pareilles  aux  frémissements 
de  la  tempête  el  au  roulement  des  vagues  sur  les  sables  et  les  ri- 
vages de  r Océan. 

Jamais,  en  aucun  siècle  el  en  aucun  pays,  aucun  homme  ne  prit 
sur  sa  nation  un  empire  aussi  souverain,  aussi  absolu,  aussi  com- 
plet. L'Irlande  se  personnifie  dans  O'Connell.  Il  est,  en  quelque 
sorte,  à  lui  seul,  son  armée,  son  parlement,  son  ambassadeur,  son 
[)rince,  son  libérateur,  son  apôtre,  son  Dieu. 

Ses  ancêtres,  issus  des  rois  de  l'Irlande,  portaient  à  leur  côté  le 
glaive  des  batailles.  Lui,  tribun  du  peuple,  il  porte  aussi  le  glaive 
dans  les  combats  de  la  parole,  le  glaive  de  l'éloquence.,  plus  redou 
table  que  l'épée. 

Voyez  O'Connell  avec  son  peuple,  car  il  est  vérilablement  son 
|)('U[)le  :  il  vit  de  sa  vie,  il  ril  de  ses  joies,  il  saigne  de  ses  plaies, 
il  crie  de  ses  doiihMirs,  Il  reiilraîne  de  la  crainlx!  à  l'espérance,  dr 
la  servilude  à  la  liberle,  du  lail  au  dmit,  «lu  droil  au  devoir,  de  la 
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supplication  à  l'invective,  et  de  la  colère  à  la  miséricorde  et  a  la 
pitié.  11  ordonne  à  tout  ce  peuple  de  s'agenouiller  sur  la  terre  et 
de  prier,  et  les  voilà  qui  s'agenouillent  et  qui  prient  ;  de  relever 
leur  front  vers  le  ciel,  et  ils  le  relèvent  ;  de  maudire  leurs  tyrans, 
et  ils  les  maudissent  ;  de  chanter  des  hymnes  à  la  liberté,  et  '\\> 
chantent  ;  de  se  découvrir  et  de  prêter  serment,  la  main  haute,  la 
tetc  nue,  devant  les  saints  Évangiles,  et  ils  se  découvrent,  ils  lèvent 
la  main,  ils  jurent;  de  signer  des  pétitions  pour  la  réforme  des  abus, 
d'unir  leurs  forces,  d'oublier  leurs  querelles,  d'embrasser  leurs 
frères,  de  pardonner  à  leurs  ennemis,  et  ils  signent,  ils  s'unissent 
ils  oublient,  ils  s'embrassent,  ils  pardonnent  ! 

Notre  Berryer  n'habite  que  les  sommets  de  la  politique.  Il  ne 
respire  que  la  fine  fleur  de  l'aristocratie.  Mais  son  nom  n'est  pas 
descendu  dans  l'atelier  ni  dans  la  chaumière.  Il  n'a  pas  bu  à  la 
coupe  de  l'égalité.  Il  n'a  jamais  touché  les  outils  grossiers  des  arti- 
sans. Il  n'a  jamais  échangé  ses  paroles  avec  leurs  paroles.  Il  n'a 
jamais  mis  sa  main  dans  leur  main  calleuse.  Il  n'a  point  approché 
son  cœur  de  leur  cœur,  et  il  n'a  point  senti  ses  battements.  Mais 
O'Connell,  comme  il  est  populaire  !  comme  il  est  Irlandais  !  Quelle 
haute  taille  !  quelles  formes  athlétiques  !  quelle  vigueur  de  pou- 
mons !  quel  épanouissement  dans  ce  teint  animé  et  fleuri  !  quelle 
douceur  dans  ces  grands  yeux  bleus  !  quelle  jovialité  !  quelle  verve  ! 
(pielles  saillies  !  Comme  il  porte  bien  sa  tête  attachée  sur  son  cou 
musculeux,  sa  tète  renversée  en  arrière  et  où  se  peint  sa  fière  indé- 
pendance ! 

Ce  qui  le  rend  incomparable  aux  orateurs  de  son  pays  aussi 
bien  qu'aux  nôtres,  c'est  que,  sans  aucune  préméditation  et  pai 
le  seul  entraînement,  par  la  seule  force  de  sa  puissante  et  victo 
rieuse  nature,  il  entre  tout  entier  dans  son  sujet  et  qu'il  en 
paraît  plus  possédé  lui-même  qu'il  ne  le  possède.  Son  cœur  dé- 
borde, il  va  par  bonds,  par  élans,  jusqu'à  en  compter  toutes  les 
pulsations. 

Comme  un  coursier  de  pur  sang  tju  on  arrête  luul  à  coup  sur  se> 
jarrets  nerveux  d  frémissants,  ainsi  O'Connell  |>eut  s'arrêter  <laM> 
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la  course  effrénée  de  son  éloquence,  tourner  court  et  la  reprendre 
Tant  son  génie  a  de  présence,  de  ressort  et  de  vigueur  ! 

Vous  croiriez  d'abord  qu'il  chancelle  et  qu'il  va  succomber  sous 
le  poids  du  dieu  intérieur  qui  l'agite.  Puis,  il  se  relève,  l'auréole 
au  front  et  l'œil  plein  de  flamme,  et  sa  voix  qui  n'a  rien  de  mortel 
commence  à  résonner  dans  les  airs  et  à  remplir  tout  l'espace. 

Comment  expliquer,  comment  définir  ce  génie  extraordinaire 
qui  ne  se  repose  point  dans  un  corps  sans  cesse  en  mouvement 
et  qui  suffit  à  l'expédition  des  causes  civiles  et  criminelles , 
à  l'étude  laborieuse  des  lois,  à  la  correspondance  immense  des 
agents  de  l'Association,  et  à  l'agitation  nocturne  et  diurne  de 
sept  millions  d'hommes  ;  cette  ame  de  feu  qui  échauffe  O'Connell 
sans  le  consumer  ;  cet  esprit  d'une  si  incroyable  mobilité  qui 
effleure  chaque  sujet  sans  le  flétrir,  qui  ne  se  fatigue  pas  et  qui 
grandit  de  tout  l'espace  qu'il  a  parcouru,  qui  ne  se  divise  pas  et 
qui  se  multiplie  en  se  répandant,  qui  renaît,  qui  se  fortifie  de  son 
épuisement  même,  qui  consomme  sans  se  réparer,  qui  se  livre 
et  s'abandonne  sans  cesser  de  s'appartenir  ;  ce  phénomène  d'une 
vieillesse  si  verte  et  si  vigoureuse,  cette  vie  puissante  qui  renferme 
en  elle  plusieurs  autres  vies,  cet  intarissable  écoulement  d'une 
nature  exceptionnelle  sans  rivale  et  sans  précédents? 

Si  O'Connell  avait  marché,  sa  claymore  à  la  main,  à  l'abordage 
du  despotisme,  il  aurait  été  écrasé  sous  les  foudres  de  l'aristocratie 
britannique  ;  mais  il  s'est  enfermé  et  muré  dans  la  légalité,  comme 
dans  une  forteresse  inexpugnable.  Il  est  hardi,  mais  il  est  peut-être 
encore  plus  adroit  que  hardi.  Il  s'avance,  mais  il  se  retire.  Il  ira 
jusqu'aux  dernières  limites  de  son  droit,  mais  il  n'ira  pas  au  delà. 
Il  se  couvre  du  bouclier  de  la  chicane  et  il  bataille  sur  ce  terrain, 
pied  à  pied,  à  coups  d'interprétations  captieuses  et  de  subtilités 
dont  il  entortille  ses  adversaires  qui  ne  peuvent  plus  s'en  démêler. 
Scolastique,  pointilleux,  retors,  madré,  fin  procureur,  il  ravit  par 
la  ruse  ce  qu'il  ne  peut  arracher  par  la  force.  Où  d'autres  se  per- 
draient, il  se  sauve.  Sa  science  le  défend  de  son  ardeur. 

Cependant  la  spécialité  de  son  but  ne  le  détourne  pas  des  inlé- 
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rets  généraux  de  riiumanilé.  Il  veut  de  l'économie  dans  les  dépen- 
ses, parce  que  c'est  le  devoir  de  tout  gouvernement.  Il  veut  du 
suffrage  de  tous,  parce  que  c'est  le  droit  de  tous.  Il  veut  de  la  liberté 
des  cultes,  parce  que  c'est  la  volonté  de  la  conscience  humaine.  Il 
veut  du  triomphe  des  idées,  parce  qu'il  est  le  seul  qui  ne  fasse  pas 
«ouler  le  sang,  le  seul  qui  soit  assis  sur  l'opinion  et  sur  la  justice, 
et  le  seul  qui  ait  de  la  durée. 

Il  est  poëte  jusqu'au  lyrique  ou  familier  jusqu'à  la  causerie.  Il 
tire  à  lui  son  auditoire  et  il  le  transporte  sur  le  plancher  du  théâtre, 
ou  bien  il  en  descend  et  se  mêle  parmi  les  spectateurs.  Il  ne  laisse 
pas  un  seul  moment  la  scène  sans  action  ou  sans  parole.  Il  distribue 
à  chacun  son  rôle.  Lui-même,  il  se  pose  en  juge.  Il  interroge  et  il 
condamne.  Le  peuple  ratifie,  lève  les  mains  et  croit  assister  à  un 
jugement. 

Quelquefois  O'Connell  accommode  le  drame  intérieur  delà  famille 
au  drame  extérieur  des  affaires  publiques.  Il  fait  apparaître  dans 
ses  discours  son  vieux  père,  ses  ancêtres  et  les  ancêtres  du  peuple. 
Il  expédie  ses  volontés;  il  commande  qu'on  s'asseye,  qu'on  se  tienne 
debout  ou  qu'on  se  prosterne;  il  prend  la  direction  des  débats  et  la 
police  de  l'audience;  il  préside,  il  lit,  il  rédige,  il  motionne,  il  péti- 
tionne, il  réquisitionne,  il  conclut;  il  arrange,  il  improvise  des  nar- 
rations, des  monologues,  des  dialogues,  des  prosopopées,  des  inter- 
mèdes, des  péripéties.  Il  sait  que  l'Irlandais  est  à  la  fois  rieur  et 
mélancolique,  qu'il  aime  à  la  fois  les  figures,  le  coloris  et  le  sar- 
casme, et  il  coupe  le  rire  par  les  larmes,  le  grandiose  par  le  grotes- 
que. Il  attaque  en  masse  les  lords  du  Parlement  et,  les  chassant  de 
leurs  tanières  aristocratiques,  il  les  traque  un  à  un  comme  des 
bêtes  fauves.  Il  les  raille  impitoyablement,  il  les  bafoue,  il  les  tra- 
vestit et  il  les  livre,  affublés  de  cornes  et  de  gibbosités  ridicules, 
aux  huées  et  aux  sifllels  de  la  foule.  S'il  aperçoit  quelqu'un  dans 
la  mêlée,  ami  ou  ennemi,  il  le  nomme.  S'il  est  lui-même  interpellé, 
il  s'arrête,  saisit  corps  à  corps  son  interrupteur,  le  terrasse  et  re- 
tourne brusquement  à  sa  harangue.  C'est  ainsi  qu'avec  une  sou- 
plesse merveilleuse,  il  suit  les  ondulations  de  cette  mer  populaire, 
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tantôt  folle  et  bruyante  sous  les  coups  de  son  trident,  iiinlot  lidrc 
par  le  souffle  d'un  vent  léger,  tantôt  calme,  pure  et  dorée  par  les 
feux  du  soleil,  comme  un  bain  de  molles  sirènes. 

O'Connell  n'est  ni  whig,  ni  tory,  ni  radical,  à  la  manière  des 
Anglais.  Aussi  les  whigs,  les  torys  et  les  radicaux  lui  portent  celte 
vieille  haine  et  ce  superbe  mépris  d'un  peuple  conquérant  pour  le 
sujet  d'un  peuple  conquis,  d'un  Anglais  pour  un  Irlandais,  d'un 
protestant  pour  un  catholique.  Mais  cette  haine,  ce  mépris,  ces  in- 
solences ne  le  peuvent  abattre.  A  la  difl'érence  de  nos  orateurs  si 
mélancoliques  et  si  dégoûtés,  parce  qu'ils  sont  sans  conviction, 
sans  entrailles  et  sans  foi,  O'Connell  ne  doute  pas  du  triomphe  do 
sa  cause,  et,  même  à  la  Chambre  des  communes,  regardant  hardi- 
ment ses  adversaires  en  pleine  face,  il  s'écrie  : 

«  Je  ne  commettrai  jamais  le  crime  de  désespérer  de  mon  pays  ; 
«  et  aujourd'hui ,  après  deux  cents  ans  de  douleurs,  me  voilà  de- 
«  bout  dans  cette  enceinte,  vous  répétant  les  mêmes  plaintes,  vous 
«  demandant  la  même  justice  que  réclamaient  nos  pères,  mais  non 
«  plus  avec  la  voix  humble  et  suppliante,  mais  avec  le  sentiment 
«  de  ma  force,  et  avec  la  conviction  que  l'Irlande  désormais  saura 
«  faire  sans  vous  ce  que  vous  aurez  refusé  de  faire  pour  elle  !  Je 
«  n'entre  pas  en  compromis  avec  vous;  je  veux  les  mêmes  droits 
«  pour  nous  que  pour  vous,  le  même  système  municipal  pour 
c(  l'Irlande  que  pour  l'Angleterre  et  l'Ecosse  ;  s'il  en  est  autre- 
«  ment,  qu'est-ce  qu'une  union  avec  vous?  Une  union  sur  des 
«  parchemins  !  Eh  bien  !  nous  mettrons  ces  parchemins  en  pièces, 
((  et  l'Empire  sera  scindé  !  » 

C'est  fier,  et  il  faut  se  sentir  presque  roi  pour  tenir  un  loi 
langage  ! 

Ne  lui  parlez  pas,  à  cet  homme,  d'un  sujet  différent.  Son  àmo 
patriotique,  toute  vaste  qu'elle  soit,  n'en  peut  contenir  d'autre.  Il 
n'est  pas,  à  Londres  même  et  dans  le  Parlement  des  trois  royau- 
mes, membre  du  Parlement.  Il  n'est  qu'Irlandais.  Il  n'a  quo  l'Ir- 
lande, toute  l'Irlande  dans  son  cœur,  dans  sa  pensée,  dans  ses  sou 
venirs,  dans  sa  parole,  dans  son  oreille. 
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«  J'entends,  dit-il ,  j'entends  chaque  jour  la  voix  plaintive  (!<' 
<(  l'Irlande  qui  me  crie  :  Dois-je  toujours  attendre  et  toujours  soul- 
I  frir  ?. . .  Non,  mes  concitoyens,  vous  ne  souffrirez  plus  ;  vous  n'au- 
'<  rez  point  en  vain  demandé  justice  à  un  peuple  de  frères.  L'An- 
.<  gleterre  n'est  plus  ce  pays  de  préjugés  où  le  seul  mot  de  pa- 
■<  pisme  soulevait  tous  les  cœurs  et  les  portait  à  d'injustes  cruautés. 
I  Les  représentants  de  l'Irlande  ont  employé  leur  temps  à  fairo 
<•  passer  le  reform-bill  qui  a  ouvert  de  larges  écluses  au  peuple 
(  anglais  ;  ils  seront  écoutés  quand  ils  demanderont  à  leurs  col- 
(  lègues  de  rendre  justice  à  l'Irlande  ;  et  si,  par  hasard,  le  Parle- 
(  ment  était  sourd  à  nos  prières,  alors  nous  ferions  appel  à  la  nation 
K  anglaise,  et  si  celle-ci  elle-même  se  laissait  aller  à  d'aveugles  pré- 
«  ventions,  nous  rentrerions  dans  nos  montagnes  et  nous  ne  pren- 
«  drions  conseil  que  de  notre  énergie,  de  notre  courage  et  de  notre 
<(  désespoir.  » 

Il  est  impossible  d'invoquer  en  termes  plus  foris  et  plus  tou- 
chants la  raison,  la  conscience  et  la  gratitude  du  peuple  anglais,  et 
de  mêler  avec  plus  d'art  la  supplication  à  la  menace,  que  dans  ce 
beau  morceau-là. 

Mais  on  sent  que  ce  gigantesque  orateur  est  à  l'étroit,  qu'il  étouffe 
sous  la  coupole  du  Parlement  anglais,  comme  un  grand  végétal  sous 
une  cloche  de  verre.  Pour  que  ses  poumons  s'enflent,  que  sa  taille 
grandisse  et  que  sa  voix  tonne,  il  lui  faut  l'air,  le  soleil  et  la  terre 
d'Irlande.  Ce  n'est  qu'en  touchant  cette  terre  sacrée,  cette  terre  de 
la  patrie,  qu'il  respire  et  qu'il  s'épanouit.  Ce  n'est  que  là,  en  pré- 
sence de  son  peuple,  que  son  éloquence  révolutionnaire,  sa  fiôre 
éloquence,  s'élance,  se  déploie  et  rayonne  comme  les  gerbes  im- 
menses d'un  feu  d'artifice.  Ce  n'est  que  là  qu'il  épanche,  qu'il  verse 
en  bouillonnant,  les  flots  de  cette  prodigieuse  ironie  qui  venge  les 
esclaves  et  qui  frappe  les  tyrans  ! 

Non  pas  que  sa  raillerie  soit  fine  ;  elle  ne  vous  perce  pas  comme 
avec  une  aiguille.  Pareil  au  sacrificateur  antique,  il  lève  sa  massue, 
il  frappe  sa  victime  entre  les  deux  cornes,  au  milieu  du  front;  elle 
pousse  un  long  gémissemeni  et  tombe. 
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11  laul  le  voir  ramasser  son  indignation  et  ses  forces  lorsqu'il 
raconte  la  longue  histoire  des  malheurs  de  sa  patrie,  de  son  op- 
])ression,  de  ses  misères;  lorsqu'il  évoque  du  fond  de  leurs  tom- 
heaux,  ces  héros  généreux,  ces  rigides  citoyens  qui  rougirent  de 
leur  sang  les  échafauds  de  l'Irlande,  ses  lacs  et  ses  plaines;  lors- 
qu'il étale  aux  yeux  de  ses  braves  amis,  le  lamentable  spectacle 
de  la  liberté  déchirée  par  le  fer  des  Anglais  ;  le  sol  de  leurs  un- 
oélres  aux  mains  de  ces  tyrans;  le  gouvernement  institué  par  (mi\ 
et  pour  eux,  pour  eux  seuls;  les  tribunaux  gorgés  de  leurs  créa- 
tures; les  jurys  corrompus,  les  parlements  vendus,  les  lois  teintes 
de  sang,  les  soldats  changés  en  bourreaux;  les  prisons  pleines;  les 
paysans  écrasés  d'impôts,  abrutis  par  l'ignorance,  exténués  de  ma- 
ladies et  de  faim,  décharnés,  hagards,  plies  en  deux,  couchés  sur 
ht  [)aille  fétide;  les  huttes  près  des  palais;  l'insolence  de  l'aristo- 
cratie ;  l'oisiveté  sans  charges  et  sans  pitié;  le  travail  sans  rétribution 
et  sans  relâche;  la  loi  martiale  restaurée;  l'Iiabeas corpus  suspendu-, 
l'administration  envahie  par  les  étrangers  ;  la  nationalité  absorbée; 
les  religionnaires  incapables  d'être  ni  juges,  ni  jurés,  ni  témoins, 
ni  rentiers,  ni  instituteurs,  ni  constables,  sous  peine  de  nullité  ra- 
dicale et  même  du  dernier  supplice;  les  églises  calholiques  vides, 
nues,  sans  ornements;  leurs  prêtres  mendiants,  arides, persécutés; 
l'église  anglicane,  la  joie  au  front  et  au  cœur,  et  la  main  dans  les 
sacs  et  les  coffres  d'or.  Alors,  les  larmes  coulent  des  yeux,  au  mi- 
lieu d'un  morne  et  affreux  silence,  et  tout  ce  peuple  opprimé,  brisé 
de  sanglots,  roule  dans  son  cœur  la  vengeance. 

Cependant  que  l'Angleterre,  du  haut  de  ses  palais,  et  sur  ses 
lits  de  pourpre  et  de  soie,  prête,  en  frissonnant,  l'oreille  au  bruit 
de  cet  Enceladc  qui  mugit  sous  le  mont  où  elle  le  tient  enfermé. 
Il  en  parcourt  les  sombres  souterrains,  il  se  dresse  sur  ses  pieds, 
il  soulève  avec  son  dos  les  fournaises  embrasées  de  la  démocratie,  el 
dans  l'attente  d'une  prochaine  éruption,  TAngleterre  s'épou\auir 
el  déjà  les  pieds  lui  brûlent,  et  elle  se  retire  de  jieur  (pie  le  \(>1<  .m 
n'éclate  et  ne  la  fasse  sauter  eu  l'air. 

Que  lui  inqxMic  à  ce  turbulenl  oralcui,   à  ce  sau\age  enlaiil 
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(les  montagnes,  Aristole  et  la  rhétorique,  et  la  politesse  des  salons, 
(4  les  bienséances  de  la  grammaire,  et  l'urbanité  du  langage!  Il  est 
peuple,  il  parle  comme  le  peuple.  11  a  les  mêmes  préjugés,  la 
même  religion,  les  mômes  passions,  la  même  pensée,  le  même 
cœur,  un  cœur  qui  bat  de  toutes  ses  forces  pour  l'Irlande,  qui 
hait  de  toutes  ses  forces  la  tyrannique  Albion.  Ne  le  voyez-vous 
pas  comme  il  pénètre,  comme  il  s'introduit,  comme  il  s'enfonce 
dans  les  entrailles  de  ses  chers  Irlandais  pour  sentir  et  palpiter, 
ainsi  qu'ils  sentent,  ainsi  qu'ils  palpitent  !  Comme  il  se  met,  comme 
il  s'enferre  dans  la  chaîne  de  leur  servitude,  pour  mieux  rugir  avec 
eux  et  pour  mieux  la  briser!  Comme  il  se  plie,  comme  il  se  contourne, 
comme  il  s'abaisse,  comme  il  se  redresse,  comme  il  plonge  ses 
regards  dans  la  gloire  de  leur  passé  !  Gomme  il  les  ramène  sur 
leurs  plaies  vives,  sur  leur  solitude,  sur  leur  ilotisme  politique, 
sur  leur  misère  sociale,  sur  leur  nudité,  sur  leur  dégradation  ! 
Comme  il  les  ranime,  comme  il  les  rafraîchit  du  souffle  religieux 
de  ses  espérances  !  Comme  il  les  relève  aux  fiers  accents  de  la 
liberté  et  comme  il  les  couvre  si  bien  de  sa  voix ,  de  ses  cris,  de 
ses  vengeances,  de  son  âme,  de  ses  bras  et  de  son  corps,  qu'à  la  fin 
de  son  discours,  tout  cet  orateur  et  tout  ce  peuple  de  cinquante 
mille  hommes  n'ont  plus  que  le  même  corps,  la  même  âme,  le 
même  cri  :  Vive  l'Irlande! 

Oui,  c'est  l'Irlande,  son  Irlande  bien-aimée  qu'il  a  placée,  comme 
sur  un  autel,  au  centre  de  toutes  ses  pensées  et  de  toutes  ses  af- 
feclions.  Il  ne  voit  qu'elle,  il  n'entend  qu'elle,  au  Parlement,  à 
l'église,  au  barreau,  au  foyer  domestique,  dans  les  clubs,  dans  les 
banquets,  dans  ses  ovations  triomphales,  absente,  présente,  à  toute 
heure,  en  tous  lieux,  partout!  Il  y  revient  sans  cesse  par  mille 
routes  croisées,  routes  bordées  d'abîmes  et  de  précipices,  de  hautes 
montagnes,  de  grands  lacs,  de  terres  fertiles,  de  prairies  ondoyantes. 
C'est  toi,  verte  Eryn,  émeraude  des  mers,  dont  il  dénoue  la  cein- 
ture sur  les  grèves  du  rivage  !  Toi  qui  lui  apparais  assise  au  som- 
met élancé  des  temples  du  catholicisme,  toi  qu'il  entend  dans  les 
murmures  de  l'ouragan,  toi  qu'il  respire  dans  les  brises  parfumées 
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(le  la  bruyère  !  Toi  qu'il  s'imagine  voir  tirant  contre  l'Anglais  la  for- 
midable claymore,  au  bruit  du  tonnerre  des  batailles  !  Toi  qu'il 
préfère,  pauvre  mendiante,  avec  tes  haillons,  tes  mamelles  des- 
séchées et  tes  huttes  de  paille,  aux  florissants  palais  de  l'aristo- 
cratie, à  l'insolente  Albion,  à  la  reine  de  l'Océan!  Toi  dont  il 
contemple,  plein  d'une  respectueuse  pitié,  les  grâces  languissantes 
et  les  joues  creuses  et  fanées,  verte  Eryn,  émeraude  des  mers, 
parce  que  tu  es  la  tombe  de  ses  ancêtres,  le  berceau  de  ses  fils,  la 
gloire  de  sa  vie,  l'immortalité  de  son  nom,  la  palme  en  fleur  de 
son  éloquence,  parce  que  tu  aimes  tes  enfants,  parce  que  tu  l'ai- 
mes, parce  que  tu  soufl'res  pour  eux,  pour  lui,  parce  que  tu  es 
l'Irlande,  parce  que  tu  es  la  patrie  ! 

Nos  discoureurs  parlementaires  n'entraînent  pas  un  seul  député  à 
la  remorque  de  leurs  oraisons.  Ils  ont  tant  vu  de  révolutions,  tant 
servi  de  gouvernements,  tant  renversé  de  ministères,  qu'ils  ne  croient 
plus  ni  au  pouvoir  ni  à  la  liberté;  ils  ne  sont  ni  saint-simoniens, 
ni  chrétiens,  ni  turcs,  ni  anabaptistes,  ni  vaudois,  ni  albigeois, 
el  ils  ne  croient  à  aucune  religion  absolument  quelconque.  Mais 
O'Connell  croit,  lui,  aux  prestiges  merveilleux  de  son  art;  il 
croit  fermement  à  l'émancipation  future  de  l'Irlande.  Il  croit  au 
Dieu  des  chrétiens,  et  c'est  parce  qu'il  croit,  parce  qu'il  espère, 
([ue  cet  aigle  soutient  son  vol  sublime  dans  les  hautes  régions  de 
l'Eloquence,  quoique  ses  ailes  soient  déjà  glacées  par  le  souffle 
de  tant  d'hivers.  Il  ne  sépare  point  le  triomphe  de  la  religion,  du 
triomphe  de  la  liberté.  Il  tressaille  de  joie,  il  se  glorifie,  il  s'exalte 
dans  se§  magnifiques  visions  de  l'avenir,  et  sa  parole  inspirée  a 
([iiclque  chose  de  la  grandeur  du  ciel  immense  qui  lui  sert  de  pa- 
villon, de  l'air  et  de  l'csiiace  ([ui  l'entourent,  et  des  flots  popu- 
laires qui  se  pressent  sur  ses  pas,  lorsqu'il  s'écrie  après  son  élec- 
tion de  Clare  : 

«  En  présence  de  mon  Dieu  et  avec  le  sentiment  le  [Ans  pro- 
«  fond  de  la  responsabilité  qu'entraînent  les  devoirs  solennels  et 
«  redoutables  que  vous  m'avez  deux  fois  imposés.  Irhiiulais,  je  les 
'    accepte!   cl  je  juiisc   ra>sui;iiicc  de  lc^  rcnq)lii\    n<>n   dans  un 
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«  lorce,  mais  dans  la  vôtre.  Les  hommes  de  Clare  savent  que  la 
«  seule  base  de  la  liberté  est  la  religion.  Us  ont  triomphé  parce  que 
'<  la  voix  qui  s'élève  pour  la  patrie,  avait  d'abord  exhalé  sa  prière 
«  au  Seigneur.  Maintenant,  des  chants  de  liberté  se  font  entendre 
«  dans  nos  vertes  campagnes  ;  ces  sons  parcourent  les  collines , 
«  ils  ont  rempli  les  vallées,  ils  murmurent  dans  les  ondes  de 
«  nos  fleuves,  et  nos  torrents  avec  leur  voix  de  tonnerre,  crient 
«   aux  échos  de  nos  montagnes  :  L'Irlande  est  libre  !   « 
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N  0  T  I  C  E. 


Il  5  a  (les  ho.iiiiK^s  haniionieux,  vraies  slaluesdc  Meiii- 
iioii,  que  le  soulile  de  leui-é|)iii|iie,  que  la  pensée  de  leur 
temps  fr;ippe,  ecliaufle  el  iuspire  ,  sonores  coni  ne  ces 
harpi's  suspendues  que  les  vents  font  chanter  en  les  Ira- 
versant. 

Tel  lut  Jjsepli  Rouget  de  l'isle,  poëteet  musicien  tout 
à  la  lois,  n  ■  le  l7  mal  17(5;)  à  Lons-le-S  minier,  déparlc- 
menldu  Jura;  ohicier  du  ;fénie  au  débat  de  l:i  llévolnlion 
françaisi' ,  ipi'il  servit  de  sa  liberté,  de  s. m  épée  et  de  sa 
l)re  •  empri-onné  lu'iiilant  la  tourmente,  sohiat  à  Qni- 
beron ,  ei  anleur  d-  la  Marwilinisc  !  ...  d'ailleurs  bon 
cilouMi  a  ilant  (jue  tirand  poète,  n'a) anl  jamais  ni  re^u 
ni  solliciU' de  laveur  d'aucun  gouvci'uenienl,  dis}j[racié 
par  l'Empereui-,  oublié  sons  les  Bourbons,  récompensé 
seulement  d'inie  modique  |)ension  dt'  douze  cents  francs 
par  la  Révolution  de  juillet,  et  mort  le  5l>  juin  I8ÔG. 

Rouget  de  l'isle  a,  pc.idant  sa  vie,  composé  les  paroles 
et  la  musi(pie  d'œiivres  diverses  ,  sui'tout  de  p'usieurs 
cbants  palrioliques,  entre  autres  l'/ii/ouK;  à  iesiierancc, 
\e(:i>(iiildis  i-eiigeanccs,  etc. ,  dont  on  p;)nrrait  lui  tenir 
compte  ici  avec  éloge,  s'il  n'avait  fait  la  .l/ariï'i//r(i,sc .' 
Quand  le  soleil  luit,  qu'importent  les  étoiles'?  Rouget  de 
l'isle  a  (ait  la  Marseillaise  :  c'eut  assez  pour  nous  et  pour 
lui.  Quel  poète  en  effet  fut  plus  glorieuv  et  plus  utile';' 
lequel  a  eu  plus  de  mérite  et  de  succès  ?  Ampliion, 
Orphée,  Tyrtée,  vous  êtes  tous  égalés  !  Am|)hion  chante, 
et  les  murailles  s'élèvent  1  Orphée,  el  les  lions  s'atten- 
drissent !  T^rlée,  et  Sparte  est  sauvée  1  Kh  bien  ,  la  Mar- 
seillaise seule  a  cette  triple  efficacité!  Chacun  de  ses  cou 
plets  est  deuï  ai'iuées;  après  donc  ses  sept  cou|)lets , 
quatorze  armées  se  lèvent  pour  défeudre  la  républiciue, 
et  la  république  est  sauvée.  Son  refrain  est  un  vrai  cri 
de  guerre  qui  armerait  jusqu'aux  agneaux;  eu  l'écou- 
lant, les  fennnes  révenl  à  Jeanne  d'Arc,  les  enfants  re- 
gardent sans  peur  le  cimier  de  leurs  pères,  tous  s'aguer- 
rissent, graniissent  pour  remplacer  les  hommes  quand 
ils  ne  seront  plus.  Au  bruit  de  ses  rimes,  nouvelles  trom- 
pettes de  Josué,  les  trônes  croulent  connue  des  vieux 
murs,  les  fers  se  brisent,  la  terre  tremble  dans  ses  fon- 
dements pour  renverser  les  anciennes  servitudes  et  les 
anciennes  tjraÈUiies.  Tout  Unit  par  une  chanson! 

Et  c'est  un  honmie  qui  a  fait  ces  miracles.  ...  un  poète 
seid,  Rouget  de  l'isle  e  ilin,  car  il  a  fait  \i\ Marseillaise  ! 
Mais  non ,  ce  n'est  pus  lui  qui  l'a  faite  ,  il  l'a  chantée  le 
premier,   voilà  tout!...  L'auteur,  le  v('rit;ible  auteur  de 
^a  Marseillai.se ,  c'est  le   peuple,  le  peuple  tout  entier, 
avec  son  bon-eur  de  l'esclavage,  de  l'étranger,  avec  sa 
foi  dans  la    liberté ,  la  pairie,  avec  toutes  ses  craintes 
et  ses  espérances,  avec  son  enlhousiasme  inlini  et  son 
élernelle  poésie.  L'hounne  n'est  là  cpinn  miroir  rellec- 
teui-,  concentrant  en  son  cifur  et  sa  tète  les  rayons  de 
ce  feu  sacré  épars  de  toutes  les  têtes,  soitis  de  tous  les 
ctpurs;  qu'un  instrument  d'Eolie  vibrant  à  l'inspiration 
de  tous,  résumant  dans   un  murnmre  divin,  dans  un;' 
parole  et  un  rhythnie  sublime.^,  les  haines  et  les  amours, 
les  passions  cl  la  pensée,  l'àme  et  la  vie  du  |)eupie.  Ainsi, 
dès  que  ce  chant  est  formulé,  tout  le  monde  le  sait,  tout 
le  monde  le  chante;  c'est  nu  concert  inmien.se,  unanime, 
qui  se  connnuni(pie  et  s'étend  avec  la  rapidité  de  lin 
cendie.  Les  hommes  reiiloniient,  les   enlauls    'e    bal- 
butient;   ceux-ci   le  eonnneneent,    ceux  là     l'achèvenl 
sans  l'avoir  a|)pris.  On  dirait  qu'ils  s'en    sou\ieinient 
tous,  la  première  fois  qu'ils  l'entendent.  El,  dès  (ju'on 
le  chante ,    nos  légions  triomphent  et  les  hurtles  s'en- 
fuirent. Il  y  a  dans  celte  poésie,  brune  de  pondre,  je 
lie    sais  quel  cli(iuetis  d'armes,  (pielle  odeur  de  salpélie, 
(jui  enivre  les  uns  et  teriilie  les  aulres.  Il  y  a  dans  ces 
.strophes  fécondes,  des  nmtiitions  ,  du  fer,  des  forts,  des 
soldats,  des  généraux,  les  Alpes  cl  le  Rhin,  la  victoire,  la 


France.  Au^si  \rai  quj  le  sljle  est  lliomnie,  la  Marseil- 
laise est  la  France. 

Voilà  ce  (pie  ne  peuvent  conipreudre  les  critiques 
d'une  littéralure  cgo'iste,  ingénieux  à  éplucher  des  mots, 
à  châtier  des  césures,  mais  id  ois  par  le  cieur,  (pu  n'o'it 
rien  à  voir  dans  celle  noble  épopée  d'un  |)euple  allran 
chi.  Lu  esprit  généreux  même  ne  peutsaisii'  tout  le  sens 
profond,  toute  la  gi'.mdeur  d'expression  de  cet  In  mue 
national,  à  le  lire  ou  à  le  chanter  seul,  dans  le  silence  ou 
l'enlhousiasme  isolé.  La  Marseillaise  n'est  ni  une  ii'uvre 
d'art,  ni  un  solo;  c'est  la  chanson  des  masses,  la  ro- 
mance des  aimées.  Il  faut ,  pour  a  bien  eouipi'endie, 
l'entendre  chanter  ensemble  pai-  cent  mille  exécutants, 
nu  milieu  de  1  Europe,  avec  des  canons  pour  orclieslie, 
des  b'iailluns  pour  ch  eurs,  et  pour  coryphée  Bonaparte. 
Alors  ou  I  si  saisi  d'épouvante  .si  on  est  roi,  de  conliance 
si  liU  est  peuple.  Alors  ou  s'explicpae  la  loule-puissanee 
et  la  magie  de  ce  chant.  On  comprend  le  généial  répu- 
blicain (|ui  écrivait  au  Directoire  :  <i  J'ai  gagné  la  ba- 
taille, la  Mar.se. llaise  conmumdait  avec  moi.  »  On  com- 
prend cet  autre  demandant  «  un  renfort  de  mille  hom- 
mes ou  une  édition  de  la  Marseillaise  ;  "  cet  autre  enliii 
disant  :  "  .Sans  la  Marseillaise ,  je  me  l)allrai  toujours  un 
contre  deux,  avec  la  Marseillaise,  un  contre  (juaire  » 

C'est  que  la  Marseillaise  est  le  cantique  de  la  déli- 
vrauce,  le  De  jn-ofimlis  des  rois,  le  vivat  de  la  liberté," 
devant  faire  le  tour  du  globe  avec  elk',  à  l'ombre  du 
drapeau  tricolore,  accompagnée  de  tambouis  et  de  clai- 
rons, e;scort(!e  de  victoires,  chantée  en  polonais,  en  ita- 
lien, en  allemand,  en  turc  mé.ne,  que  sais-je'!*  dans 
toutes  les  langues  de  ceux  qui  voudront  cire  libres.  On 
aura  beau  l'allérer,  la  mutiler,  la  proscrire,  elle  est  dans 
l'air  maintenant,  elle  y  restera,  ici  et  partout ,  louj.tnrs 
nouvelle  el  toujours  vive  connue  la  liberté.  Car  elle  est 
la  plus  haute  expressinu  de  la  Révolution  armjp,  le  plus 
grand  cri  jeté  par  le  piemier  p  uple  insurgé  ,  le  peuple 
lran(,"iis,  le  peujjle-dieu  qui  a  si  Irinilé  aussi:  Liberté, 
Egalité,  Fralernilé.  Si  elle  n'était  (jiic  le  chant  d<' guerre 
particulier  d'uus  nation,  elle  serait  déjà  oubliée  comme 
toute  (cuvre  individuelle  ,  elle  n'aurait  pas  rnniversalilé 
des  pays  el  des  temps.  Mais  elle  procède  de  ce  tiiple 
verbe  qui  doit  délivrer  le  monde  :  de  l'Egalité  d'idmrd, 

écoutez  :  Jî/oii.s'  enfants  de  lu  ])alrie Quoi  déplus 

égalitaire  (pie  ce  nom  d'enfant.^  d'une  même  pairie'.—  de 
la  Fralernilé,  quand  elle  s'écrie  :  Epargnez  ces  Irisles  rie 
iiincs...,  .1  regrel  s'armaiit  contre  nous..  .. — de  la  Liberté 
surtout  dans  ces  strophes  ronllantes  :  Qne  veut  celle 
liorded'esclarcs :'...  Quoi!  des  coltortes  elraiigères...,  li- 
berté des  deux  sor.es,  liberté  du  sol  cl  de  la  loi.  Elle  pro- 
cède encore  du  sentiment  le  plus  (idèle  au  ceiir  du  peuple 
et  de  l'homme,  le  sentiment  de  rËternilé  :  i\otis  entrerons 
dans  la  carrière...  Quand  nos  aînés  n'ij seront  plus...; 
enfin,  elle  a  rEs|)érance  :  Que  tes  ennemis  e.rpirant^.... 

\'oient  Ion  Inoniphe  el   noire  gloir,-  ! Au.ssi    ouvrez 

l'iiisloii-e  eonteinporaine  ,  tant  (pi'oii  chaule  la  Mar.seil- 
laise,  la  France  est  sauve.  En  l /!),>,  la  République  est 
inexpugnable.  Quand  on  ne  la  chante  plus,  en  18N , 
l'Eiiipire  est  vaincu.  Ah!  si  on  avait  su  la  Mar.seilhiisc  à 
Waterloo  !  En  18,)0, on  la  retrou\e,  el  c'en  est  l'ail  d'une 
dynastie,  ^'onblions  donc  plus  ce  mâle  refrain  :  .Iim 
armes  .  citoijens!..  Aujourd'hui  surtout  cpie  nous  .som- 
iiK^s  menacés  au  dedans  el  au  dehors,  dans  n.is  droits  et 
nos  personnes,  reprenons  celle  forle  ch.nison  ,  répétons- 
la  en  (h  iiir  jn.scpi'à  ce  qu  •  nous  ayons  allernii  chez 
nous  et  chez  les  autres  les  trois  grands  principes  qui  l'oiil 
inspirée,  ces  trois  grands  principes  de  la  Revoîuh'tui 
fianvaise:  Liberté,  Egalité,  iMalcrnilé  ! 
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